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Erstes C a p i t e l.
Es dämmerte. Die Morgenluft regt- sich 
in den hohen Zweigen und die Pfade wur­
den kenntlicher. Zwischen den Bäumen 
durch brannte ein reines Roth vom östlichen 
Himmelsrande aus gegen die nächtliche 
Bläue des Westens.
Die beiden Freunde waren bisher still 
neben einander hingeritten. Sie schienen 
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Beide gleich sehr das Reden zu fürchten 
und die Gedanken, die sie beschäftigten, 
ungern missen zu wollen.
Wilhelmen besonders war, so lange 
die Dunkelheit ihn umgab, sehr ängstlich 
zu Muthe gewesen. Er war die erste 
Strecke des Weges gleichsam bewußtlos 
und wider Willen fortgezogen worden. Es 
'lag ihm schwer auf dem Herzen, daß er 
von den Menschen, die ihn am reinsten 
achteten, am uneigennützigsten liebten, be­
reits geschieden sey; daß nun Monate, viel­
leicht Jahre zwischen dem Jetzt und dem 
Wiedersehen genußlos und quälend, wie 
ihm schien, sich ausdehnten. Wie? hatte 
er gedacht, und mußte es denn scyn, daß 
ich sie verließ? Mußte ich in die Ferne 
ziehen, auch dann noch, wenn mein eige­
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nes Herz mich nicht mehr zu ihr hinaus­
treibt, wenn es mir deutlich sagt, daß hin­
ter mir sein Glück liege und nicht mehr 
nach vorn?
' Er verlor sich in den trüben Gedan­
ken, ja man dürste sagen, er wollte sich 
darin verlieren, er suchte gar nicht, sie zu 
bannen oder wenigstens zu ordnen. Es 
gefiel ihm die Stärke seines Gefühles, ob­
wohl sie ihn schmerzte.
„Könnte es wieder so werden, wie es 
toftr !" sagte er leise in sich hinein. „Könnte 
ich gleich jetzt umkchren, aus alles Reisen 
verzichten, bei ihnen bleiben, mich ankau­
fen." — Die Phantasie riß ihn fort; er 
hielt ihre Vorspiegelung einige Augenblicke 
für ein unvermuthet gefundenes Mittel, mn
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Er konnte das Lied nicht vollen­
den. Denn in ungezahlten Wiederholungen 
schwebten die Vorstellungen dieser wenigen 
Zeilen ihm vor der Seele. Die rechte 
Wehmuth kann und mag für ihre Lieder 
keinen Schlußgedanken haben. Sie will 
und sie muß sich selber nähren und vernich­
ten, und nur die Zeit, die sich in der Wie­
derholung, nicht die Gedankenwelt, die sich 
in einem geordneten Schluß aussprkcht, hat 
einige Hoffnung, sie zu überwinden.
Die wachsende Tagesröthe ermunterte 
ihn endlich. Als die Sonne über den Him­
melsrand hervorblitzte, war es ihm, als ob 
er erwache. Er athmete tief auf und wen­
dete sich zu seinem Gefährten.
„Guten Morgen!" sagte dieser, indem
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sich aller Schmerzen zu entledigen. Der 
Rückweg war so kurz. In der Unruhe des 
auf beute einfallenden Festes war die kleine 
Beschämung, die in den ersten Fragen der 
Zurückgebliebenen liegen mußte, so leicht zu 
überwinden. Schon ritt er langsamer; 
schon malte er sich die Auftritte des Wie­
derfindens in allen Einzelheiten aus. Aber 
wie alles, was man sich an Gestalten und 
Bildern auS den Wolken herausgedacht hat, 
von einem einzigen Windstoß vernichtet 
wird, der die neblichten Formen zerweht, 
so verschwanden ihm seine traumähnlichen 
Gedanken vor der wiederkehrenden Hellern 
Besinnung. „Es ist vorüber!" sagte er 
schmerzlich; „und ich will es nur gleich recht 
fest denken, mir recht lebendig verstellen, 
daß das alles nun ganz und gar vorüber 
ist! Herz, sey stille!" sprach er, indem er 
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die rechte Hand, wie um cs zu fassen, dar­
über legte und seinen starken Schlag fühlte. 
„Armes Herz," sagte er wehmüthig, „es 
ist ja doch vergebens, es ist ja doch alles 
vorüber — ich will, oder wenigstens ich 
wollte und du mußt nun."
Um seine traurigen Gedanken zu mil­
dern, ohne sie hart von sich zu stoßen, bil­
dete er sie in die Formen des Wohllautes. 
Folgende Verse blieben noch lange darnach 
in seinem Gedächtniß:
Einsam durch die Nacht dahin 
Treibt's den Jüngling in die Ferne; 
Nebel durch ^den Busen ziehn, 
Dämmern bleich die kalten Sterne. 
Schlagt sein Herz umsonst zurück, 
Kann den eignen Schmerz nicht fassen, 
Will das schon verlorne Glück 
Immer noch nicht von sich lassen.
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tt ihm die Hand drückte; „wie steht's?" 
Die bekannte Freundesstimme that ihm 
wohl. So hatte er doch noch Einen von 
den Geliebten bei sich, und dieser Eine, 
wenn er zurückkehrte, konnte doch unmög­
lich fremd ausgenommen werden. Das 
hatte für ihn etwas Tröstliches. In solcher 
Gesellschaft mußte man docb auch ihn einst 
wieder freundlich begrüßen, man konnte 
nicht kalt gegen ihn scyn, wie die Furcht 
es ihm so ängstlich wahrscheinlich gemacht 
hatte. Er hielt die Hand des Freundes 
fest. Die Verbindung mit ihm schien der 
Faden seyn zu müssen, an welchem er 
durch das Labyrinth der Ferne zu dem hei­
tern Sonnenscheine der verschwundenen Tage 
sich zurückzufinden habe.
Es war ihm nun Bedürfnis seinem
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Herzen th Reden Lust zu machen, und der 
Freund kam ihm darin entgegen. Wilhelm 
sprach viel. Alle kleinen Begebenheiten der 
letzten Wochen kamen in dem ernst-lieblichen 
Gewände der Erinnerungen in seine Seele, 
wie um Abschied zu nehmen und Lebewohl 
zu sagen, und er ließ sie alle vor dem Auge 
des Freundes sichtbar werden. Dieser gab 
sich gar keine Mühe, ihn davon abzuziehen 
und alles, was Meister erzählte, war auch 
von der Art, daß es nicht mißbilligt wer­
den konnte.
Zuletzt aber ging Wilhelm wieder zu 
seinen Klagen über. „Wenn ich einst kehre," 
sagte er, „so ist Alles anders! Dann sind 
es nicht mehr die gewohnten Zimmer, in 
die ich zum Gruße hinein trete. Die Ge- 
räthe sind andere, oder sie haben sich in
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eine andere Ordnung finden müssen. Es 
ist nicht mehr der nämliche Garten, oder 
er hat doch nicht mehr dieselbe Frühlings­
gestalt, nicht dieselben Stauden, Blüthen 
und Blumen, es wird doch in den Gangen 
und Gebüschen vieles ein ganz fremdes 
Aussehen tragen. Im Dorfe wird nicht 
mehr diese trauliche Fröhlichkeit des Sin­
nes auf den meisten Gesichtern zu lesen 
seyn. Sie werden sich unter dem neuen 
Herrn und seinen ungewohnten Einrichtun­
gen gedrückt fühlen. Wenigstens werden 
die guten Leute mich nicht mehr so bekannt, 
so schalkhaft grüßen, wie in den vergange­
nen Tagen, wenn ich mit dem Baron, mit 
der Gräfin oder mit Mathilden ihnen begeg­
nete. Ach und vielleicht sind auch diese 
nicht mehr dieselben; vielleicht mühen sie 
sich mit fühlbarem ängstlichen Streben, sich 
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in den alten lieben Umgangston zurückzu­
finden, und es ist ihnen doch unmöglich. 
Es sind doch andere Worte, in denen sie 
reden, es ist ein kälterer Ton, der die 
Worte trägt, ein unsichrerer Blick, der sie 
begleitet und erklärt."
„Zum Theil scheint mir Ihre Furcht 
grundlos," versetzte der Hauptmann. „Die 
Veränderungen des Leblosen, alles was sich 
in Haus, Garten und Park fremd ausneh­
men mag, werden Ihnen kaum das erste 
Mal auffallen. Von der Lage der Dorf­
bewohner erwarte ich das Beste. Ein rei­
nes religiöses Leben macht überall glücklich, 
und die Einwirkung der Gräfin wie des 
thätigen Predigers wird das Schroffe, 
Aengstliche und Nachgeahmte großentheils 
entfernen, das die Plane des Grafen ur- 
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fprünglich wohl mit den ähnlichen Ideen 
jedes Laien gemein haben mögen. Er er­
zählte, daß der Graf ihm den Auftrag ge­
geben, Menschen aller Classen und Stande, 
die er für geeignet halten würde, unter den 
vortheilhaftcsten Bedingungen zu ihm ein­
zuladen. Gerade dadurch hoffeer zu einem 
wirklich besseren Zustande der ganzen Ge­
gend thätlg mitwirken zu können. „Sie 
werden/' fuhr er fort, „diese neuen Ansied­
ler auf unserer Reise zum Theil selbst ken­
nen lernen. Es wird Ihnen lieb seyn, 
wenn Sie dieselben einst bei Ihrer Rück­
kehr als lebendige Erinnerungen an unsre 
gemeinschaftliche Fahrt wieder finden. Daß 
der Graf, vielleicht auch der Baron alsdann 
Ihnen etwas anders erscheinen, ist gewiß 
nicht gegen Ihren Wunsch. Daß aber die 
Gräfin gegen Sie die nämliche, warme
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Freundin seyn werde, das kann ich verbür­
gen. Ihr frommes Herz kann den Dank 
für die Ueberlaffung des Kindes nie erledigt 
halten: nach Jahren wird er noch lebhaft, 
wie gestern seyn. Der Fromme ist in einer 
Schule, wo das Gefühl der Verpflichtung 
durchaus bleibend wird."
„Und Mathilde?" fragte Wilhelm, „war­
um schweigen Sie von der? Wird Sie 
dann auch noch früh am Tage in den Gar­
ten hinaustreten? wird der Blick der blauen 
Augen dann noch so arglos vertrauend bis 
ans Herz gehen? Ach nein, er ist dann 
gewiß unsicherer, blöder geworden. Gewiß 
hat eine falsche Vorstellung von jungfräu­
licher Sprödigkeit sie schüchterner, unfreier 
gemacht. Sie hat ihr Herz dann vielleicht 
an einen Andern verloren, und da muß es
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wohl anders lauten, wenn sie mich begrüßt, 
als noch vor einigen Stunden."
„Mathilde wird freilich ihr äußeres 
Benehmen gegen Sie dann etwas umfor­
men müssen," sagte der Freund, „aber es 
ist doch nicht noth, daß sie sich deshalb 
Ihrem Herzen entfremde. Billig können 
Sie das nicht anders erwarten. Treten 
Sie doch selbst bald nach Ihrer Rückkehr 
in eine bleibende Verbindung mit einer An­
dern." '
Wilhelm erröthete vor sich selber; deS 
Hauptmanns Worte trafen ihn wie Pfeile. 
Er erinnerte sich nicht, an diesem Morgen 
seiner Verlobten nur Einmal lebhaft gedacht 
zu haben. Zugleich gestand er sich, daß der 
letzte Abschied ihm ungleich schwerer gewor- 
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dm fet), als jeder frühere. Unwillkührlich, 
aber fast tonlos sagte er: „Natalie!"
Der Hauptmann sah ihm ins Auge, 
schwieg aber und schien in Gedanken zu 
versinken.
Zweites Kapitel,
^Vegen Mittag nahten unsre Freunde sich 
einer kleinen Landstadt, die sehr anmuthig 
zwischen zwei bewaldeten Hügeln lag. Von 
dem Kirchthurme tönten die Glocken in 
langsamen, dumpfen Klangen herüber.
„Es ist eine Leiche im Ort," sagte der 
Reitknecht anhaltend, „und es ist eine un­
glückliche Vorbedeutung, daß wir gerade da­
zu treffen. Wenn wir nicht so nahe wa­
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ren, könnte es besser seyn, daß wir uns 
seitwärts schlügen. Es lauft noch eine 
Straße links durch die Wiesen und Dörfer; 
ich kenne sie recht wohl, denn meine Eltern 
wohnen dort in der Nahe."
„Reite nur vorwärts!" sagte der Haupt­
mann.
Der Bursche gehorchte schweigend. Als 
das Geläute vernehmlicher wurde, Hub er 
an, in melancholischen Tönen ein Lied zu 
singen, von dem Wilhelm nur die mehr­
mals wiederkehrenden Worte verstand:
War denn ihr Leben schön.
Daß die Glocken so traurig gehn?
Sie machten ihn auf das Ganze des
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Liedes begierig; ober er mochte den Sanger 
mit keiner Frage stören, um wenigstens die 
treffende Melodie zu behalten.
Innerhalb der Thore war Alles in Be­
wegung. Manner und Frauen, Mädchen, 
Bursche und Kinder standen gruppenweise 
in ernsten Gesprächen zusammen, oder gin­
gen auch dem Auge entgegen, der in der 
Ferne sichtbar wurde. Blasinstrumente vom 
Kirchthurm begannen eine feierliche Choral­
melodie und der bisher stille Zug schloß sich 
mit Gesänge an. Da lös'ten sich Vielen 
die Thranen aus den Augen.
Unsere Freunde waren abgestiegen und 
hatten die Pferde dem Reitknecht übergeben, 
der sie schnell in den ihm bekannten Gast­
hof brachte.
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Der Kircbhos war nahe; unter einigen 
alten Lindenbaumen harrte das offene Grab, 
um das sich der stille Zug versammelte. 
Die Tiager setzten ab und entblößten das 
Haupt. Ein dumpfes Schweigen machte 
die kleinste Bewegung hörbar. Als sie ihr 
letztes Geschäft begannen, wurde der An­
fang des gesungenen Liedes wiederholt:
Selig sind bte Lebensmüden,
Die eingegangen in den Frieden
Und ihre Bürde abgelegt;
Selig die gebrochnen Herzen,
Wenn Gottes Enge! aus den Schmerzen
Sie an die Brust des Vaters trägt!
Sie rangen hier so schwer, 
Nun bluten sie nicht mehr 
Und sind stille.
Sie schlafen ein 
Und jede Pern
Flieht vor dem Himmelsboten fort.
Das Grab wurde geschloffen und über
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demselben um ein frohes Auferstehen gebe­
tet. Die Gemeinde sammelte sich in der 
Kirche. Unsere Freunde kehrten mit Weni­
gen von dem Gottesacker um.
Ein Bürger erzählte ihnen, daß man 
die Leiche eines jungen Mädchens zur Rübe 
bestattet habe, das aus Gram über die Un­
treue seines Verlobten gestorben sey. Der 
Mensch treibe sich jetzt in der weiten Welt 
herum, aber das böse Gewissen werde er 
wohl überall mit hin nehmen. Denn bloß 
wegen ihrer Armuth habe er der Braut sein 
Wort gebrochen.
Vor dem Gasthofe erwartete sie der 
Reitknecht mit einem roth geweinten Ge­
sichte. Er erzählte schluchzend, daß er das 
Mädchen recht wohl gekannt und daß man
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die Elsbeth wegen ihrer Sittsamkeit allge­
mein geliebt und geehrt habe. Sie jep nicht 
aus der Stadt, sondern aus einem ganz 
nahe liegenden Dorfe. Er bat inständig 
um die Erlaubniß, zurückreiten zu dürfen, 
und versprach, noch während der Nacht 
wieder auf seinem Platze zu seyn. Es kam 
heraus, daß er ein Mädchen zurückgclassen 
und bei dem schnellen Aufbruch vom Schlosse 
keine Zeit gefunden hatte, ihr seine Treue 
nochmals bündig zu versichern. Bei der 
traurigen Geschichte war es ihm aufs Herz 
gefallen, daß sie auch vielleicht an ihm irre 
werden, aus Gram erkranken und sterben 
könne. Es war ihm, als ob er schon die 
schwarz bekleideten Bekannten über ihrem 
©rsbc singen und die Todtenglocke dabei 
läuten hörte. Der Wirth trat dazu, der 
ebenfalls dem Geleite zur Gruft gefolgt 
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war. Em großer, ernst-einfacher Mann, 
dessen Mienen noch eine gewisse, jetzt selten 
gewordene, sichere Zufriedenheit aussprachen. 
Er erbot sich sogleich, dem Burschen eines 
seiner eigenen Pferde zu leihen, wenn er es 
zu schonen gelobe. Man verschob die wei­
tere Reise bis zum dritten Tage; denn auch 
beiden Freunden lag daran, vor der größe­
ren Entfernung erst sichere Nachrichten über 
die in Verwirrung zurückgelassene Familie 
zu erhalten.
Sie warfen noch schnell einige herzliche 
Grüße an die Verschiedenen auf's Papier. 
Wilhelm zauderte, indem er an Mathilden 
schreiben wollte. Was, und in welcher 
Näherung oder in welchem Abstande sollte 
er zu ihr reden? Zuletzt glaubte er, sein 
ängstliches Rathsel ziemlich gut gelöst zu 
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haben, indem er von seinem eigenen Her­
zen schwieg und nur die so eben erlebten 
Auftritte mit einigen eingeflochtenen Be­
trachtungen erzählte. Er kam ins Weit- 
läustige, bis er bemerkte, daß Richard vor 
Ungeduld zitternd an seiner Seite stand. 
Da überwand er sich, grüßte die Andern 
nur beiläufig und schloß, indem er sich als 
ewig treuen Bruder unterzeichnete. Der 
Bursche eilte in den Sattel zu kommen. 
Erst als er aussaß, wurde er ruhiger, ver­
sprach alles auf's beste zu verrichten und 
dem Herrn Romanus. insbesondere, sein 
Pferd mit aller Sorgfalt in Obacht und 
Pflege zu nehmen.
Mehrere Bürger aus dem Oertchen 
kamen zu Tische. Die Tochter des Wirthes, 
ein sinniges Mädchen, deren Gesicht die 
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Züge des Vaters in weiblichen, jugendlichen 
Formen wiederholte, kehrte aus der Kirche 
zurück. Auch trafen noch zwei Fremde ein, 
deren einer sich Herr von Ottwalt, der 
andere Professor Heidenstein nannte. 
Die Tagesbegebenheit wurde umständlich 
erzählt. Darnach mußte die Tochter dem 
Vater über die Predigt Auskunft geben. 
Die Bürger fanden sich von ihrem einfachen 
Berichte sehr erbaut und äußerten einige 
treffende Bemerkungen. Der Wirth ur- 
theilte, daß man ungleich weniger Treu­
brüchigkeit unter den Menschen finden 
möchte, wenn die Kinder nicht so jung 
confirmirt würden. Denn jetzt singen die 
Meisten damit an, ihren allerersten Eid zu 
vergessen und zu brechen, und die Treulo­
sigkeit gegen Gott mache jeder andern 
Bahn.
Im Fortgänge des Gespräches äußerte 
Coucy: „Jeder Mensch von rechtem Sinne 
macht sein Herz zu der Gcsetztafel, die er 
sich selber durch Gelübde mit Geboten be­
schreibt. Die Zeiten, wo ein Gelübde in 
der Brust empfangen wird, sind nicht will- 
kührlich herbeizuführen: wir stehen da unter 
einem höheren, aber guten Einfluß. Und 
es ist eine heilige Stunde, ein hohes Fest 
unsers Lebens, wenn wir nun klar erken­
nen, was in uns arbeitete und zum Beste­
hen rang, und besonnen, aber begeistert in 
unser eigenes Herz das Gebot einschreiben, 
indem wir das Gelübde deutlich in uns 
aussprechen. Wie sie bei jedem Einzelnen 
heißen, das vermag Keiner vorzuschreiben, 
Niemand zu sagen, wie viel ihrer seyn 
müssen. Der eine hat ihrer mehr, der an­
dre weniger. Wo aber nicht Leichtsinn oder
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Willkühr nach affte, wo das, was der 
Mensch sich zum Gesetz der Ewigkeit macht, 
wirklich im Innern von einem heiligen We­
sen empfangen und einem geheiligten gebo­
ren wurde: da ist äußere Anerkennung bei 
aller Schein-Verschiedenheit, innere Freiheit 
bei dem unverbrüchlichsten Gehorsam. Und 
das ist nach meinem Glauben die achte, 
einsach-große Treue, die von der reinen 
Ehre wie vom Umkreise der Mittelpunkt, 
wie von einer Glorie der Verklärte umge­
ben wird."
Der Professor meinte, es bleibe doch 
aber möglich, daß uns solche Gelübde ver­
leidet würden.
„Wo sie rechter Art sind, wohl nicht," 
versetzte Soucy. „Die Treue hat nicht allein
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Würde, sie fühlt dieselbe auch. Das wahre 
Ehrgefühl kann nichts anders seyn, als die 
Klarheit, mit der sich ein Mensch seines 
Gelübdes und seiner Treue bewußt ist."
Der neuere Mißverstand des Wortes 
Ehre veranlaßte hier manche Bemerkung. 
Einige wollten die Verwirrung und Herab­
würdigung des Begriffs den Fürsten, andre 
den Beamten, noch andere dem Militair 
zur Last legen. Der Hauptmann war ge­
neigt, sie dem Charakter des ganzen Zeit­
alters beizumessen, das sich von allen Ge­
lübden in seiner Schwache gern entbinden 
möchte.
,,In der deutschen Vorzeit," sagte er, 
„war jeder freie Stand, der bürgerliche und 
geistliche sowohl wie der ritterliche, an feste
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Gelübde gehalten. So hatte jeder mit der 
Treue seine Würde, mit der Würde seine 
Ehre. Im ganzen Umfange des Vaterlan­
des war kein freier Mann zu finden, den 
nicht, gleichviel, ob bei den ersten Ritter­
sporen, oder bei der Einkleidung, oder beim 
Eintritt in eine Zunft heilig geachtete Ge­
lübde erwartet hätten. Und mit diesen, die 
bestimmt gefaßt und erst bei reifem Jahren 
vorgelegt wurden, bekam das Leben sein 
Gepräge, die Freiheit ihr Gesetz. Nur den 
Unfreien band kein Gelübde; ihn zügelte 
der äußere Zwang, wie den Freien die 
selbst anerkannte innere Regel. Jetzt giebt 
es wohl noch Rangunterschiede; aber die 
Weisheit der alten Zeiten, wo deutsches 
Wort und deutsche Treue so hoch geachtet 
wurden, hat man so gänzlich vergessen, daß 
kaum noch Jemand begreift, wie gerade das
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innere Gesetz, das selbst übernommene Ge­
lübde die Bürgschaft der Freiheit sey. Im 
Mißverständnis der Zügellosigkeit sucht man 
sich aller Gelübde als eines Zwanges zu 
entledigen, der äußerlichen des Standes so­
wohl wie der innern für das persönliche 
Leben, und gerade dadurch verlieren Stande 
und Menschen immer mehr ihren Charakter 
und statt der wahren, die Treue begleiten­
den Ehre haben wir nur noch die kahle, 
verschrumpfte äußere, um deren Fetzen sich 
Macht und Rcichthum zanken."
„Nur das weibliche Geschlecht," sagte 
Wilhelm, „hat noch wohl solche von der 
Sitte aufgelegte Gelübde." Er meinte die 
der reinen Jungfräulichkeit und der ehelichen 
Unbescholtenheit^ — „Leider," versetzte sein 
Freund, „dringt die alle schönen Lebensform 
33
men zerstörende Zügellosigkeit auch schon in 
die Familien. Sie wissen, wie die deut­
sche Poesie daran arbeitet, um auch die 
von Ihnen gemeinten Gelübde zu beseiti­
gen. Der Anfang ist, daß man den Werth 
derselben verdächtig mache, daß man ihre 
Bedenklichkeiten hervorhebe, ihre traurigen 
Folgen bei einem mattherzigen, lüsternen 
Sinne beredt als Anklage benutze. Wenn 
dann die Leidenschaft gewonnen und der 
deutsche Widerwille gegen Treulosigkeit und 
Liederlichkeit gebrochen ist, dann gilt es nur 
noch die gleißende Lüge, die das Unwürdige 
als das Schönere hervorzuheben sucht, und 
der Deutsche opfert den letzten, theuersten 
Rest seines hohen, freien, edlen Volkslebens 
dem Modegeschmack der falschen Bildung."
„Ihre Urtheile," bemerkte Ottwalt,
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„möchten aber auch vielleicht der wahren 
Bildung entgegen stehen. Wenigstens sind 
die Werke des ersten deutschen Dichters, 
Göthe's, Ihren Foderungen gar nicht ent­
sprechend."
„Göthen eben," sagte der Hauptmann, 
„beschuldige ich mehr als alle Andere, daß 
er das eigentlich deutsche Wesen verkennt, 
daß er nur Repräsentant der schlechten, 
formlosen, zügellosen neuern Zeit, nicht 
aber des deutschen ursprünglichen Sinnes 
sey. Was Treue sey, das hat er nie be­
griffen; selbst sein Götz bricht das ritter­
liche Wort, und alle seine Helden haben 
weder äußerlich noch innerlich etwas, da- 
sie mit german.scher Treue heilig fest hiel­
ten. Wer von ihnen gesagt hat, daß irgend 
einer von allen Charakter habe, der hat zu­
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verlässig selbst kernen; denn er verwechselt 
die kenntliche Abzeichnung eines haltlosen 
Gemüthcs mit seinem inner», festen Kern. 
Und nicht bloß den Personen, nein es fehlt 
auch allen Standen in seinen Schriften an 
der durch das Gelübde bezeichneten Grund­
form. Nur das treu- und ehrlose Zwitter­
leben, das die Ungebundenheit führt, ver­
steht er mit lebendigen Farben zu malen; 
das ist der Reiz, der seine ersten Werke, 
den Götz und Werther, wie seine letzten, 
seine Schauspiele wie seine Lieder, seine 
Biographie wie seine Romane dem Kitzel 
der Entarteten so wunderbar macht. In 
dem einzigen Werke, wo er sich davon ent­
hält, in der Iphigenie, sind doch sein Kö­
nig, sein Held, sein Freund, seine Prieste­
rin, sein Diener dem Stande wie der Zeit 
nach so rein charakterlos, daß ich nicht 
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wüßte, was uns im Lesen stören sollte, 
wenn wir mit den bloß außerwesentlichen 
Veränderungen alle Personen umtauften 
und die Scene in die neueste Zeit, etwa 
nach Weimar, setzten. Nicht zufrieden aber, 
in dieser Charakterlosigkeit die neudeutsche 
Untreue zu reprasentiren, ist er es auch 
vornamlich, der das alte deutsche Familien- 
heiligthum mit seinen Gelübden zu profa- 
niren sucht. Fast alle seine Werke sind 
darauf angelegt, den Werth der Jungfräu­
lichkeit und der Ehe seinen Lesern zweifel­
haft zu machen. Wo er nur kann, sucht 
er die Unmöglichkeit, den ehelichen Schwur 
zu halten, die Gefahren eines ewigen Ge­
lübdes, die Unbequemlichkeiten der Gebun­
denheit auf's beredteste und von immer an­
dern Seiten darzustellen. Und dagegen hat 
er keine Personen fleißiger bearbeitet, keine 
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mehr zu empfehlen gesucht, als eben die 
Mädchen, die das innere Gelübde der voll­
sten Jungfräulichkeit, und die Frauen, die 
das Heiligthum der Ehe nicht kennen. Ge­
rade die Ottilien sind es, die er kanonisirt, 
gerade die Klärchen, welche die Glorie um- 
giebt, gerade die Bajaderen, welche der 
Gott zu sich emporhebt."
Wir haben uns hier, wie öfter, die 
Freiheit genommen, des Hauptmanns Ge­
danken ohne Bemerkung der unterbrechen­
den Zwischenreden mitzutheilen. — „Sind 
nicht die Bücher, welche Dir der Stadt­
schreiber geliehen hat, von Göthes" fragte 
der Wirth seine Tochter. Sie antwortete 
bejahend, und nannte ihre Namen. „Du 
sollst sie nicht lesen," sagte der Vater; „ich 
habe sie angesehen und für's erste in mei­
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nen Schrank verschlossen. Wenn er kommt, 
kannst Du sie ihm wieder geben."
Er erzählte nun seinen Gästen, daß er 
in den Abendstunden erst alle Bücher selbst 
lese, ehe er sie seiner Tochter zugesiehe. 
Und nun folgte aus seinem Munde eine 
solche Kritik der vom Stadtschreiber gelie­
henen Bände, wie wir sie hier mitzutheilen 
Anstand nehmen. Das Volk kritisirt nicht 
nach der Philosophie, sondern nach dem 
Glauben; es billigt nicht nach der vorwärts 
schweifenden Lust, sondern nach der rück­
wärts blickenden Erfahrung;, es empfindet 
nicht mit einem faulenden Herzen, sondern 
mit einem gesunden. Und es nennt alles 
mit so geraden, kernigen Namen, ohne sich 
auf die feinen Unterschiede des krUtivirten 
Zesuitismus einzulassen, wie sein Luther.
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Aber sein Urthell ist auch freilich nach ge- 
genwart'ger Lage der Kunst unpoetisch; 
denn es verlangt, daß die Poesie zu seinen 
Grundsätzen herüberkommcn, das heißt na­
tional werden soll, ohne Lust zu haben, 
seine Grundsätze verlassend sich zu der aus­
ländisch geformten Poesie hinüber zu be­
mühen.
„Ueberhaupt, Kind," schloß er seine 
Rezension gegen die Tochter gewendet, „sag 
dem Stadtschreiber nur, daß er seine Bü­
cher behalte, und sorge Du, daß Du einst 
ein braves Weib werdest und Deinem Mann 
das Leben leicht machest. Singe, spiele, 
lies meinetwegen so viel Du willst; liebe 
Gott, Deinen Vater, Deinen Mann, Deine 
Kinder von ganzem Herzen. Nur die Got­
tesfurcht und Zucht sollst Du mir nicht ver- 
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gefsen. Was bei Liebeleien herauskommt, 
haben wir noch beute gesehen. Gott habe 
sie selig, es war sonst ein braves Mäd­
chen."
Er stand auf und ging hinaus. Die 
Tifchgenossen erhoben sich ebenfalls, indem 
sie Aennchens beschämte Wangen gutmüthig 
belächelten. Die Einheimischen entfernten 
sich-
„Der Vater ist sehr strenge," sagte sie 
blöde zu Wilhelm; „ich bekomme wenig zu 
lesen. Gegen die meisten Bücher hat er 
Einwendungen."
Er tröstete die Kleine und versprach, 
ihr aus der Nähe solche Bücher zu besor­
gen, gegen welche der Vater gewiß nichts 
-r
elnzuwenden haben würde. Es war seine 
Absicht, Mathilden zu bitten, daß sie eine 
passende Auswahl treffen und sich des mit 
glücklichen Anlagen ausgestatteten Mädchens 
annehmen möchte. Das führte er auch aus, 
und der Verkehr Mathildens mit der geleh­
rigen Schülerin währte so lange schriftlich, 
bis die größere Nähe ihn überflüssig machte.
Drittes C a p i t e l.
j<).r Stadtschreiber kam herein; ein kleiner 
Mann, etwas über die Universttarsjahre 
hinaus, mit einer spitzen Nase und grün­
lichen Augen. Er trug eine lange Pfeife 
mit Troddeln und grüßte die Tochter vom 
Haufe sehr zutraulich. Seine erste Frage 
war, wie ihr die geliehenen Bücher gefallen. 
Sie erzählte, was die übrigen Anwesenden 
schon wußten, und brachte dadurch den klei- 
rren Mann in einen übel verhehlten Aerger.
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„So ifl es gegenwärtig in den kleinen 
Städten!" wandte er sich gegen die Gesell­
schaft. „Man verlangt nach der Bildung 
der höheren Stande, und doch sind die 
Leute nicht von den Vorurtheilen, die sie 
daran hindern, abzubringen."
„Vorhin," sagte Ottwalt lachend, „haben 
wir aus des Wirthes Munde eine Beur- 
theilung Göthescher Werke gehört, wie sie 
mir so ergötzlich noch nicht vorgekommen 
ist. Vollkommen wie rin paar Alltagsge­
schichten wurden die Plane und Entwicklun­
gen der Stücke kritisirt."
„Das ist's eben!" versetzte der Stadt­
schreiber. „Als heute das Mädchen begra­
ben wurde, da weinte, was vielleicht seit 
Jahren nicht geweint hatte. Wenn aber 
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ein Werther, eine Ottilie stirbt, wenn eine 
Margarethe oder Klärchen jammert, da sind 
die Leute wie Stöcke. Welch ein himmel­
weiter Unterschied zwischen einer Ottilie und 
einer Elsbeth sey, das laßt sich ihnen durch 
kein mögliches Mittel begreiflich machen. 
Ich bin fest überzeugt, wenn jene mit dem 
Baron Eduard hier oder in einer andern 
kleinen deutschen Stadt gelebt hatte, sie 
wäre nicht über die Straßen gegangen, 
ohne daß die ehrbaren Bürgersamilien ihr 
als einer Ehestörerm nachgeflucht hatten. 
Und statt sie heilig zu sprechen, hatte man 
ihr, als einer Selbstmörderin, kaum einen 
Platz in der Ecke des Kirchhofs gegönnt. 
Auf dem Lande ist es überall noch schlim­
mer. Was liebt, das soll auch heirathen, 
und was geheirathet hat, das soll für alle 
andern Reize so blind seyn, wie sie selber."
45
„Unser Volk," sagte Ottwalt, „kennt 
das Poetische gar nicht mehr. Es hatte 
einst, wie Schlegel richtig bemerkt, eine 
eigene Literatur an seinen Volksbüchern 
und Volksliedern. Da ist noch Freiheit, 
südliche Warme und offene Natur. Aber 
gegenwärtig steht es gerade in dem Gegen­
schein der Poesie, und ich wollte wetten, 
daß von allen Exemplaren des Wunder­
horns auch nicht ein einziges unter das 
Volk gekommen ist."
Der Professor äußerte den Wunsch, 
daß der Stadtschreiber seine Ansichten m.'t 
denen des Hauptmanns messen möge, der 
sich stark aus die Seite des Wirthes zu 
neigen scheine.
Coucy war nicht gegenwärtig. „Mit
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Leutensagte der Stadtschreiber hinfah­
rend, „welche die altfränkische Pedanterie 
der Sitten in Schutz nehmen, ist überall 
schwer anzubinden."
„Erinnern Sie sich," bemerkte Wil­
helm, „daß das Altfränkische, welches sie 
tadeln, dem wahren Sinn nach eben nichts 
andres ist, als das Romantische, welches 
Sie loben."
Der Stadtschrciber wurde verwirrt und 
erhitzt. Der Professor und Ottwalt gaben 
Meisters Bemerkung Beifall. Jndeß waren 
sie doch der Meinung, daß eine größere 
Freiheit in den Grundsätzen sinnlicher Liebe, 
der Dichtkunst wie dem Sinne für dieselbe, 
überhaupt der poetischen Ausbildung des 
Lebens zuträglicher sey, als die strenge Re- 
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gelmaßigkeit. Wilhelm dagegen erklärte, 
daß ihm die achte altfränkische oder altdeut­
sche Strenge ungleich schöner und poetischer 
erscheine, als ihre r^eufränkische oder deutsch­
großstädtische Zügellosigkeit und er suchte 
den Beweis zu führen, daß er dabei die 
größesten Dichter aller Völker und Zeiten 
auf seiner Seite gehabt habe.
Zuerst vertheidigte er mit Glück, daß 
die altfränkische oder altdeutsche Sitte kei­
neswegs jene Unzucht begünstigt habe, die 
man in einigen Volksliedern, kaum aber in 
irgend einem Volksbuche finde. Ganz im 
Gegentheil scheine zu keiner Zeit ein stren­
geres Gesetz der Liebe, eine höhere Vorstel­
lung von Liebestreue geherrscht zu haben, 
als in dem berühmten ritterlichen Mittel­
alter. Der deutsche Stamm habe diese 
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Zucht also nicht erst im Protestantismus 
billigen lernen; er habe sie nicht einmal 
durch die christliche Religion sich angeeignet, 
sondern schon zu einer Zeit gehabt, wo 
diese seinen Gränzen noch ganz ferne war. 
Fouquä habe das richtiger bemerkt, als 
Lieck, Schlegel, Novalis und ihre Nach­
folger. Das Volk mit seinen strengen Ari- 
foderungen und Urtheilen ruhe also auf dem 
seit der ältesten Zeit eigenthümlichen Grunde, 
und es sey keine neuere Verbildung, es sey 
reines Nationalurtheil, wenn es jetzt Göthe 
hinter Schiller, wie früher Gleim hinter 
Gellert zurückweise.
„Mag unser Volk seit Anfang her un­
poetisch gesinnt gewesen seyn," sagte der 
Stadtschreiber, „die Kunst ist von Süden 
her eingewandert. Sie gleicht dem Obste, 
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das im Norden nicht eigentlich einheimisch 
ist und darum am besten von der südlichen 
Heimath her immer wieder veredelt wird. 
Nicht im deutschen Eichenwalde, jenseit der 
Pyrenäen und Alpen wurde die Poesie 
jung."
„Es steht, schlimm um die Geltung 
einer Kunst," sagte Wilhelm, „die weder 
aus dem allgemein menschlichen Wesen noth- 
wendig hervorwachst, noch auch der nordi­
schen Sitte sich anfügen kann. Die Natio­
nalität Ihrer Ansicht haben Sie schon auf­
gegeben; lassen Sie uns denn die italieni­
sche und spanische Kunst naher in ihren 
größesten Meistern ansehcn. Voraus rechne 
ich darauf, daß wir die komische Poesie 
eines Ariost oder Gozzi ausschließen, weil 
sie schon durch ihre Darstellung die Zügel- 
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lpfigkeit mißbilligt, welche sie schildert. Aber 
haben Dante, Petrark, Tasso, Guarini, 
Metastasio, haben Cervantes, Lope de Vega 
und Calderon, oder welchen berühmten ern­
sten Dichter Italiens und Spaniens sie 
etwa noch nennen möchten, jene Zügellosig­
keit in der Liebe für so poetisch gehalten, 
wie Göthe? Ist ihre Poesie hier nicht eine 
ganz und durchaus andere? Sucht irgend 
einer die Ideen von jungfräulicher und 
weiblicher Zucht und der Treue in der Liebe 
nur von weitem so durch den hervorgeho­
benen Gegensatz zu verdunkeln, durch ge­
flissentliche Schilderungen zu verdächtigen, 
als der Deutsche? Nein, sie theilen den 
Glauben unsers Klopstock, Schiller, Rich­
ter und Fouqu«, daß die Regel, die Zucht, 
die Treue in der Liebe schöner, idealer, der 
Darstellung des Künstlers würdiges sey, 
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als ihr Gegentheil." — „Göthe muß gar 
nicht als christlicher Dichter gewürdigt wer­
den," sagte Ottwalt, „man hat ihn mit 
Recht einen neuern Griechen genannt."
„Meinetwegen mag er's seyn," entgeg­
nete Wilhelm; „ich streite nicht wider ihn, 
sondern die von ihm getheilte, durch ihn 
verbreitete Behandlung der Liebe in der 
Poesie. Geben Sie zu, daß dieselbe nicht 
bloß dem deutschen Nationalurthekl, sondern 
auch dem Geist unsrer Religion widerstreite: 
so werden Sie schwerlich mehr durchführen 
können, daß sie für unsre Kunst die passen­
dere sey."
„Jndeß irren Sie sich," sagte der Pro­
fessor gegen Ottwalt und den Stadtschrei­
ber gewendet, „wenn Sie gerade in diesem 
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Punkte Göthen durch die Griechen unter­
stützen wollen." Er nahm jetzt Meisters 
Parthei und setzte dessen Beweisführung in 
einer Literatur fort, die unscrm Freunde 
noch mehrentheils fremd war. Indem er 
den Aristophanes als Komiker ausschied, 
nannte er den Aeschylus, Sophokles, Euri­
pides, Pindar und die bessern Stücke der 
Anthologie, als die Repräsentanten der eigent­
lichen Kunstblüthe Griechenlands. „Alle," 
sagte er, „ehren die Zucht und Treue gleich 
den von Herrn Meister genannten neuern 
Dichtern und beweisen damit, daß wohl 
das Leben, aber nicht die Poesie jener Zeit 
die Ungebundenheit in der Liebe begünstigt 
habe."
„Aber im Homer," sagte Ottwalt, 
„findet sich doch etwas, das für unsre 
53
anfängliche Behauptung zu sprechen scheint." 
— „Er gehört eigentlich nicht in die Blü- 
thenzeit der griechischen Kunst," bemerkte 
der Professor. „Sieht man aber von ein­
zelnen komischen Parthien und naiven Aus­
drücken weg, um auf den Hauptinhalt der 
beiden homerischen Werke zu achten, so 
sind gerade diese Zeugnisse für Herrn Mei­
ster und wider uns. Ganz Griechenland 
erhob sich, um die Entheiligung der Ehe 
zu rachen! das lehrt die Ilias. Und Pe- 
nelope's beinahe phantastische Treue, die 
nicht etwa endlich gebrochen, sondern von 
den Göttern geschützt und belohnt wird, ist 
der Gesang der Odyssee."
„Es ist doch spaßhaft," sagte Ottwalt 
lachend, „daß wir etwas aus der Geschichte 
beweisen wollten, das näher betrachtet, gar 
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keinen geschichtlichen Grund hat. Denn 
jetzt fallt es mir selber bei, daß auch Ossian, 
Spencer, Shakspeare, Milton unter den 
Engländern, Racine und Corneille unter 
-en Franzosen, ja sogar Kalidas unter den 
Indiern und die Verfasser -er Schirin in 
Persien unsere Ansichten durchaus nicht ge- 
theilt haben."
„Geschichtlichen Grund hat die freiere 
Ansicht von der Liebe allerdings," versetzte 
der Professor. „Es sind nur nicht die 
Griechen, es sind die Römer, Horaz, Ovid, 
Properz, Catull, Petron und selbst Tibull, 
welche sie vorzugsweise aufnahmen. Wenn 
Schlegel die Idee vom einzigen Rom für 
die eigenthümlich bezeichnende der römischen 
Dichtkunst halt, so ist also wohl die Idee 
der Liebe in ihrer ungebundneren Ge­
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statt mit noch mehr Fug daneben zu nen­
nen."
„Was ein entartetes, nie rein künstlerisch 
gebildetes Volk im Gegensatz gegen alle 
andern Völker in's Reich der Poesie ein- 
schwarzte," sagte Wilhelm, „das sollte man 
doch billig mit Mißtrauen ansehn. Wie 
ein fauler Körper in einer ihm feindlichen 
Natur, so ist diese Sinnlichkeit zuweilen in 
spätem Zeiten wieder aufgegohren, aber die 
neueste Kunst hat sie erst von neuem recht 
breit und empfehlend hervorgehoben. Rous­
seau mit seiner Heloise scheint dazu den 
Anstoß gegeben zu haben, Wieland war 
einer seiner ersten Nachfolger; doch zeigt er 
wenigstens noch eine ironische Mißbilligung. 
Göthe aber hat es übernommen, die Sache 
der römischen Liebe gegen die deutsche, der
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Herzensschwache gegen die Treue als ein 
geschickter Anwald zu vertheidigen. Und 
hier wenigstens hat er sich nicht von der 
Zeit fortführen lassen, sondern entschieden 
auf ihre neuere Kunst eingewirkt. Er lei­
tet hier die Opposition, welche diese gegen 
das Urtheil des Volkes behauptet,"
„Bei dem bedeutenden Range," sagte 
der Professor, „den die Liebe in der neue­
ren Poesie behauptet, so daß von ihr wie 
von einem Favoriten beinahe die ganze Lage 
des Reiches abhangt, sollte man sich also 
wohl sehr bestimmt wider Göthen erklären 
müssen, wenn die deutsche Kunst nicht zu 
der römischen gewiesen und von jeder an­
dern geschieden werden soll."
„Sie drücken sich, wie mir scheint, 
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sehr treffend aus," entgegnete Meister. „Es 
kommt auch mir vor, als ob die Geschlechts­
liebe ihren Rang in unsrer Poesie mehr als 
ein Günstling, denn als nach Verdienst und 
Recht erhalten habe. Bei uns ist alles von 
ihr abhängig geworden; ohne sie kein Dra­
ma, kein Roman, kein idyllisches oder rit­
terliches Epos, kaum eine kleine Novelle. 
Ich möchte wohl, daß man ihren Einfluß 
wieder minderte. Je größer er aber fürerst 
noch ist, desto mehr muß man wenigstens 
sorgen, daß er nicht in sich verderblich 
werde,'daß er die Freundschaft, Selbststän­
digkeit, Treue, Männlichkeit und alles, 
was die Verhältnisse der Liebe zu adeln 
vermag, nicht nach Laune proscribire. Und 
darum ist es auch meine Ueberzeugung wor­
den, daß Jeder, dem deutsche Kunst noch 
werth ist, der götheschen Poesie beharrlicher 
58
Feind feyn müsse." — Der Sladtschreiber 
wollte sich noch nicht geben und rüstete sich, 
gegen alle aus der Kunstgeschichte der Vol­
ker abgezogenen Beweise aufzustehen. Da 
es ihm an allgemeinen Sentenzen, die seit 
Anfang des Jahrhunderts in Journalen und 
Rezensionswerken cirkuliren, nicht fehlen 
konnte, so griff er sogleich wieder eine auf. 
„Wahrheit und Natur^ rief er, „das ist der 
Quell, aus dem die Göthesche Poesie her­
vorgeflossen, und sie wird so lange mit dem 
Volksgeschmack ringen, bis das durch will- 
kührlich aufgebürdeten Sittenzwang ver­
schrobene deutsche Volk wenigstens in seinen 
edelsten Gliedern und mit seiner Poesie zur 
Wahrheit und Natur zurückkehrt!"
Wilhelm machte ihm aber b^reiflich, 
daß seine Behauptung ohne Sinn sey, wenn 
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man nicht zwischen einer Natur, welche sich 
schön äußere und einer, welche wider das 
reine Gefühl verstoße, unterscheide. Na­
türlich sey beides, das was daS Volksur- 
theil, wie das was die moderne Kunst vor­
ziehe; schön aber nur das erstere, wie das 
Vorbild fast aller großen Dichter aller Völ­
ker zeige.
Der Stadtschreiber blieb nicht lange 
mehr da. „Er scheint der Heidenapostel 
der Kunst hier im Oertchen zu seyn," be­
merkten die Fremden und erzählten scher­
zend, wie sie'auf ihrer Reise fast in jeder 
kleinen Stadt, in jedem Flecken einen jun­
gen Mann gefunden hätten, der die neue­
ren Kunstansichten zunächst den vornehmern 
Bürger- und Beamten-Töchtern mitzuthei- 
len bemüht sey. Da Erfahrung sie gelehrt 
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habe, daß sie durch diese poetischen Seelen­
hirten, die so regelmäßig als die Pfarrer 
vertheilt scyen, am leichtesten in angenehme 
Verbindungen kämen, so suchten sie diesel­
ben gern auf. Den Namen Heidenapostel 
hatten sie ihnen aber darum gegeben, weil 
fast Alle über den verstockten, ungläubigen 
Sinn des Volkes bittere Klagen führten.
Viertes C a p i t e l.
§9ian sammelte sich Abends um das Cla- 
vier. Ottwalt spielte den Gesang unsers 
Schiller vom Ritter Toggenburg. Der 
Adel der reinen Treue bei der hoffnungs­
losen Liebe ist nirgendwo schöner hervorge­
hoben, als in der Einfachheit dieses LiedeS. 
Jeder fühlte sich durch die Begebenheiten 
und Gespräche des Tages in der Leichtig- 
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feit, mitzuempsinden, Niemand aber mehr 
als unser Freund Wilhelm.
Ottwalt meinte, es sey doch einige 
Ähnlichkeit der Personen mit dem Baron 
Eduard und der Ottilie zu bemerken. Bei­
de Männer trügen eine Liebe zu Wesen, die 
ihnen nur eine geschwisterliche Neigung er­
widern könnten; Beide zögen in den Kampf, 
ohne ihr Herz zu überwinden; Beide stür­
ben der verschwundenen Hoffnung nach.
„Die Vergleichung ist weder unpassend 
noch unbillig," versetzte Coucy. „Das Lied 
vom Toggenburg giebt, wie eine Stimmga­
bel, den reinen Ton an, welchen die ent­
sagende Liebe fodert und daneben hört auch 
das ungeübtere Ohr scharfer, wie weit die 
in den Wahlverwandtschaften gegriffenen
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Töne verstimmt und unrein sind." — „Der 
sophistische Seneka hat hier einmal Recht," 
rief der Professor. „Die Götter selber freuen 
sich über die Größe des Menschen, der als 
ein Held leidet:"
Wilhelm war noch in Gedanken. Auch 
er hatte den reinen Ton der Stimmgabel 
gehört, im Resonanzboden seiner Brust hallte 
er lange nach, und die unreinen Töne der 
Laute, mit welcher Bürger das menschliche 
Herz vergleicht, wurden ihm scharf bemerk­
lich. Es war nicht das moralische, es war 
das oft noch feinere ästhetische Gewissen, 
welches in ihm ansprach. Es war die 
Schönheit, die er in Toggenburgs hoff­
nungsloser, wie anspruchloser Treue fühlte, 
welche sein eigenes Herz überwand. — Auch 
die Tochter vom Hause sollte einen Beitrag 
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zur Unterhaltung liefern. Sie schlug ver­
legen ihr Notenbuch auf und blätterte lange, 
um nichts Unpassendes zu wählen. Den 
König von Thule mochte der Vater nicht 
hören; er meinte nach seiner Weise, ein 
Mensch, der jederzeit gerade beim Essen 
anfange zu weinen, sey eben so verkehrt, 
als ein Fürst, der die Städte seines Rei­
ches erst beim Schluß seines Regimentes, 
statt gleich zu Anfang zähle, und wenn ja 
seltsamer Weise seine Frau ihm gar fein 
anderes Andenken hinterlassen habe, als 
gerade auf dem Todesbette ein Weinglas, 
-so hatte er Unrecht gethan, es dem Kinde 
nicht zu gönnen. Die Tochter unterbrach 
den Fortgang seiner Bemerkungen; sie hatte 
endlich ein Lied gefunden: es war Mari« 
anne von Gleim. Die Romanze, eine der 
allerersten unsrer neuern deutschen Poesie,
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aber noch immer nicht veraltet, erzählt auch 
von einer ungetreuen Marianne und dem 
Schmerze des treuen Liebhabers um sie. 
Das Mädchen trug den Gesang mit natür­
lichem, reinen Gefühle vor. Wilhelm fuhr 
wie aus tiefen Traumen auf, als der Na­
me Marianne in sein Ohr klang. In der 
ersten Verwirrung glaubte er seine eigene 
Iugendgeschichte etwas eingekleidet aus dem 
Liede wieder zu hören. Es schien ihm ganz 
seine Marianne; es war dieselbe einst ge­
liebte Ungetreue, die ihn an den Rand des 
Grabes gebracht hatte, in welches sie selbst 
hinabgegangen war. Wie drang der ein­
fache, rührende Ausdruck der Worte und 
Töne an sein Herz! Wie bewegte es ihn, 
daß er gerade jetzt, wo er auf glückliche 
Liebe beinahe verzichtete, daran erinnert 
wurde, wie er einst geliebt hatte!
5
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Er entfernte sich mit einer leichten 
Entschuldigung wegen des beinahe vierzig­
stündigen Wachens. Denn er konnte feine 
Bewegung nicht unterdrücken, seine Gefühle 
nicht beschwichtigen; das Zusammentreffen 
von Poesie und Leben griff zu stark in feine 
Brust. Er verlangte ein Licht und ging 
im Dunkeln voraus nach seinem Zimmer. 
Auf einem großen Vorsaale stellte er sich 
an ein geöffnetes Fenster und sah hinauf 
gegen die Sterne und hinaus nach Nord­
westen, dahin, wo er noch in der letzten 
Nacht gewesen war.
Aennchen kam ihm nach, um das Licht 
zu bringen. Seine Bewegung war ihr 
nicht entgangen. Sie fragte theilnehmend 
nach seinem Befinden; denn sie fürchtete, 
es möchte ihm ein liebel zugestoßen seym
Er dankte dem guten Kinde und kam bald 
mit ihr in ein freundschaftlich ernstes Ge­
spräch.
Sie erzählte manches von ihrem Va­
ter und der verstorbenen Mutter, das ihm 
die Tochter eben sowohl liebenswürdiger 
machte, als beide Eltern. Bei dieser Ge­
legenheit erwähnte sie eines Malers Lu­
dolf mit einer Art, die einen starken An- 
theil des Herzens vermuthen ließ. Er hatte, 
da er als Fremder vorgekehrt, ihrer kran­
ken Mutter als ein Sohn gewartet, sich 
Wochen lang verzögert und sie noch nach 
dem Tode für die Familie gemalt. „Denn 
die Mutter war sehr schön," setzte sie hin­
zu, „und für uns besonders." Jetzt hielt 
sich der junge Mann in einer Entfernung 
von dreißig Meilen auf, was ihr uncrmeß- 
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lich vorkam. — „Werden Sie nie eine 
Marianne, liebes Kind," sagte Wilhelm 
aus seinen Gedanken heraus. Sie schwieg. 
„Der Stadtschreibcr gefallt mir nicht," er­
läuterte er. „Mir gewiß auch nicht," sagte 
Aennchen.
„Sehen Sie," Hub sie an und deutete 
auf den nicht sehr entfernten Gottesacker. 
Er blickte hin. Einige Leute schienen mit 
einer Laterne einen weißen Leichenstein un­
ter den Linden zu beleuchten.
„Das ist der Elsbeth Grabstein," sagte 
Aennchen, „der heute Abend gesetzt worden 
ist. Man hat mir gesagt, es sey eine Rose 
darauf eingehaucn, mit den Worten darun­
ter: So war sie." — „Wehe dem, der 
die Rose geknickt hat, und wohl ihr selber," 
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sagte Wilhelm. Er versprach, wegen der 
armen Elsbeth Tod ein Lied zum Claviere 
zu machen; denn es reizte ihn der Versuch, 
ob die unglückliche Treue in niedrigen Ver­
hältnissen wirklich so untauglich zur dichte­
rischen Darstellung sey, wie der Stadtschrei­
ber behauptet hatte. Sie dankte ihm vor­
läufig und erinnerte ihn nochmals an sein 
Versprechen, ihr Bücher zu besorgen. „Ist 
das Fräulein Ihre Schwester?' fragte sie.
„Nein," sagte Wilhelm, „aber sie 
nennt sich so und ich habe sie lieb, wie ein 
Bruder; meine Verlobte aber ist eine An­
dere. Sie halten es doch nicht für unmög­
lich, Aennchcn, daß ein edles, gutes Mäd­
chen einen jungen Mann als Schwester liebe?"
„ES steht ja im Liede vom Ritter Tog- 
7°
genburg," versetzte sie. Als Wilhelm dar­
auf in Gedanken versank, fügte sie entschul­
digend bei: „aber ich halte Sie nur von 
der Ihnen so nöthigcn Ruhe zurück; möch­
ten Sie sich morgen wieder recht munter 
fühlend
„Es steht ja im Liede vom Ritter Tog- 
genburg," sagte Wilhelm sinnend, als sie 
hinausgegangen war und er zu seiner Schlaf­
stube ging. „Da stehl's freilich gleich zu 
Anfang, ob aber auch das Ganze bis zum 
Ende hin paßt?" Der Gesang kam ihm 
wie ein Rathsel vor, das auf sein eigenes 
Leben deute.
Ermüdung ließ ihn bald einschlafen. 
Aber seine Gedankenbilder schlüpften in seine 
Traume zu ihm hinüber. Er sah den Rit­
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ter Toggenburg zum heiligen Grabe ziehen; 
ihm war, als ob er zurückbleibend demsel­
ben nachblicke, bis sich die Gestalt in einem 
Walde verlor. Jetzt wandte er sich um, 
und sah zwei Frauen sich zur Seite stehen, 
die ebenfalls dem Kreuzfahrer nachgeblickt 
hatten. Es waren Natalie und Mathilde. 
Eine davon war Toggenburzs Geliebte, er 
wußte aber nicht welche. Jetzt kam es ihm 
in den Sinn, dem Ritter nachzuziehen, und 
er kniete nieder, um, wie dieser, Abschied 
nehmend, ewige Treue zu schwören. Er 
schwor, und wußte nicht, welcher? Er 
hörte die Antwort, die ihm treue Schwe­
sterliebe zusagte und konnte doch nicht sagen, 
ob Natalie, ob Mathilde die Worte gespro­
chen. Es klang wie Nataliens Stimme, 
aber Mathilde hatte die Lippen bewegt. Er 
suchte in den Augen zu lesen, welche ihn 
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eigentlich mit wärmer Liebe anblicke; aber 
sie umarmten sich und ein Glanz, wie ein 
Lichtflor, wob sich um ihre nahen Häupter 
und verhinderte alle Unterscheidung. Da 
war ihm, als ob er ohnmächtig werde, und 
in diesem Zustande hörte er die Glocken 
lauten. Er sah nichts mehr, aber er ver­
nahm ein Geräusch, wie von vielen, durch 
einander redenden Menschen. Deutlich 
hörte er daraus die Worte:
war denn fein Leben schön, 
daß die Glocken so traurig gehn?
und als ob er durch die fest verschlossenen 
Augen sehen könne, bemerkte er jetzt einen 
Andern, der an einem Leichensteine lehnte 
und auf die Rose deutend antwortete: so 
war es.
Hier wurde er wach. Ihm dünkte, 
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als höre er noch im Aufwachen den letzten 
Glockenton. Seine Repetiruhr sagte ihm, 
daß es so eben Mitternacht gewesen. Un­
behaglich suchte er sich aller Gedanken zu 
entschlagen, aber vergeblich. Die Lebhaf­
tigkeit des Traumes hatte ihn vollkommen 
ermuntert. Die Gestalten des Ritters, Na­
taliens und Mathildens wollten nicht ver­
schwinden. In der tiefen Dämmerung der 
Sommernacht glaubte er sie auch im Wa­
chen noch vor sich zu sehen.
Er sprang verwirrt von dem heißen 
Lager auf und wusch, um sich zu kühlen, 
Hande und Gesicht in dem bereit stehenden 
Becken. Aber die Glut war in ihm. Je 
mehr er sich ermunterte, um desto besser 
begriff er, was der Traum ihm verrathen 
hatte, die vollkommene Theilung seines Her­
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zens, die Unmöglichkeit, sich mit der an 
dem ritterlichen Vorbilde bewunderten Treue 
nur einer von den zwei Traumgestalten zu 
eigen zu schwören. Je begeisterter er den 
Adel in eines Toggenburg Liebe empfunden, 
je ungetheilter er derselben seine ganze Bil­
ligung gegeben, je herzlicher er sich ein 
ähnliches, würdiges Benehmen vorgesetzt 
hatte: um desto tiefer krankte ihn nun der 
offene Blick in sein eigenes Gemüth, desto 
lebhafter wurde feine Furcht, durch frühere 
Charakterlosigkeit sich jede Selbstzufrieden­
heit unmöglich gemacht zu haben. Thranen 
des Unmuths kamen ihm in die Augen, wie 
rs ihm immer deutlicher wurde, daß er zwi­
schen einer Treue gegen das ausgesprochene 
verlobende Wort und einer Treue gegen 
die Stimme der Liebe in seinem Herzen nur 
allein die bittere Wahl habe, und daß jener 
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eben so sehr das Glück, als dieser die Bil­
ligung fehle. Nur in den früheren Jahren, 
nur in seinem Verhaltniß zu Mariannen 
hatte er reine Treue im Herzen gehabt. 
Was auch die alte Barbara ihm vorwerfen, 
wie er auch seine Leidenschaft gegen das 
leichtsinnige, nie zu entschuldigende Mäd­
chen jetzt selbst mißbilligen mochte: die 
Stimme des Vorwurfes schwieg.
Spat erst fand er den Schlaf wieder. 
Lasten wir ihn ruhen! Unmuthig glühend, 
wie er daliegt, den nervigen Arm zuckend 
unter dem braunlocki^en Haupte, ist er 
doch schon glücklicher zu preisen, als in 
dem wachen Schlafe seiner früheren Tage. 
Denn ohne Schmerzen wird die Kraft von 
der Schwäche nie geboren.
. x
Fünfte« E a p i t e l.
r höhere unter den beiden Hügeln, 
welche das Städtchen zwischen sich einschlos­
sen , gehörte dem Herrn Romanus zu eigen. 
Auf seiner obern Fläche war das Gehölz 
an mehrern Orten gelichtet, der höchste 
Punkt für ein geräumiges Sommerhaus be­
nutzt und mancherlei Anlagen, Gänge und 
Lauben um dasselbe her angebracht. Nach 
der Seite des Städtchens zu sah man in 
bebaute Obstgärten und Fruchtfeldcr hinab, 
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welche die rothen, Hellen Hauser nahe um­
gaben. Rechts zog sich ein stilles Seiten­
thal zwischen die Waldung hinein, wo ein 
Dörfchen im Umfang grüner Wiesen lag. 
Es war der armen Elsbeth Heimath. Wie 
heimlich, wie beschrankt erschien sie neben 
der weiten Aussicht gegen die linke Seite, 
wo der Schauplatz von Wilhelms wechsel­
reichem Leben sich hinter dem Duft der 
Ferne und ihren blauen Bergen ausbreitete.
Unsere Gesellschaft brachte den größe­
sten Theilldes Tages auf der freien Anhöhe 
zu. Der Hauptmann hatte von den ein­
zelnen Büchern, die er mit sich führte, den 
Cid nach Herders Bearbeitung beigesteckt. 
Man las in Zwischenzeiten zuerst die aus 
dem Spanischen übersetzten Romanzen, dar­
nach auch die Lebensbeschreibung des Hel­
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den von Johannes Müller. „Wir haben 
gestern," sagte Coucy, „so manches über 
die Treue in der Liebe besprochen, daß wir 
uns selbst überredet haben könnten, es sey 
eben nur in der Liebe eine solche Treue an 
ihrem Platze. Da wird denn das Lesen 
dieses Buches, eines der vortrefflichsten, 
welche es giebt, uns gerade zur rechten 
Zeit aufmerksam machen. Auch der Cid ist 
ein Held der Treue, aber in einem an­
dern, vielleicht höhern Sinne. Sein Ge­
lübde, im innersten Herzen geschworen, ist 
nicht allein das der Liebe; es ist das der 
ganzen Ritterlichkeit. Wenn es eigentlich 
die Treue ist, was dem Eemüthe innern 
Werth und äußere Anerkennung, Charakter 
und Ehre giebt, so ist der Cid unter den 
weltlichen Helden der christlichen Zeit ohne 
Zweifel einer der erhabensten und bewun­
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dernswürdigsten." — Niemand war nach 
diesen Vorbemerkungen gespannter auf den 
Inhalt des Buches, als Wilhelm. Und es 
wahrte auch nicht lange, so fesselte der edle 
Compeador seine ganze Seele. Es war 
ihm unbegreiflich, wie die Sage in einzel­
nen Gesängen einen solchen Charakter habe 
unverwirrt zeichnen können. Keinem über­
ließ er das Buch, das er als Vorleser zu­
erst in die Hande genommen, und mit der 
begeistertsten Theilnahme faßte er jeden neu 
hervorleuchtenden Zug des herrlichen Bildes 
sogleich auf, um ihn seiner Vorstellung an­
zufügen. Darum, als er an's Ende kam, 
wo die trauernde Babicea von ihrem ster­
benden Herrn scheidet, konnte er auch die 
stumme Trauer des getreuen Thieres mit­
sühlen. Ja ihm war, als höre er die gu­
ten, alten Fahnen in dem Augenblicke des
So
Todes rauschen, als bei dem Lesen der 
Stelle sich ein Luftzug über ihm in den 
Zweigen rührte. Es schien ihm nicht mehr 
wunderbar, daß um einen solchen Helden 
auch das Seelenlose klage.
Die historische Abhandlung in Müllers 
rauhem, aber viel ausdrückenden Style 
überließ er dem Professor vorzulesen. Auch 
sie war ihm eine werthe Zugabe, weil sein 
Held dadurch im Gebiet der Wirklichkeit 
festen Fuß faßte.
„Finden Sie jetzt nicht auch," fragte 
Coucy einige Zeit nach dem Schluß des 
Buches unfern Freund, „daß des großen 
Cid ganzes Leben durch eine einzige innere 
Treue zusammengehalten ist?" — „Es 
dünkt mir das die Eigenthümlichkeit jedes
8i
großen Menschen zu seyn," versetzte er. 
„Aber lassen Sie mich von der vortrefflichen 
Erscheinung so lange schweigen, bis sie noch 
mehr, ja wäre es möglich, ganz in mein 
Inneres übergegangen ist."
„Sie zeichneten heut Morgen den Cid 
unter den weltlichen und christlichen Helden 
aus," bemerkte der Professor. „Wollen 
Sie uns nicht erklären, warum Sie diese 
Beschränkungen beifügten V*
„Nicht eigentlich als Beschränkungen, 
sondern als Gegensatz," war die Antwort. 
„Der Cid verdient es nach meinem Gefühle, 
daß man ihn den edelsten Helden des Plu- 
tarch, einem Epaminondas und Camillus 
gegenüber stelle." — „Freilich," sagte der 
Professor, „eine solche Reihe, wie Plutarch 
6
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aus Griechenland und Rom, möchten wir 
aus keinen zwei christlichen Reichen zusam­
men finden. Frieß hat wohl Recht, wenn 
er die christliche Sittenlehre einem nerven­
schwachen Mädchen vergleicht, das sich durch 
das Stahlbad des Stoizismus starken 
müsse. ^Gerade das Christenthum scheint 
dem Heldencharakter nicht günstig."
„Keine Religion mehr als die unsere," 
behauptete Coucy; „denn keine giebt der 
Treue einen so hohen, allumfassenden Sinn 
und Werth. Das Christenthum ist ganz 
und durchaus auf die höchste Idee der Liebe 
und der Treue gegründet. Gottes Treue 
und die Treubrsichigkeit des menschlichen 
Geschlechtes sind seine Voraussetzungen; 
ein Bund ist sein Wesen; ein Gelübde ewi­
ger Treue seine Pforte. Und Niemand ver« 
83
mag seine Ideen vom Göttlichen und Rech­
ten und der Treue gegen dasselbe so hoch, • 
so heldemyüthkg, oder so dichterisch hinauf 
zu läutern, daß er mit seinem innerlichen 
Glauben in dem reinen christlichen nicht 
noch immer vollen Raum sande. Wenn 
irgend ein Charakter ersonnen werden könnte, 
dessen Liebe, dessen Treue alles andere über­
böte, vor dem des Epaminondas, des Ca- 
millus, des Cid und aller andern Helden 
Treue gegen das Volk oder das Göttliche 
unscheinbar verschwinden müßten, so hatte 
man doch nur das Bild seines Stifters. 
Seine Liebe ist die Welt, sein Gelübde ihre 
Rettung, und in der ganzen Reihe seiner 
uns bekannten Lebensauftritte ist auch nicht 
eine einzige kleine Stelle, wo er von seiner 
Treue, die zugleich Gott und der Welt galt, 
die also Alles umfaßte, abließ."
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Ottwalt bedauerte, daß es so schwer 
halte, dem christlichen Glauben eine poeti­
sche Seite abzugewinnen. Aus wahrer 
Noth müsse sich die Dichtkunst an die alt­
griechische oder altgermanische Mythologie, 
an den Aberglauben oder mindestens an den 
Katholicismus anschließen.
„Bei weiterm Nachdenken," versetzte 
Coucy, „werden Sie es selbst als Wahr­
heit erkennen, daß ohne einen starken und 
ich setze hinzu, klaren Glaubensgrund noch 
nie ein Mensch durch innere Treue groß, 
nie ein Leben schön, nie ein Dichter volks­
tümlich gewesen sey. Aberglaube, Mytho­
logie und phantastischer Mystizismus kön­
nen hier nur Flittern anheften, über das 
Wesen vermögen sie nichts; denn jener ist 
unfrei, die letztern beiden sind erheuchelt. 
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Freiheit wie Wahrheit ist nur da, wo wirk­
licher Glaube ist. Dieser Glaube muß dem 
Herzen die Gelübde einzeichnen; er muß 
die Treue schaffen, die den ganzen inner» 
Menschen zusammenhalt; er muß die Seele 
großartig denken lehren. Denn derselbe 
Unterschied, wie zwischen dem bürgerlichen 
Leben in ausgedehnten und bedeutenden 
Verhältnissen und dem auf einem vereinzel­
ten Dorfe, findet sich in einer höhern, den 
Geist wie die Poesie noch mehr interessiren- 
den Sphäre zwischen -em Leben des Glau­
bens und dem des Unglaubens. Der 
Glaube führt uns in das wahrhaft große 
Leben, in die ganz eigentlich große Wett 
ein. Er laßt uns Himmel und Erde, Ge­
genwart und Zukunft, Aeußeres und Inne­
res überblicken. Und gerade das bedarf der 
Mensch zur Grüße, zur edlen Treue, zur
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Kraft und zur Stagnation." — Der Pro­
fessor meinte, daß diese scheinbar einleuch­
tenden Wahrheiten von dem Anblick des 
wirklichen Lebens nicht gerechtfertigt wür­
den.
„Ich behaupte nicht," sagte Coucy, 
„daß der Glaube in jeder unreinen Form, 
in jedem nur oberflächlichen Maße die in­
nere Größe schaffen müsse, sondern, daß 
nur allein reiner und inniger Glaube, nie 
Aberglaube, nie Heuchelei und Frömmelei, 
nie Ceremonienspiel und Gedachtnißkram, 
nie endlich der Unglaube sie schaffen könne. 
Von dieser Glaubensreinheit hatten Epami« 
nondas, Timoleon und andre Heiden mehr 
als Friedrich der Zweite von Preußen und 
Sophokles mehr als Göthe." — Bei der 
Unmöglichkeit, diesen Streitpunkt in einem 
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kurzen Gespräche in's Klare zu bringen, 
suchte man an ihm vorbeizukommen und 
setzte die Untersuchung auf ein späteres Zu­
sammentreffen aus, das man als wahr­
scheinlich annahm.
Die beiden neuen Bekannten waren 
aus einer ansehnlichen Universitätsstadt, in 
der unsre Freunde sich später einige Zeit zu 
verweilen und wohin auch jene mit dem 
Herbste zurückzukehren gedachten. DaS 
Selbstgefällige abgerechnet, das beide Man­
ner mit den meisten Einwohnern größerer 
Städte gemein hatten, konnte man sich 
ihnen n'cht wohl abgeneigt fühlen. So­
wohl der kleine, gedrungene Professor, als
*
der schlanke, im Muskelbau etwas weich­
liche Ottwalt hatten jene Geschmeidigkeit 
des Umgangs, die immer der angenehmste 
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Ersatz bleibt, wo der edel-einfache Ernst 
fehlt. Man ist bei solchen Personen gern, 
weil sie ohne viel zu geben, wenigstens vor 
allen Collisionen sicher lassen.
Da Ottwalt erzählte, daß er ebenfalls 
ein ausübender Freund der Poesie sey, der 
schon lange sich im Lyrischen versucht habe 
und nun an eine größere Arbeit zu gehen 
wünsche, so bot Meister ihm einen Wett­
streit an. Beide, war sein Plan, wollten 
ein und denselben Helden zum Gegenstand 
eines Drama nehmen und auf ihre Arbeit 
allen Fleiß verwenden, der ihnen möglich 
sty.
Ottwalt nahm daS Erbieten an, und 
man begab sich an die Auswahl des histo­
rischen Hauptcharakters. Coucy wünschte, 
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daß man das Gebiet des Volks und des 
Glaubens nicht verlassen möchte. Aber es 
ließ sich nicht vermeiden, weil sowohl Ott- 
walt als Meister eingestanden, daß ihnen 
der christlich-religiöse wie der volksthümlkch 
deutsche Geist noch nicht hinreichend ver­
ständlich geworden sey. Nach einigem Su­
chen und Vergleichen wurde darauf Camil- 
lus von beiden Theilen entschieden gewählt. 
Und weil die Geschichte kein tragisches Ende 
berichtet, traf man die Uebereinkunft, daß 
die Errettung Noms in beiden Darstellung 
gen den Schluß machen solle.
Als man Abends in den Gasthof zu­
rückkehrte, war so eben auch der Reitknecht 
wieder eingetroffen und brachte für beide 
Freunde Briefe. Auf dem Schlosse ver­
sicherte er Alles in Ruhe gesunden zu ha­
9°
ben; nur die Baronesse habe krank und ver­
stimmt ausgesehcn und wolle, wie er ge­
hört, in die Bader gehen. Von seinem 
Mädchen erzählte er, daß sie bei seiner An­
kunft weinend zu Hause gesessen; er sey 
aber noch eben zeitig genug gekommen, um 
sie zum Fest auf die Wiesen zu führen und 
einigemale mit ihr rund zu tanzen. Sie 
habe sich darauf ganz zufrieden gegeben und 
ihm noch zuletzt die besten Wünsche für 
seine Reise nachgerufen. Der gute Bursche 
war jetzt in seinem Gewissen ganz erleich­
tert. Er eilte mit den abgefoderten Ant­
worten fertig zu werden, um nur sogleich 
nach den Pferden sehen zu können.
Wilhelm nahm die empfangenen Briefe 
und auch den Cid mit auf sein Zimmer. 
Zögernd öffnete er zuerst die Blatter der
yr
Gräfin und des Barons. Sie enthielten 
die Versicherung der wärmsten Freundschaft 
in der Jedem eigenthümlichen Weise, und 
einzelne Klagen, daß ihnen das Fest wegen 
Entbehrung der Freunde so genußlos vor- 
Übergcgangen. Der Baron betheuerte, kei­
nen Ersatz finden zu können; die Gräfin 
beruhigte sich und ihren Freund mit lie­
benswürdiger Innigkeit durch das Zurück­
gehen auf einen kindlichen Glauben^
Mit klopfendem Herzen wagte er's, am 
letzten auch Mathildens Schreiben zu eröff­
nen. Ihr Gemüth erschien darin, wie ein 
mit leichtem Flor überhangener reiner Spie­
gel, den man schon unverhüllt gesehen hat. 
Er giebt sich durch die hervorschimmernden 
lichten Blitze zu erkennen und man weiß 
doch zugleich, daß er noch schöner ist, alss 
9»
er sich zeigt. Etwas Auffallendes stand ttt 
keiner Zeile; aber Reinheit und anspruch­
lose Hochachtung hauchten daraus, wie auS 
einer Rose der Duft hervor. Man siehet 
ihn nicht und doch verräth er auch dem 
Blinden die Rose. In der Unterschrift 
nannte sie sich seine von Herzen treue Schwe­
ster.
Er wurde an den gestrigen Abend er­
innert. „Komm, edler Campeador!" sagte 
er, indem er den Cid ^ur Hand nahm und 
die lieben Briefe an feinem Herzen barg.
Noch einmal begleitete er den Helden 
aus seines Vaters Hause, durch alle Wech­
sel, alle Leiden, alle Verkennungen und 
Verklarungen feines Lebens bis zu feiner 
gefeierten Grabstätte im Kloster zu San­
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Pedro de Eordonna. — Und es war nach 
dem Lesen, als ob der Riesengeist an sei­
nem Lager stände und alle Unruhe seiner 
Brust beschwöre.
Sechstes C a p i t e l,
den Mittagsstunden eines der nächsten 
Lage saß Wilhelm allein an dem schattigen 
Ufer eines mäßigen Landsee's. Der Reit­
knecht weidete die Pferde unter den Bau­
men. Coucy war am Ufer hinausgegangen. 
Man wollte bis zur Abendkühle hier ver­
ziehen. t
Die Einsamkeit und die Stille schie­
nen seinen Sinn beruhigen zu wollen, der 
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wie von zwei streitenden Elementen bewegt, 
seit einigen Tagen der Ruhe ganz entbehrte. 
Denn wir müssen es wiederholen, ohne 
Schmerzen wird die Kraft von der Schwa­
che nicht geboren, und der Geist des edlen 
Cid stand nicht immer vor seiner Seele. 
Er fühlte lebhaft genug die Würde, die in 
einer festen, einfachen Treue gegen das ein­
mal ausgesprochene Wort der Verlobung, 
in einem Entsagen auf die lebhaftesten 
Wünsche des Herzens liege und er war auf­
geregt genug, um das Selbstgefühl einer 
solchen Würde zu begehren. Aber wenn er 
sah, welcher Preis dafür von ihm gefodert 
wurde, so wurde er bedenklich und traurig.
Eine solche Stimmung überschlich ihn 
eben jetzt. Seine Gedanken verloren sich 
in die Vergangenheit. Er dachte mit In- 
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nfgfett an die zurückgelassenen Geliebten. 
Und je mehr er sich den lockenden Vorstel­
lungen hingab, desto mehr lös'te sich sein 
Wesen auf in weiches Gefühl. Bald war 
ihm, als ob Felix Stimme aus dem fernen 
Gehölz tönte,- als ob Mathilde und die 
Gräfin den spielenden Knaben riefen, um 
ihn zum Vater zu führen. Mit der Absicht, 
sich zu tauschen, suchte er sich's zu denken, 
daß sie aus dem Dickicht hervorträten, daß 
er schon zwischen das Laub durch den Schim­
mer ihrer Kleider sähe. Wie seine Sehn­
sucht wuchs, kam es- ihm vor, als ob die 
ganze Natur sie mit ihm theilte, als ob das 
Lispeln der kleinen Wellen am Ufer, als 
ob das Säuseln der Luft in den hohen 
Kronen, als ob der Ton jedes rufenden 
Vogels nur eine dunkle, schmerzliche Sehn­
sucht aussprache.
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Als die Hand der Wirklichkeit ihn end­
lich berührte und erweckte und das Gefühl 
einer unaussprechlichen Einsamkeit ihn er­
füllte, da schien es ihm doch noch immer, 
als wenn sein Herz Recht habe. Er zeich­
nete folgendes in seine Schreibtafel ein: 
t
Suchen nach Herzen,
Schmachten nach ihrem Umfangen, 
Wonne der Schmerzen!
Himmel im hoffenden, heißen Verlangen!
Nur auf der Sehnsucht Spur
Findet der Mensch sein Glück;
Süßbangcs Sehnen nur
Klingt jeder kaut In der Natur
Mitfühlend zurück.
Wie er glaubte, mußte Jeder den 
Sinn dieser Zeilen verstehen und billigen; 
denn er verstand ja ein jedes Wort, er 
hatte ja nur einfach ausgesprochen, was er
7
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mit so voller Ueberzeugung fühlte. Seh­
nen und Finden, das schienen ihm die 
beiden Pole, um welche sich die schöne Ge­
fühlswelt, der Abend- und Morgenstern 
der Poesie bewegte.
Da sein Freund zu ihm zurückkam, 
theilte er ihm sowohl das kleine Lied, als 
die erläuternde Geschichte seiner Empsin- 
dungen mit. Er bemühte sich zu beweisen, 
daß die schönsten Erzeugnisse des dichteri­
schen Sinnes aus den heiligen Flammen 
der Sehnsucht hervorgegangen seyen.
Coucy hörte ihm lange mit Theilnah- 
me zu. „Wer mag es laugnen/« sagte er 
endlich, „daß die Sehnsucht bei all ihren 
Schmerzen doch ein Kind des Himmels 
sey? Sie ist es besonders, die der Jugend­
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zeit des Lebens ihren eigentümlichen Reiz 
giebt, die Vas Alter der Jungfrau und des 
Jünglings zu einem holden Rathsel macht, 
in dessen Lösung wir uns gern mit verlie­
ren. Ein Gemüth, wie das Ihrige, so 
lebhaft empfindend, so leicht aufgeregt, so 
dichterisch in seiner Anlage, muß auf der 
Spur der mächtigen Sehnsucht lange sein 
Glück gesucht haben. Und ich bin mit 
Ihnen darüber einverstanden, daß es für 
den Jüngling nur da zu finden sey, nie 
seitwärts von dieser Spur ab in den ge­
meinen Genüssen der Sinnlichkeit."
Wilhelm äußerte seine Freude über 
diese Beistimmung. „Ich war in den ver- 
ssossenen Tagen in mir sehr unruhig /' sagte 
er, „und erst jetzt erkenne ich die Ursache 
davon in dem falschen Wege, den ich ein­
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geschlagen. Indem ich die großen Helden 
der Treue, besonders den Cid bewunderte, 
verkannte ich meine Natur und wollte jenen 
nachringen, statt diese in ihrer Eigenthüm- 
lichkeit auszubildcn. Treue ist der Kern 
jener großen Menschen, welche in die Poesie 
objektiv, als Berechtigte hineintreten. Sehn­
sucht ist das Wesen des Dichters. Jenes 
ist die geistige Männlichkeit, dieses die zar­
tere Weiblichkeit. Vom Dichter kann man 
nicht fodern, daß er das Große selber leiste; 
es ist genug, wenn er es mit Sehnsucht 
umfaßt; er muß den Charakter der Jugend 
bis an sein Ende behaupten und wenn alle 
andern Stände den ihrigen in der Treue 
finden, so hat ihn der Dichter und über­
haupt der Künstler in der Fortdauer dessen, 
was bei den übrigen verschwindet. Darum 
ist er unter den übrigen Menschen der ewige
101
Jüngling, darum wirkt die Kunst verjün- 
grnd auch auf die Andern."
„Es halt schwer," sagte Eoucy, „den 
Jrrthum Ihrer Behauptungen zu bestreiten, 
wegen der Beimischung von Wahrheiten, 
die nicht angegriffen werden können."
„Ich sehe indeß nicht, was in meiner 
Ansicht irrig wäre," versetzte Wilhelm. „Sie 
ist auch kaum meine eigene zu nennen, so 
vielfach hat man sie schon ausgesprochen."
„Es ist freilich ein Jrrthum der gan» 
zen Zeit," entgegnete Coucy, „oder wenig­
stens der ganzen, zu Göthe's Vorbilde sich 
haltenden Kunstschule, daß der Dichter, wel­
cher das ganze Leben spiegeln soll, doch nur 
in einer von seinen beiden Hauptformrn 
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einseitig befangen bleiben soll. Die beiden 
Hauptformen des Lebens sind, um Ihre 
Worte zu gebrauchen, Sehnsucht und 
Treue. Jene ist der Charakter der Ju­
gend, diese der spatern Zeit; der Punkt, 
wo sich beide berühren, ist das Finden. 
Das Herz sucht Liebe in des Jünglings 
oder der Jungfrau Brust; es findet und 
nun kann nicht mehr Sehnsucht, nun muß 
statt ihrer Treue feine Gefühle bestimmen 
und adeln. Der Geist sucht Wahrheit in 
der Jugend; was er aber gefunden, das 
soll ihm zum festen Grundsätze werden, auf 
dem er treu beruht. Der Thatigkeitstrieb 
sucht sich eine Sphäre, er wählt und dar­
auf soll er, wie aus ihrem Mittelpunkte 
heraus, treu ihrem Charakter wirken. Dar­
um eben steht zwischen Sehnsucht und 
Treue, bei dem Finden und der Wahl das
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Gelübde. Der weise Sinn deutscher Vor­
zeit hat es überall in die Mitte gestellt und 
früher noch, als die Stimme und Sitte des 
Volkes, stellte es schon das Herz dahin. 
Was kann daraus Ersprießliches hervorge­
hen, wenn man dem Dichter diese Dop­
pelform des Lebens absprechen will? Wenn 
er die Sehnsucht aus eigenem Gefühl, aus 
innerer Erfahrung, das Wesen der Treue 
aber nur aus äußerer Wahrnehmung kennt, 
wird er die gerechte Mitte behaupten? wird 
er nicht die ihm eigenthümliche Einseitigkeit 
unbillig begünstigen? wird cs ihm nicht, 
wie Ihnen bei Ihrem kleinen Liedchen wi­
derfahren, daß er nur in der Sehnsucht das 
Glück und das Schöne findet und der 
Treue darüber vergiffet? Auf Schönheit 
aber hat nicht allein die Jugendzeit An­
spruch, sondern das ganze menschliche Leben 
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und es ist nicht nötln'g, einen Charakter in 
die Jugendform des Suchens und Sehnens 
zmückzuzerren, um ihn poetisch zu macken. 
Der .Dichter, welcher Sehnsucht und Treue 
aus dem eigenen Herzen heraus begreift, 
wird alle Lebensalter, alle Stande und 
Verhältnisse mit gleicher Leichtigkeit künstle­
risch darstellen und die Treue eben so zu 
verklären wissen, als das Sehnen."
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„Ich habe behauptet," setzte der Haupt­
mann nach einigen Zwischenreden hinzu, 
„daß Göthe und seine Bewunderer jenen 
Jrrthum mit Ihnen thcilen, welcher für 
das Wesen des Dichters eine höchst nach­
theilige Einseitigkeit fodert. Göthe ist Re­
präsentant und Vorbild der Ucbrigen. We­
nige Dichter haben die Sehnsucht starker 
auszusprechen gewußt, als er. Einzelne
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seiner lyrischen Gedichte sind dadurch von 
bleibendem Werthe; ja sein Weither ist, als 
Sammlung lyrischer Fragmente betrachtet, 
die Darstellung der Sehnsucht in einem 
Grade von Ueberspannung, der auf ein 
mattes Zeitalter, wie Rousseau's Heloise in 
Frankreich, wirken mußte. Aber er hat die 
Sehnsucht, nicht allein in sich, sondern 
auch in den Personen seiner Werke, auf 
alle Zeiten des Lebens ausgedehnt. Er hat 
der Treue ihr Reich genommen und dem 
spätem Alter des Lebens seinen eigenthüm- 
lichen Reiz ausgezogen, um es mit dem 
mißstandigen Gewände der Sehnsucht zu 
bekleiden. Hatte er sich auf Schilderungen 
der Jugend beschränkt, so ließe sich ihm 
wenigstens nicht vorwerfen, daß er die grö­
ßere Hälfte des Lebens in ihrem poetischen 
Charakter ganz verzeichnet habe. Zum
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Ueberfluß aber hat er in seinem Tasso das 
zu dieser schielenden Auffassung des Lebens 
passende Bild des Dichters auch außer sich 
hingestellt. Tasso war ein Dichter, der 
nicht bloß die Sehnsucht, der auch eine edle 
Treue kannte, ein Manu voll Religiosität 
und Muth, der wohl als Vorbild eines 
ganzen Dichters geltend gemacht werden 
konnte. Statt dessen finden wir einen kräf­
tigen und Hellen Geist so wunderlich vor­
gestellt, als ob einige Abschnitte aus Dich­
tung und Wahrheit Bruchstücke seiner Bio­
graphie waren, und das Ganze liefet sich 
als ein Gelegenheitsstück, dessen Schauplatz 
sich das unbefangene Gefühl eher in Wei­
mar als in Italien denkt."
„Aber," sagte Wilhelm, von seinen 
eigenen Verhältnissen beunruhigt, „es giebt 
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doch Falle, wo das Gelübde nicht so mit 
dem Finden zusammentrifft, wie Sie vor­
hin es voraussetzten und wie es das leicht 
überredete Herz anfänglich selbst glaubt. 
Erinnern Sie sich, wie Romanus vor eini­
gen Tagen es beklagte, daß wir das Ge­
lübde des Glaubens zu frühe ablegten. Ich 
finde seine Klage gegründet; denn das Ge­
lübde übereilt hier das Suchen und Finden. 
Kann es aber bei der Liebe, bei der Wahl 
eines Standes nicht eben so seyn? Und 
wenn wir auch hier übereilt gelobten, sol­
len wir da auch halten? Und ist es den» 
noch etwas Reizendes oder Schönes, wenn 
wir einen Mann in Verhältniffen gebunden 
sehen, die ihn unglücklich machen?"
„Die Schwache, die sich durch die 
Treue unglücklich fühlt," entgegnete Coucy, 
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„ist e§ freilich nickt, was uns reizen kann. 
Ihr wird man nicht erst abgeneigt, wenn 
sie die Schranken durchbricht; denn sie ist 
überall verächtlich. Aber was unsre ver­
wahrloste Poesie nicht begreift, darüber ist 
unser Volk in feinen edelsten Stimmgebcrn 
schon langst einig, daß die bloße Glücks­
sucht, der Eudämonismus unwürdig und 
also gewiß auch unschön sey. Das Glück 
kann der Würde, wie der Schönheit nicht 
immer im Geleite gehen; es giebt Falle, 
wo efc von ihnen frei zurückgewiesen wird 
und ein solcher ist die unglückliche Treue, 
die das Gelübde halt, wo es schwer wird, 
die Treue des Toggcnburg, der Cordelia, 
in einigen Lagen seines Lebens des Cid. 
Es ist die Schönheit der Entsagung, die 
dem Reiz der wider die Treue sich auflch- 
nenden, verkehrten, glücksdurstigen Sehn­
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sucht entgegen tritt. Bei Göthen finden 
Sie davon freilich weder Beispiel, noch Be­
griff. Seine Entsagung ist nichts als eine 
Vorschrift über dreitägige Veränderung der 
Nachtquartiere. Lassen Sie aber jener gro­
ßen Seelen Muster zu sich reden, um zu 
fühlen, daß es hier etwas giebt, was im 
Göcheschen Orbis pictus des Lebens und der 
Poesie nicht mit abgebildet ist."
„Wollen Sie nicht Ihre Meinung ohne 
Rücksicht auf Göthe darlegen," sagte Wil­
helm. „Wie ich glaube, fasse ich Sie dann 
leichter."
„Ich thue es darum," erwiederte der 
Freund, „weil Sie als Künstler bestimmt 
wissen müssen, wo Sie dem Zciturtheile 
und Zeitgeschmack in der Poesie zu miß­
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trauen, wo Sie von demselben abzuge­
hen und sich ihm selbst entgegen zu setzen 
haben. In Göthen stellt sich uns die Kunst 
in der Gestalt dar, welche bei uns bisher 
die gewöhnlichste war; Sie selbst sind mehr, 
als Sie es anerkennen, durch den Einfluß 
feiner Ansichten früherhin bestimmt und ge­
leitet worden. Und Sie können weder als 
Mensch, noch als Dichter eine feste Basis 
finden, wenn Sie nicht die Opposition ge­
gen diesen Einfluß in sich ausbilden."
„Hier kann ich noch nicht ganz von 
ihm abtreten," sagte Wilhelm. , So sehr 
ich es mit Ihnen mißbillige, daß im gan­
zen Umfange seiner Werke der Treue nicht 
die gebührende Anerkennung gegeben ist, so 
weit ich seine Schriften als Bild des Le­
bens, darum hinter Shakspeares Werke zu­
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rückstelle, so ganz Sie mich in einigen an­
dern Punkten schon überzeugt haben: das 
wird mir doch schwer zu fassen, ja das 
scheint mir unmöglich, daß zwischen Gelüb­
den und Vorsätzen ein so großer, durchgrei­
fender Unterschied gelten müsse. Vorsatze 
ändert Jeder, ohne daß die Mißbilligung 
laut wird. Nur der Eigensinn könnte dar­
aus fallen, sie überall ausführen zu wollen. 
Sie selbst erklären sich bereit, der Jugend 
ihre Jrrthümer nachzusehen und haben da­
mit das Aufgeben übereilter Vorsatze ent­
schuldigt. Ist denn aber das Gelübde etwas 
ganz anderes; ist es nicht vielmehr bloß 
ein zu mehrerer Bestimmtheit gekommener 
und äußerlich ausgesprochener Vorsatz?"
„Nimmermehr!" sagte Coucy entschei­
dend. „Alle innerlichen Gelübde, so heilig 
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sie auch das Herz beschwor, mag man der 
Charakterlosigkeit als bloße Vorsätze zuschrei­
ben, um sie nicht mit Meineiden zu über­
laden. Wenn sie aber ein Gelübde äußer­
lich macht und mit dem Schwur der Liebe 
auch deren Rechte, mit dem Schwur des 
Standes auch dessen Ansprüche, mit dem 
Schwur des Bundes auch dessen Vertrauen 
empfängt, dann ist es nicht möglich, sie 
bedauernd ihrer Erbärmlichkeit zu überlas­
sen. Sie da noch entschuldigen, wenn sie 
die Treue bricht, sie da noch der Darstel­
lung werth achten, das kann nur der, wel­
cher sie selber theilt. Mag das Wort sonst 
immer unbedeutend scheinen, mag es weit 
hinter dem Gefühl und der That zurück­
stehen. Sobald es gelobend wird, tritt es 
zwischen Gefühle und Thaten in die Mitte, 
jene vor sich, diese in seiner Folge. Da
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schürzt der leichte Hauch des Mundes Kno­
ten, die keine Ewigkeit lösen darf; da wird 
er zum Nachen, der unfern ganzen Werth 
tragt; da darf kein andrer Wille und 
Wunsch bleiben, als den leichten Trager all 
unsers edelsten Gutes, das Wort, mit all 
unfern edelsten Kräften zu halten. Und 
wer da nicht selbst im Nothfall Leben und 
alles Lebensglück über Bord wirst, sondern 
wie Götz mit den Bauern unterhandelt, der 
mag das Leben als ein Almosen hinneh­
men, Ehre und Würde sinken mit dem ge­
brochenen Worte unter."
Wilhelm glühte. Er fühlte in seinem 
Innersten, daß hier eine Stimme zu ihm 
sprach, wie er sie unter allen Declamatoren 
seines Bühnenlebens und unter allen Wei­
sen der unsichtbaren Loge des Abbä noch 
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nicht gehört hatte. Und es wurde ihm 
nicht schwer, von Allem die Anwendung 
auf seine eigenen Verhältnisse zu machen.
Siebenter C a p i t e l.
<\5'e weniger ein Gemüth in den Zeiten 
geistiger Gahrungen zum Ueberblick seiner 
eigenen Vergangenheit fähig ist, um daraus 
sich selbst begreiflich zu werden, desto mehr 
muß man es für Sache dessen halten, der 
seine Entwicklung darzustellen übernimmt, 
daß er gerade bei solchen Epochen nicht 
vergesse, uns den Rückblick zu eröffnen. 
Denn er würde sich einer Ungerechtigkeit 
gegen seinen Helden schuldig machen, wenn 
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er die Leser in eben die Irrung über ihn 
führte, in welcher sich dieser selbst besindet.
. Jeder Mensch hat Zeiten, wo er über 
sein eigenes Wesen kein Urtheil, für seine 
eigene Zukunft keinen festen Willen gewin­
nen kann, wo er sich und sein Leben als 
Rathsel betrachten muß, zu denen er nun 
dieses, dann mit eben so unvollständiger 
Ueberzeugung ein anderes Losungswort 
nennt. Ausgezeichnete Menschen befinden 
sich langer in dieser Unklarheit; die Ge­
meinheit unterscheidet sich dadurch, daß sie 
dieselbe nie an sich erkennt, die Verirrung, 
daß sie dieselbe nie beendet. Jene glaubt 
über sich schon in den Schuljahren im Rei­
nen zu ftyn; dieser behält das Leben noch 
in den Greisenjahren die Natur eines unge- 
lös'ten Rathsels. Beide sind der Darstel- 
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luig unfähig. Nur eine lange Zeit der 
Unklarheit giebt für diese einen anziehenden 
Gegenstand; und nur eine Zeit der spateren 
Klarheit macht seine genügende Behandlung 
möglich.
Da wir unfern Wilhelm Meister zu­
erst kennen lernten, fanden wir ihn in 
einem Zustande des innern Widerspruchs, 
der sich kaum gesteigert denken ließ. Im 
Begriff, selbst eine Familie zu gründen, 
hatte er doch so wenig Vorstellung von 
deren Wesen, daß er ihre heiligen Rechte 
zu gleicher Zeit nicht allein verkannte, son­
dern in seinem Benehmen als Kind auf's 
offenbarste krankte. Ja, es fehlte ihm so 
ganz an Sinn für reine Weiblichkeit, daß er 
ein Mädchen lieb gewinnen konnte, welches 
nicht einmal der Dienerin Achtung einzu­
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flößen, nicht einmal ihren nächsten Umge­
bungen die reinliche Nettigkeit zu geben 
wußte, die in keiner weiblichen Sphäre ver­
mißt werden darf. Ware es noth, die Un­
klarheit seines Wesens in jener Zeit noch 
naher zu bezeichnen, so würden wir daran 
erinnern, wie er seine Geliebte so unter­
hielt, daß sie darüber einschlief, und wie 
ihm seines Theils über dem feurigsten Lie­
besbriefe die Augen zwei, drei Mal zusie­
len — ein Umstand, den er jedoch ehrlich 
genug war, für die Empfängerin am Schluß 
zu bemerken.
Gehen wir über diese Zeit und die 
traurige Katastrophe, die ihr ein Ende 
machte, hinweg. Nach einigen Jahren tritt 
er wieder vor uns. Er hatte sich mit gro­
ßem Eifer den Handelsgeschäften gewidmet. 
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Auf dem Comtoir und der Börse, im La­
den und Gewölbe war Niemand thatiger 
gewesen, als er. Correspondenz und Rech­
nungen und was ihm aufgetragen wurde, 
hatte er mit größestem Fleiße besorgt. Wie 
mußte, denken wir, das innere Widerstre­
ben, mit welchem er es that, seine Selbst­
beherrschung. seine Besonnenheit erhöhen! 
Wie der Aufenthalt in der lebhaften Stadt, 
die Gelegenheit, welche der Großhandel zur 
Kenntniß aller bürgerlichen Verhältnisse auf 
praktischem Wege so reichlich eröffnet, die 
stille Einwirkung der frühern Erfahrungen 
und dec von selbst reifenden Natur, wie 
mußten sie einen jungen Mann vorsichtig 
und gewandt, entschlossen und klug machen, 
der den Taumelbecher der Liebe schon vor 
Jahren gekostet und von sich gewiesen 
hatte!
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Aber unsere Berechnungen führen uns 
irre. Weder der Sohn eines Großhänd­
lers, der sich von Jugend auf gewöhnt 
hat, mit dem republikanischen Geiste des 
Handels allen Rangunterschieden der Ge­
burt und des Amtes ruhig gegenüber zu 
stehen, noch der zur Selbstbeherrschung und 
Resignation, zur Klugheit und Festigkeit 
seit Jahren gewöhnte Mann tritt in ihm 
vor unfern, in Erwartung gespannten Blick. 
Die eigentlich hölzerne Art, mit der er 
Philinens losen Neckereien und Melina's 
Gemeinheiten allein zu begegnen weiß, vor 
das gräfliche Ehepaar sich als Mitglied 
einer ordnungslosen Truppe hinschieben 
fasset und auf dem Schlosse den Vorneh­
men gegenüber steht, belehrt uns bald, 
daß das Leben sich nur um ihn her, nicht 
aber ihn fortbewegt habe.
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Und wie er vollends die graue Halb­
trauer, die er noch immer um Marianen 
trug, ab legt, um zuerst des Grafen Schlaf­
rock, darnach aber Schärpen und Krausen 
und Kleider von den buntesten Farben an­
zuziehen, da fühlt man sich wirklich geneigt, 
die Hoffnung an ihm eben da auszugeben, 
N>o sie zu ihm selbst zurückkommt.
Endlich scheint es zu dämmern! Von 
der Erscheinung im Walde, wo wir Nata­
lien als Amazone dem phantastisch gekleide­
ten, verwundet in Philinens Schooße lie­
genden Wilhelm gegenüber finden, glauben 
wir ein Licht ausgehn zu sehen, das ihm 
empor leuchtet. Jetzt, ahnen wir, wird der 
Gedanke an seine unwürdigen Verhältnisse 
zu Marianen, die geliebte Rückerinnerung 
an ihr unsauberes Zimmer sich vollends 
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verlieren; jetzt wird zum treuen Bewah­
ren eines einzigen, heiß geliebten Bildes 
das Herz sich schließen und der Ruf der 
Liebe das Auferstehungswort über seine in 
verwirrter Ohnmacht schlummernden Kräfte 
sprechen. Aber je mehr Grund unsere Hoff­
nung wieder zu haben scheint, um desto 
mehr haben wir uns ihrer früheren Täu­
schungen zu erinnern.
Jener erste Anblick Nataliens drang 
nicht so tief in sein Herz, als wir so gern 
es gesehen hätten; die Liebe sprach zu ihm 
noch kein Auferstehungswort. Seine Phan­
tasie hängte das Bild in ihrer Bilderkam­
mer auf; in die Herzkammer brachte es 
die Begeisterung nicht. Das lernen wir 
zwar bald fürchten; aber erst bei Serlo sind 
wir gedrungen, uns davon wider Willen zu 
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überzeugen. Da finden wir ihn allein auf 
den Brettern, wie die Morgensonne durch 
einen halb offenen Fensterladen hereinfal­
lend die aufgestellten Dekorationen beleuch­
tet. Es ist ein Wald vorgestellt und eine 
Dorshütte. Er fühlt sich überrascht von 
wunderbaren Erinnerungen. Denkt er, fra­
gen wir, an die Waldgegend, wo Natalie 
ihm zuerst erschient oder an das Dorf, 
wo er verwundet, eingehüllt in den von 
ihr geschenkten Ueberrock, die Schmerzen 
durch das Andenken an ihr Bild linderte? 
Nein, sie fallt ihm nicht ein; seine Sehn­
sucht kehrt ungehindert durch alle zwischen­
liegenden Zeiten in jene unklaren Tage zu­
rück, wo er Marianen liebte. Es ist ihm 
leid, daß der Morgenstrahl nicht auf ihren 
Schooß und Busen scheint; ja er glaubt 
zu ahnden, daß er sie vielleicht auf diesem 
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Platze.bald wieder sehen werde. — So fin­
den wir ein neues Phantasiebild neben das 
frühere gestellt; müssen wir nicht die Hoff­
nung aufgcben, daß sein Herz von diesem 
zu einer reineren Liebe werde emporgehoben 
werdend Es bedarf zu unsrer vollen Ueber- 
zeugung kaum seiner eigenen Bctheurung 
gegen Philinen, daß er sich alle Tage seines 
Lebens nach wem anders, als Marianen? 
gesehnt habe, daß sie ihm noch immer statt 
aller andern Weiber in der Welt sey. Noch 
weniger, daß wir uns seiner ängstlichen 
Nachforschungen nach der, wie er glaubte, 
Wiedcrgefundcnen und abermals Verlorenen 
erinnern, da er seinen früher n Vorsatz, die 
Amazone aufzusuchen, auch nicht mit einem 
einzigen Schritt bcthätigte. Wenn der Zau­
berstab der Phantasie die Tobten wirklich 
erwecken könnte, Wilhelm hatte Marianen 
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erweckt und wäre ohne innere Hindernisse 
in die vor Jahren verlassenen Spuren yr- 
rückgctreten.
Die ernste Stimme, die den irrenden 
Jüngling warnend von den Brettern fort­
rufen wollte, konnte damals nicht durch­
dringen. Philinens lüsterne Kühnheit be- 
urtheilte ihn richtiger, wenn sie in dasselbe 
Zimmer zu ihm schlich, wo die Reliquien 
Marianens neben dem Ueberrock Nataliens 
aufbewahrt würden. Der Drang der Um­
stände nur konnte ihn von der Bühne fort­
bewegen und er verließ das Leben offener 
Repräsentation nur, um in ein anderes, wo 
sic versteckter war, hineinzutreten.
Niemand wird cs unbegreiflich flnden, 
daß ein Mensch von solchem Gemüth auch 
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in den geselligen Verhältnissen noch immer 
die frühere Unsicherheit zeigte, daß er von 
der Vorspiegelung eines geheimen Bundes 
sich tauschen, von der Anmaßung klügerer 
Menschen sich regeln und mit der wohl me- 
morirten Strafrede über Aurcliens Tod noch 
im Gedächtnisse, sich gebrauchen ließ, um 
eine dritte Geliebte Lothars zu transporti- 
ren, nachdem die zweite ihm vom Abbe in 
der Erzählung der Duell-Geschichte auf eine 
für den Geistlichen mehr als liberale Weise 
bekannt gemacht war.
Aber aus denselben Gründen wird es 
auch Niemand unbegreiflich finden, wie er 
sich mit Theresen unter Umstanden verloben 
konnte, die es scheinbar machen, daß er da­
mals an gar keine innige, ganze Liebe mehr 
glaubte. Sie hatte sich gegen ihn beinahe 
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herzlos wlrthschaftlich benommen, sie hatte 
ihre ununterdrückte Liebe zu Lothar ihm 
selbst nicht verheimlicht. Und statt ein gan­
zes Herz zu fodern, wie ein ganzes zu ge­
ben, schloß er einen Bund, wie nur die 
Halbheit ihn bei freier Selbstbestimmung 
schließen kann. Zwar hatte er für seinen 
Felix eine Mutter suchen wollen; aber bald 
nachher erinnerte er sich ja selbst nicht mehr, 
daß er dieses für so nothwendig gehalten. 
Vielmehr bequemte er sich da zu einer 
mehrjährigen Reise, auf welcher das Kind 
ihn begleiten und der Mutter also vor wie 
nach, sogar unter schwierigem Lagen ent­
behren sollte.
So war Wilhelm Meister, da ihn mit 
der zweiten Verlobung der äußere Schluß 
seiner freien Jugendzeit überraschte. Aus 
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seiner Vergangenheit müssen wir billig uns 
auch diese vorstellen lernen. Wir haben 
Ursache genug zu glauben, daß wo nicht 
Nataliens Bild, doch sie selber ihm sehr 
gleichgültig war. Er fand sich zwar über­
rascht, da er sie wieder sah, er kniete vor 
ihr, wie es bei solchen Gelegenheiten seine 
Gewohnheit war. Aber- er konnte ihr doch 
seine Verlobung mit Theresen selbst erzäh­
len; es beunruhigte ihn doch nicht, da er 
vom Medicus erfuhr, daß sie um Philinens 
nächtlichen Besuch bei ihm wisse; er konnte 
doch Theresen auf demselben Kanapee an 
seine Brust drücken, wo ihm zuvor Natalie 
zur Seite gesessen. Wir . dürfen also nicht 
erwarten, daß seine Sehnsucht, sein Wer­
ben, seine Liebe und die dadurch gewonnene 
Liebenswürdigkeit den neuen Bund o er mit* 
telte. Lothars Leidenschaft für Theresen 
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und die Bedingung, welche diese der Erhö- 
rnng machte, mußten in der kalten Zone, 
wo er sich damals aufhielt, die Stelle des 
Herzens und der warmen Liebe vertreten. 
Die frühere Verlobte wollte ihr Gelübde 
nur dann brechen, wenn der benachtheiligte 
Wilhelm durch Natalien entschädigt würde. 
Ihr Eigensinn zwang den Abbä und dessen 
Freunde, für eine Sache zu wirken, die 
ihnen nicht gemeint war. Wie wenig sie 
den Eindringling in der Familie wünschten, 
bewies ihre Unaufmerksamkeit gegen ihn, 
die ihn gar nicht in den Rath zu ziehen 
würdigte, welcher über ihn entscheiden sollte; 
bewies Jarno's schroffe Hane; bewies über- 
siüssig ihr ängstliches Bemühen, ihn zu 
entfernen. Da aber Therese darauf be« 
stand, daß beide Paare an einem Tage 
zum Altäre gehen sollten» so mußten sie
9
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wohl in Natalien dringen, daß sie Meistern 
ihre Hand zusagen möge. Jndeß war die 
Abneigung gegen Wilhelmen stark genug, 
um mit der Anordnung seiner Reise auch 
Lothars lebhafte Wünsche Jahre lang unbe­
friedigt zu lassen.
Daß Natalie, die altere Schwester der 
schon einige Jahre verheiratheten Gräfin, 
nicht mehr jugendlich schwärmerisch einen 
wenig bekannten jungen Mann bewundern 
konnte, ist begreiflich; sie hatte von Natur 
einen weit helleren, ruhigeren Sinn, als er. 
Der Austritt im Walde konnte bei ihr kei­
nen angenehmen Eindruck hinterlassen. Ein 
wunderlich gekleideter junger Mann im 
Schooß einer leichten Schauspielerin ver­
mochte sie nur durch seine Wunden, nicht 
durch seine männliche Würde und Schön­
i3t
heit zu rühren. Die nächste Nachricht von 
ihm schien sie durch Mignon erhalten zu 
haben, welche ihr den nächtlichen Auftritt 
mit Philinen erzählte. Und als sie ihn 
selbst wieder sah, war er bereits verlobt. 
Nur'das Mitgefühl mit seiner verlassenen 
Lage, vielleicht noch mehr das erzwungene 
Bitten der Freunde und der eigene Wunsch, 
ihren Bruder Lothar glücklich zu machen, 
konnte ihre lange Bedenklichkeit überwin­
den. Sie gab das Jawort, nicht erröthend 
vor der inneren Liebe, nein, aus Nachgie­
bigkeit und Erbarmen.
So hatte Wilhelm endlich eine blei­
bende Braut bekommen, nicht durch sein 
Werben, seine Anstrengung, seine Liebe, 
sondern als Entschädigung, kraft des ge­
heimen Artikels in einem fremden Contrakte.
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Und gleich darauf hatte der Verlobte seine 
Reise anzutreten.
Hier endet der erste Abschnitt in un- 
sers Meisters jugendlichem Leben, welcher 
durch ein wunderliches Versehen den Na­
men Lehrjahre erhalten hat. Wir haben die 
Selbstbetrachtungen unscrs Freundes, die 
er in Stunden der Anklage wie der Ent­
schuldigung anstellte, bei unserm Uebcrblick 
zum Grunde gelegt. Unsere Leser haben 
Scharfsinn genug, um zu bemerken, was 
ihn zu einer solchen Strenge nicht allein 
gegen sich, sondern auch gegen seine frühere 
Liebe reizte. Zugleich kennen wir ihre Nach­
sicht gegen den Helden zu wohl, um nicht 
vollkommen überzeugt zu seyn, daß sie diese 
Strenge des Selbsturtheils mildern und eher 
wider uns, die wir bloß berichten, als wider 
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ihn sich erzürnen werden. — Die nachfol­
genden Ereignisse zog er selbst nicht in seine 
Kritik hinein. Sie waren ihm noch zu neu, 
und er fühlte sich mit ihnen wie mit sich 
mehr zufrieden. Großer Fortschritte konnte 
er sich zwar nickt rühmen; die Mattigkeit 
seiner Pseudo-Lehrjahre *) wirkte nach.
♦) Wir würden für die gegenwärtige Schrift 
den Namen Pseudo-Wanderjahre vor­
ziehen, wenn man sich überden Titel Pseu­
do-Lehrjahre für die frühere eine Ueber- 
er'nkunft der Leser versprechen könnte. Denn 
eigentlich sind beide Aufschriften verwechselt. 
Es haben unsre geistreichen Leser gewiß schon 
selbst bemerkt, daß Wilhelm Meister in der 
ersten Schrift zwar wandert, aber nicht lernt. 
Eben so wird in der andern Abthcilung mehr 
gelernt als gewand-rt, wenigstens ist die 
Wanderung mehr geistig, als körperlich. Jn- 
deß sind wir uns bei der doppelten Verwechs­
lung unsrer Schuldlosigkeit bewußt.
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Aber wenn er sich nicht sogleich von der 
Ohnmacht befreien konnte, die feinett Geist 
Jahre lang an dieselbe Stufe gefesselt hatte, 
so meinte er doch wenigstens schon seine 
Stellung verändert und dadurch die verlo­
renen Sterne wieder ins Auge gefaßt zu 
haben, die seiner Jugend Richtung und 
Zug gaben. Die Kunst war ihm wieder 
theuer worden und Mathildens unbefange­
nes Entgegentragen eines warmen und gan­
zen Herzens machte ihm auf eine sehr ein­
dringende Weise die Halbheit aller contrakt- 
maß'gen Liebe begreiflich. Anders, als 
jedesmal zuvor, wo ein schneller, die Phan­
tasie fastender Eindruck seine Leidenschaft 
aufregte, kam die Liebe diesesmal zu ihm. 
Das wunderbare Gefühl des Heimwehs, 
das ihn beschlich, als er zum erstenmal auf 
Mathildens Zimmer saß, deutete ihr leises 
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Nahen an. Aber sie verbarg sich als ein 
Keim in das innerste Herz und schien Tage 
lang tobt wie unsichtbar, bis sie zart und 
leise aus ihm hervorsproßte. Dennoch oder 
vielleicht eben darum war sie es, die das 
Auferstehungswort über ihn aussprach. Es 
war am Tage nach der Trennung, als das 
um seine Klagen befragte Herz deutlich Ma­
thildens Namen nannte.
Wer die Kräfte der reinen, begierde­
losen, ganz hingebenden Liebe kennt, der 
muß urtheilen, daß Wilhelms in seinem 
Grunde noch immer unverdorbenes Gemüth 
von ihr auf das gewaltigste ergriffen und 
emporgezogen wurde. Aber das, was die 
Griechen nach Herders schöner Phantasie 
unter ihrer Nemesis verstanden, ist kein 
leerer Wahn. Die Vergangenheit bleibt 
136
Vormünderin der Zukunft und mit den 
Sraubcn des verschuldeten Winzers, wach­
sen die Zinsen, die sie ihm abdringen.
Wilhelm lernte nach männlichem Wer- 
the, nach festem Charakter, nach großarti­
ger Treue innig verlangen. Mehr als die
1 einzelnen vo 1 uns ausgezeichneten Gespräche, 
wirkte das Zusammenleben mit seinem Ge­
fährten, mehr als beide jene Liebe, die erst, 
wo sie völlig ist, bescheiden macht und erst, 
wo sie sich bescheiden fühlt, mit Allmacht 
gebietet. Aber wenn er mit ganz freiem 
Herzen in der Begeisterung für alles Schö­
ne und Würdige sich entzückt und mit im­
mer wachsender Kraft um den höchsten 
Manneswerth gerungen hatte, so trat jetzt 
das einst an Natalien gegebene Wort mit 
seiner Foderung strenge dazwischen und
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nahm seine Treue für sich in Anspruch. 
Was half jene, von uns ausgezeichnete 
Selbstanklage, die es ihm so einleuchtend 
machte, daß er jenes Wort in der höchsten 
Unklarheit gegeben batte, daß er für sein 
Hingeben nur ein halbes, Herz, eine Liebe 
des Mitleids erhalten werde? Eben der 
Sinn der Treue, welcher ihn Mathildens 
wert!) machen mußte, legte auf jenes, in 
Verirrung gesprochene Wort fein ganzes 
Gewicht und mit einer Treubrüchigkeit ge­
gen das gelobende Wort stand er, verletzt 
in seinem Selbstgefühl, seines eigenen Un­
werths Klager, Zeuge und Richter, dem 
reinen, treuen, von keiner innern Spaltung 
undurchsichtigen Wesen seiner wahren Ge­
liebten gegenüber.
Er wechselte mit Natalien wie mit Ma­
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thilden Briefe. Jener schrieb er die Nach­
richten von seiner Reise, wie cs verabredet 
war; dieser am liebsten seine neugefaßten 
Gedanken und Plane. Dasjenige abgerech­
net, was der Styl wider Willen verrath, 
durfte man ihm nackrühmen, daß er sein 
Gefühl zu beherrschen wußte. Aber unsere 
Leser werden uns der Mittheilung um so 
leichter überheben, da wirspater in besserem 
Zusammenhänge das Wichtigste für sie aus­
zuwahlen versprechen»
Achtes C a p i t e l.
Wie zwei Arme eines Bogens nach ent­
gegengesetzten Seiten ihren Zug üben und 
gerade dadurch die Sehne, welche beide zu 
verbinden sucht, straff gehalten und der 
Pfeil in einer eigenthümlichen Richtung zum 
fernen Ziele fortgeschleudert wird: so findet 
das menschliche Gemüth gerade dann am 
leichtesten eine eigenthümliche Bahn, wenn 
ganz verschiedene und widerstreitende Ge­
walten um seinen Besitz ringen und seine 
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Kraft spannen, ohne sich einander selbst 
überwinden zu können.
Glück und Treue könnte man die 
beiden Arme des Bogens nennen, welche 
bei unferm Freunde durch ihr Widerstreben 
die Spannung unterhielten, die uns in ihm 
bemerklich worden ist. Nach seiner jetzigen 
Denkart war es unmöglich, daß die Ge­
walt des einen der des andern übermäch­
tig wurde; unmöglich eben so wohl, daß 
sich ihr Widerstreit in Einheit und Bünd- 
niß auflös'te.
Da lernte er, was er bisher nie hatte 
lernen können und mögen. Er griff mit 
Kraft in die schon gespannte Sehne, um 
sie noch starker anzuziehen, und suchte sich 
zwischen beiden widerstrebenden Gewalten 
mitten durch eine gerade Richtung und ein 
freies Ziel. Er wendete Auge und Krajt 
auf das Schone, auf die Kunst und der 
streitende Zug des Glückes und der Treue, 
des Wunsches und des Gelübdes mußte Zu­
sammenwirken, um ihm das möglich zu 
machen, was keines einzeln vermocht hatte.
Treue — cs war ihm jedesmal, wie 
er das Wort leise oder laut aussprach, als 
wenn ein majestätischer Accord von Oben 
her in seine Seele tönte; es war ihm, als 
ob der Ritter Toggenburg mit seiner treuen 
Liebe, als ob Cordelia mit ihrer Kindes­
treue, Regulus mit seiner Treue gegen das 
Vaterland, Shakspeare's alter Adam mit 
seiner treuen Anhänglichkeit an den jungen 
Orlando, als ob der Cid mit all seiner 
Heldenherrlichkcit vor ihn traten, als ob sie 
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mit der Hand auf ihr zerrissenes Glück wie­
sen und sprächen: wir haben es überwun­
den! Glühend in seinem ganzen aufgereg­
ten Wesen, konnte er dann nicht daran 
denken, je auf eine ganz entgegengesetzte 
Weise zu handeln. Und doch, wenn er 
den Blick wandte, um nachzusehen, was 
bei der höchsten Anspannung in seinem Her­
zen so schmerzlich zog, wenn er dann von 
den erhabenen Berghöhen wegblickte auf die 
beftmnten, stillen, heitern Fluren, wo das 
Glück wohnte und die Liebe, dann ver­
mochte er auch diesen kein Lebewohl für 
ewig zu sagen, dann stand er sehnsüchtig 
zaudernd stille und wünschte vergeblich, sich 
theilen, oder auch nur eines vergessen zu 
können.
Der Wettstreit, welchen er mit Ott- 
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walt eingegangen war, gab ihm den Pfeil 
vor die gespannte Sehne und ließ ihn 
ahnen, daß er in der Beschäftigung mit 
der Kunst zwar kein schädliches Vergessen, 
wohl aber eine innere Erleichterung hoffen 
dürfe. Vorwärts mußte sein Blick fliegen, 
wenn er nicht ängstlich zur Rechten oder 
Linken, peinlich aus der Erinnerung oder 
niedrig auf der Minute der Gegenwart haf­
ten sollte.
In einer bedeutenden Stadt hielten 
sich die beiden Reisenden um die Mitte des 
Sommers längere Zeit auf. Man hatte 
da ein erträgliches Theater, mehrere gute 
Sammlungen und es fehlte nicht an Män­
nern, deren Bildung für ein interessantes 
Gespräch hinreichte. Die zu Anfang mit­
genommenen Bücher waren wiederholt durch­
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gelesen und bis auf die Romanzen vom 
Gib gelegentlich verschenkt. Man kaufte 
hier andere ein, um sie bei der weiteren 
Reise eben so zu benutzen. Für feinen 
nächsten Zweck nahm Wilhelm Kaltwafsers 
Uebersetzung des Plularch.
Er hatte in seiner Jugend auch die 
griechische Sprache oberflächlich kennen ge­
lernt. Aber nach seinem Urtheil reichte das 
Lesen einer Uebersetzung aus und er fand 
keine Neigung, sich mit Wortschwierigkeiten 
nutzlos zu mühen.
„Können Sie sich in Ihres Helden 
Charakter hincinflnden?" fragte der Haupt­
mann nach einigen Tagen.
„Ganz," versicherte Meister. „Um es 
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mit wenigen Worten zu sagen, Camill ist 
der altröinische Cd; größere Zwillingsbrü­
der, als diese beiden, kenne ich nichts
„Sie drücken sich sehr bezeichnend aus," 
versetzte Coucy. „Camill ist mehr, als 
bloß ein alter Römer in der Art des Regu­
lus, Marcellus, Scavola. Er ist nicht 
bloß dem Vaterlande treu; seine innere 
Regel ist von einer höher» Art. Das be­
weiset sein Benehmen gegen Feinde, die 
ihm als Verrather nützlich seyn wollten 
und eben so sehr der Edelmuth, den er ge­
gen persönliche Gegner zeigte. Wenn Sie 
künftig das Leben des Epaminondas in 
Ihrcm Plutarch werden gelesen haben, so 
werden Sie, glaub' ich, noch einen Bruder 
des Cid kennen lernen." — Wilhelm er­
klärte, daß er schon den Entschluß gefaßt 
10
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habe, alle Biographien des Griechen durch­
zugehen, weil er darin eigentliche Helden­
seelen kennen zu lernen hoffe, deren Wesen 
ihn immer mehr anziehe. Aber für jetzt 
halte er sich noch vorzugsweise am Camil- 
lus, weil jeder Mann aus dem hohen Adel 
des menschlichen Geschlechtes doch einer vol­
len und ungetheilten Betrachtung werth sey.
Der Hauptmann veranlaßte ihn, noch 
vor dem eigentlichen Beginn seiner Arbeit 
auch die Nachrichten des Livius über den 
römischen Helden durchzulesen. Beide wa­
ren darüber einverstanden, daß man vor 
allem andern bemüht seyn müsse, sich in 
eine vollkommene Kenntniß des Geschicht­
lichen zu setzen. Nur dadurch werde man 
des Stoffes so ganz Herr, daß man ihn 
mit Freiheit behandeln könne, ohne gegen 
J4 7
die Wahrheit zu verstoßen. In Abgang 
einer guten Uebersetzung bequemte man sich 
zu einem gemeinschaftlichen Durchlesen deS 
Originals nach der schönen Mannheimer 
Ausgabe.
Wilhelm bemerkte sich die Namen, Wür­
den und Thaten derjenigen Männer auf, 
die mit Camill gleichzeitig im römischen 
Staate eine Rolle spielten. Er mußte aber 
bald über ihre immer wachsende Anzahl 
erstaunen. Mehr als dreißig wurden allein 
vom Livius ausgezeichnet, die nach den 
ihnen übertragenen Aemtern und nach ein­
zelnen Zügen zu urtheilen, einer Ausnahme 
in das Personal seines Stückes nicht un­
würdig waren.
„Wie war doch Rom schon damals, 
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oder damals vorzüglich ein so herrlicher 
Sammelplatz großer Charaktere!" rief er 
aus, indem er unschlüssig nachsah, welche 
Namen er als minder bedeutende durchstrei­
chen solle. „Wer kann noch fragen, wie es 
dieser einzelnen Stadt möglich wurde, die 
Welt zu bezwingen, wenn er überdenkt, 
wie viele kräftige Männer in ihr als Zeit­
genossen des Camill und Manlius lebten, 
alle werth, die ersten zu seyn, wo nicht 
diese Riesen sie überragt hatten! So sind 
Hunderte von Aspenbergen bloß darum un­
genannt, weil sie neben der Jungfrau oder 
dem weißen Berge stehen; könnte man sie 
in die Reihe unserer deutschen Gebirge ver­
setzen, wie würden sie alle Höhen derselben 
unter sich zurücklasien!"
Sein Geist entzückte sich in der immer 
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vertrautem Bekanntschaft mit Rom und 
dessen Helden. Er fand hier nicht die ver­
einzelte Größe, wie bei seinem Cid; aber 
unaussprechlich zog es ihn an, daß gerade 
der höchste, kräftigste unter allen, an dem 
Brennus und Manlius mit all ihrer Größe 
vergeblich hinaufstrebten, daß sein Camil- 
lus von dem Zartgefühl und der Milde, die 
bei der Kraft so selten sind, eben wie der 
Cid verklärt wurde. Wie das höchste Haupt 
eines Gebirges am frühsten von der ausge­
henden Sonne bestrahlt wird, wo alle an­
dern Kuppen noch dunkel sind, so sah er 
in ihm den Vorschein einer Hellern Zeit, die 
freilich für Rom nicht früh genug aufging, 
um es noch in seiner ganzen Würde zu 
beleuchten. Lange wußte er nicht, woher 
diese zartere, edlere Sitte, dieser Abglanz 
einer höheren Bildung in Camills Wesen 
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gekommen seyn möchte, oder, wenn er sie 
dem Triebe der innern Natur beimessen 
wollte, wie er sie für Leser und Zuschauer 
als historisch wahr rechtfertigen und begreif­
lich machen könnte. Endlich fand er in 
seinen Quellen die zuerst übersehene Nach­
richt, daß die Römer in Camills früherer 
Zeit eine Gesandtschaft nach Delphi schick­
ten. Er verglich die Jahre; es war gerade 
Griechenlands Blüthenzeit. Und Manner, 
die er oft mit seinem Helden zusammen 
sand, waren die Abgeordneten gewesen. 
„Schön!" rief er; „ja, von Griechenland 
her, wo eben der herrlichste Tag der mil­
den Kunst Alles so warm besonnte, spiegelt 
sich der Wiederschein über die Meeresfluthen 
hin in deiner edlen, hohen Seele! Nur 
du, Camill, wärest groß genug, um in 
deinem vielbewegten Leben den Sinn für 
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die Milde offen halten zu können. Was 
du warst, das warst du durch dich, durch 
deine hohe Treue; aber wie du es warst, 
wie wir dich sehen, das verrath uns den 
Abglanz vom Hellen Osten herüber."
Mit mehr Innigkeit hat sich wohl nie 
ein Dichter in das ganze Wesen und Leben 
seines Helden hineingesühlt, als Meister bei 
seinem Camill. Alles, was in ihm selber 
vorgcgangen war, alles was Rede und 
Vorbild seines Freundes in ihm aufgeregt 
hatten und unterhielten, alles was er über 
dem wiederholten Lesen des Cid empfunden, 
mußte sich vereinigen, damit er gerade das 
recht tief sich eindrücken konnte, was einen 
eigentlichen Helden von der unbedeutenden 
Vielzahl unterscheidet. Und aus der nur 
überhüllten Wunde seines Herzens, aus sei­
ner, einst allein ihn bestimmenden und noch 
immer nicht überwundenen Sehnsucht nach 
glücklicher, ganz beruhigter Liebe, ja aus 
dem milden Wesen der Poesie selber, floß 
ein Zartgefühl, das mit jcner Begeisterung 
wie Chlorinde mit Tankred, deshalb Scene 
für Scviie um den Sieg ringen wollte, weil 
der schönere Bund unmöglich schien.
Neuntes C a p i t e l.
§8enn uns das Trauerspiel einen hell 
leuchtenden Stern in der größesten Höhe 
seiner Bahn erscheinen lasset, der nicht in 
seinem erhabenen Stande verweilen kann, 
sondern niedergezoqen wird gegen den mit 
Wolken umflorten Himmelsrand, mit jeder 
Minute tiefer sinkt und zum letztenmale 
ausblitzend scheinbar unter die Erde hinab­
geht: warum sollte nicht ein Drama mög­
lich seyn, für dessen Gang das entgegenge­
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fetzte Bild paßte? Warum könnte man 
nickt die Nacht des Unglücks über die ersten 
Scenen düster ausbreiten und das Licht in 
leiser Zunahme wachsen, die feindselig trü­
ben Wolken röthen und durch den beglei­
tenden Morgenwind verwehen, endlich aber 
die Sonne mit der ganzen Herrlichkeit des 
lichten Tages hervortreten lassen? Ist denn 
nur der Untergang eines Gestirnes schön 
und nicht auch fein Aufgang? Giebt es 
nur Gewalten des Abgrunds, welche das 
Große fassen? nicht auch Götter, welche 
es pflegen? Nur ein Schicksal, keine Vor­
sehung? Und muß denn die Macht des 
freien Heldenftnnes dem Gewicht des Un­
glücks immer unterliegen, bevor wir ihn 
mitempsindend anerkennen? Darf er nie 
unsrer Theilnahme sicher seyn, wenn er 
überwindend einen Triumph feiert?
155
So fragte Wilhelm sich selbst, da er 
über die Anlage seines Stückes mit sich zu 
Rathe ging. Und er war nicht lange un­
entschieden. „Dank sey dem Himmel,^ rief 
er, „daß er hier wie beim Cid einmal bewie­
sen, wie erden wahren Adel schützt! Schön 
ist es, wie der achtzigjährige Römer noch 
einmal an die Spitze der Legionen tritt, um 
sie das letztemal zum Siege zu führen; 
schön, wie sein ritterlicher Bruder in Spa­
nien noch als Leichnam die trotzigen Feinde 
in Schrecken setzt. Solch ein Loos ist der 
unbefleckten Größe würdig. Manlius mag 
tragisch enden; er fallt seinem Schicksale. 
Aber Camills Sonne mußte heiter ihren 
Laus beschließen."
Der von seinem Freunde vorgeschlagene 
Schluß paßte ganz in diesen Plan, den 
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reinen Gegensatz eines Trauerspiels zu lie­
fern. Begeistert von seiner Idee warf er 
den Entwurf auf's. Papier; freudig schau­
ernd sah er mit vorausflkegendem Blicke ihn 
im Geiste schon ausgeführt. Der Abschied 
des Helden von Rom eröffnete die Scene. 
Schon damals um das Vaterland hoch ver­
dient, ging er verkannt, einsam von der 
Heimath, von Weib und Kind in die Ver­
bannung. Nur seine innere Größe folgte 
ihm treu in das unansehnliche Ardea nach. 
— Aber der Zorn der Götter ballte die 
Wolken, die schon vorher am nördlichen 
Himmel gedräut hatten und trieb sie düster 
gegen das Rom, das ihren Liebling versto­
ßen. Die Fabier zogen aus, um nicht zu 
kehren. Es wurde fühlbar, daß der in 
Allen lebendigen Kraft Camills Weisheit, 
den kühn neben einander aufstrebenden Hel­
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den das von Allen ehrfurchtsvoll anerkannte 
Haupt fehle. Dieser Lheil der Geschichte 
füllte die beiden ersten Akte. Sie sollten 
nicht lang seyn und die Hauptperson nur 
am Schluffe des zweiten wieder auftreten, 
um die Theilnahme des Verbannten an dem 
bedrohten Vaterlande, seine gastfreundliche 
Tätigkeit für Ardea bemerklich zu machen.
Mit dem dritten Aufzuge bricht das 
Strafgericht über Rom herein. An der 
Allia wird sein Glanz in den Staub getre­
ten. Brennus wüthet. Die Weiber 
und Kinder flüchten. Die Senato­
ren sterben auf ihren Ehrensitzen. 
Aus dem allgemeinen Ruin ragen am 
Schluffe des Akts nur Brennus, Manlius 
und Camillus wie drei Bergspitzen hervor. 
Die erstem Beiden stehen gleich an Kraft, 
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ungleich an Macht mit ihrem Anhänge ein­
ander gegenüber; auf sie richten sich aus­
schließlich die Augen der handelnden Per­
sonen. Aber die Leser und Zuschauer sehen 
wahrend dem Streite des gallischen Lagers 
mit dem Capitole Camills Gestirn immer 
glanzender hervorleuchten. Er ist schon 
nickt mehr auf Ardea beschränkt. Dessen 
Einwohner anspornend, die Versprengten 
sammelnd, der Götter gewiß, sieht er sich 
durch ein immer wachsendes Heer wie auf 
steigenden Fluthen emporqehoben. Und wie 
am Schlüsse des vierten Aufzugs die Be^ 
drängniß des Capitols daS höchste Maaß 
erreicht und 'die Siegeshoffnung des Gal- 
liers Gewißheit wird, steht die in Ardea 
aufgestregene Wolke, mit des Himmels 
Blitzen schwer beladen, fast schon über dem 
Felde der Entscheidung. —.
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Der fünfte Akt beginnt damit, daß bei 
Camillus unmittelbar nach einander zwei 
Boten eintreffen; der erste vom Capitol, 
welcher ihn als Diktator begrüßt, der an­
dre von den zum Kundschaften ausgesende­
ten Seinen, der die Nachricht von der Ca- 
pitulation mit den Galliern bringt. Schnell 
geordnet, still und glühend zieht das Heer 
zum Todesfelde. Es verschwindet, und 
die Bühne öffnet sich als Forum für den 
schmählichen Vertrag. Das alte Rom, das 
im Camill die Götter beleidigte, muß sich 
in seinen letzten, hoffnungslos gewordenen 
Vertheidigern dem übermüthigen Sieger, der 
Geißel des Himmels beugen. Da ruft das 
neue Rom, glaubensvoll unter feines Füh­
rers Leitung, sein ewiges Losungswort: 
zum Kampfe! In der Schlacht entschei­
det sich zwischen Brennus und Camill die
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Frage, mit wem die Götter seyen, ob mit 
jenem, den sie als Werkzeug ihrer Strafe 
gebrauchten, oder mit diesem, in dem sich 
ihr eigener Sinn spiegelt. Die Nemesis 
ehrend, legt an des Galliers Leiche der Rö­
mer das Schwerdt des Diktators nieder. 
Und der Triumph der Freiheit und der 
Aussöhnung mit den Himmlischen öffnet in 
der Schlußscene die Aussicht über die Trüm­
merhaufen in Jahrhunderte voll Glanz und 
Größe. .
Dek der Ausarbeitung schlug unser 
Freund einen Weg ein, der vielleicht nicht 
für alle Künstler bequem seyn möchte, ihm 
aber so natürlich war, daß er auch bei allen 
spätem Arbeiten nicht davon abging.
Es war ihm unmöglich, die einzelnen 
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Scenen, wichtige und bloß verbindende, 
von vorn herein in der Folge niederzuschrei­
ben, die sie bei der Vollendung des Gan­
zen behalten sollten. Sein Herz war von 
dem Gegenstände zu voll. Er mußte zuerst 
die Hauptauftritte behandeln, um es etwas 
zu entladen. In sie goß sich sein heißestes 
Gefühl aus; sie wurden von dem hoch 
brennenden Feuer seines Enthusiasmus ganz 
durchdrungen. Er urtheilte sehr richtig, daß 
eben die Hauptscenen einer dramatischen 
Arbeit einer solchen Behandlung bedürfen, 
weil sich in ihnen besonders der Sinn des 
Ganzen aussprechen soll, und daß sie un­
mittelbar hinter einander geschrieben werden 
müßten, damit sie, durch Zwische-.scenen 
geschieden, doch in Geist und Farbe nahe 
zu einander halten. So stand in wenig 
Tagen die Skizze da, kurz, gedrungen, ab-
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gerissen, aber kräftig und einig. Man 
konnte sie mit einer Arbeit von Aeschylus 
oder Alfieri vergleichen, wo eben auch alle 
überleitenden Nebenscenen oft ganz zu feh­
len scheinen.
Erst als den Hauptmomenten ihr Recht 
widerfahren war, fanden auch die übrigen 
vor Wilhelms Augen eine ruhigere - Aner­
kennung. Es ist unbillig, wenn jene sich 
nach diesen fügen sollen, und dagegen ganz 
in der Ordnung, daß die Nebenscenen nur 
als Vorbereitungen auf jene, als lieber-­
gange und Erläuterungen zu ihnen ausge­
faßt und bearbeitet werden. In diesem 
Sinne bildete er sie aus, immer noch mit 
Liebe, doch so, daß ihm die früher festge­
stellten großen Auftritte als Richtpunkte 
galten, denen er entgegen arbeitete.
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So wuchs sein Werk, wie ein organi­
sches Wesen, von innen l eraus. Es kam 
in seine Arbeit fein Widerspruch, er sand 
keine Ursach, irgend eine Scene ganz um,, 
zuarbeiten oder gar wieder zu verwerfen, 
es wurde keine Geringfügigkeit zu weitlauf- 
tig ausgesponnen, fetn Lückenbüßer zwischen 
den wesentlichen Handlungen nothwendig. 
Jeder, auch der kleinste Austritt drängte 
der Entwicklung naher, wie nach seinem 
Dorbilde jede Minute des Tagesanbruchs 
den Himmel mehr und mehr erhellt, und 
dem ersten Augenblicke der heroorstrahlenden 
Sonne vorbereitet.
Noch nie war ihm eine Arbeit so schnell 
fortgerückt. Es war ihm unmöglich irgend 
etwas anderes vorzunehmen, so lange er sie 
unvollendet sah. Er schrieb dis spat in 
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die Nacht, und wurde nicht eher gelassener, 
als bis er daran gehen konnte, alle ©eenen 
in gehöriger Folge abzuschreiben. Bei die­
ser Gelegenheit suchte er noch alle Harten 
sortzuschaffen und in den Ton des Ganzen 
hinein zu mildern, die ihm mitunter in sei­
nem Eifer entschlüpft waren. Ganz am 
Schluß untersuchte er, womit sich viele Dra­
matiker schon fortwährend über der Arbeit 
quälen, ob auch alles scenisch dargestellt 
werden könne. Und er fand zu seiner 
Freude, daß ihm seine eigene Bekanntschaft 
mit dem Theater diesesmal einen wesent­
lichen Dienst geleistet habe. Alle ©eenen 
konnten bei einer Aufführung ihre Folge 
beibehalten; nichts war der Perspektive, 
nichts dem Raume, nichts der Illusion zu- 
gemuthet, was nicht zu leisten stand. Es 
kam überhaupt keiner von jenen vielen selt­
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samen Mißgriffen vor, die entweder den 
Schauspieler mit dem Dichter, oder die 
Zuschauer mit der Bühne unzufrieden ma­
chen müssen.
Das vollendete Werk wurde seinem 
Freunde vorgelesen. Dieser äußerte seine 
Billigung nicht stellenweise, aber am Schluffe 
des Ganzen auf eine Art, die den Verfas­
ser in hohem Maße ausmunterte.^
„Sie dürfen sicher seyn," erklärte er, 
„daß Ihre Arbeit der Hauptsache nach all­
gemein gefällt. Die Personen sind zusam­
mengehalten und eigenthümlich; es freut 
mich, daß Sie dem Brennus selbst einen 
gewissen Heldenadel gegeben und nicht als 
Carrikatur in wilder Rohheit verzeichnet 
haben. Und des Personals ist die Hand- 
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lunq ganz würdig. Ohne Verwirrung und 
Jntrigue, die zwischen Helden sortbleiben 
muß, um weder in die Ferse zu stechen 
noch zertreten zu werden, fesselt sie die 
Theilnabme doch bis ans Ende. Ihre Idee 
entfaltet sich immer mehr, immer schöner, 
wie ein Strom immer breiter und majestä­
tischer wird, je naher er dem Meere kommt. 
Keine pedantische Kleinigkeiten, keine ge­
hausten Namen von Straßen, Thoren, 
Tempeln und Göttern erinnern uns allau- 
genbllcklich, daß es alte Römer sind, die 
vor uns handeln. Aber wir fühlen es doch 
aus das bestimmteste, daß wir es nicht mit 
einer matten Alltagswelt zu thun haben. 
Die Geschichte ist nicht ängstlich wissenschaft­
lich controlirt; aber das Ganze hat eine 
historische Farbe, die auch für den Kenner 
der Zeiten leicht hastet."
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„Es war meine größeste Sorge," be­
merkte Wilhelm, „daß mir die Darstellung 
des eigentlichen Heldensinnes mißlingen 
möchte. Denn was kann betrübter seyn, 
als wenn die Personen schon beim Dichter 
bloß Titel, Gestalt und Kleidung von Hel­
den haben? Die ärmliche Illusion, die 
man etwa im bloßen Lesen noch sich selbst 
macht, muß dann bei jeder wirklichen Auf­
führung vor dem Anblick der Schauspieler 
verschwinden."
„Fast besorgte ich das auch," sagte 
Coucy; „denn wenn Sie gleich nicht mehr 
zu Gvthe's Bewunderern gehören, so war 
es doch nicht unwahrscheinlich, daß seine 
Manier unbewußt noch Sie fortziehen 
könnte. Eben Göthe'S historische Stücke 
trifft Ihre Bemerkung im höchsten Grade.
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Und der Grund, warum man sie nie gern 
auf der Bühne siehet, scheint mir nicht zu­
nächst in der Unvollkommenheit der Schau­
spieler, sondern, wie Sie urtheilen, gerade 
darin zu liegen, daß der Heldencharakter 
bloß in solchen Aeußerlichkeiten gezeichnet 
ist, welche keine Repräsentation zulassen. 
Schillers Helden sind darin von anderer 
Art. Nicht ihre Sentenzen halten sie; denn 
die sind von Körner und Klingemann glück­
lich genug und doch ohne Erfolg copirt. 
Aber sie haben einen Grund von Krait, den 
kein Schauspieler antasten kann, der auch 
durch den untauglichsten Repräsentanten von 
der Bühne herab dem Zuschauer bemerklich 
wird. Und zu meiner Freude hat Ihr Per­
sonal diesen Grund von Kraft, nicht aber 
jenen Sentenzenreichthum mit Schillers Hel­
den gemein."
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Wilhelm äußerte, daß vielleicht Schil­
lers größere Treue gegen die Geschichte den 
für ihn ehrenvollen Unterschied zuerst ver­
anlasse. Denn er selbst glaube seine Vor­
stellungen vornämlich dem Plutarch und 
Livius verdanken zu müssen.
„Schiller," versetzte Coucy, „ist der 
Geschichte ebenfalls nicht treu, er steht hier 
weit hinter Shak'peare, wenn auch noch 
immer weit über Göthen, aus dessen sammt- 
lichen Werken sich kaum eine dürftige Kennt- 
riiß des sechzehnten Jahrhunderts annehmch 
lässet. Aber wo Schiller von der histori­
schen Wahrheit abgeht, da ehrt er die Hel­
den und Heldinnen; wo Göthe davon ab­
weicht, da erniedrigt er sie. Schillers 
Jungfrau, seine Maria, sein Fiesko, sein 
Wallenstein sind mehr als die Sterblichen 
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waren, welche die Geschichte nennt; Göthe's 
Orest und Pyladcs, sein Taffo, sein Eg- 
mont, selbst bei allem faden Moralitats- 
krame sein Wortbrüchiger Götz sind an 
Kraft weniger. Schiller lasset die Heroen 
und Heroinnen wieder erscheinen, wie wenn 
sie vom Olymp herabkamen, noch von der 
erlangten höheren Glorie umleuchtet; Göthe 
macht selbst den Helden von St. Quentin 
zu einem völligen Seitenstück seines Baron 
Eduard, zu einem Menschen, der nicht zu 
leben noch zu sterben weiß."
„Am besten," sagte Wilhelm, „ist wohl 
immer Shakspeare's Weise, und nur, wo 
der Dichter nicht ausweichen kann, möchte 
ich die Abweichung von der Geschichte in 
Schillers, aber nie in Göthe's Art billigen. 
Es wundert mich, daß die Geschichtschrck- 
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ber die ehrwürdigen Rechte ihrer großen 
Wissenschaft nicht nachdrücklicher gegen die 
Anmaßungen der Poesie vertheidigt haben. 
Denn ich bin überzeugt, daß nur gegensei­
tige Anerkennung der Künste und Wissen­
schaften in ihren gegründeten Rechten unsre 
deutsche Bildung zu einem Ganzen machen 
kann."
Coucy gab ihm darin vollkommenen 
Beifall. „Die einfache Urfach aber," setzte 
er hinzu, „ist diese, daß wir außer Jo­
hannes Müllern noch gar keine rechten 
Geschichtschreiber wie die Griechen, Römer 
und Engländer haben."
Es veranlaßte Meistern, von seiner 
Arbeit einige saubere Abschriften nehmen zu 
lassen und sie an verschiedene der ersten 
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deutschen Bühnen einzusenden. Denn er 
hielt es für anständig, daß man sich dem 
Volke von Anfang herein als denjenigen 
zeige, der man sey und seyn wolle, sobald 
man nur urtheilen dürfe, daß in uns oder 
aus uns wirklich etwas geworden sey, was 
unverändert fortbestehen könne und müsse. 
An einer willigen Aufnahme von Sei­
ten der Directoren zweifelte er durchaus 
nicht.
Nur bat er feinen Freund, von der 
Zeit der Publicktat seiner Schrift an wenig­
stens die ersten Jahre durch weder Jour­
nale noch Literaturzeitungen zu lesen. Denn 
er erklärte, die Kritik, besonders der Kunst, 
sey in einem so vernachlässigten Zustande, 
daß ein junger Schriftsteller durch dieselbe 
fast nur mißleitet werden könne.
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Kaum waren die Handschriften ab­
gesandt, als es unserm Freunde erging, 
wie jedem lebhaften Manne, der ein fer­
tiges Werk beseitigt hat. Es war eine 
Lücke in seinem Geiste fühlbar, die nicht 
augenblicklich wieder gefüllt werden konnte. 
Ohne mit seinem Schauspiel unzufrieden 
zu seyn, sah er es doch nun bloß als 
ein Symbol desjenigen an, was er in der 
Tiefe seines Geistes noch weit umfangs­
reicher, weit reiner vorfand. Der Pfeil 
war von der Sehne fortgeflogen und sie 
schien ihm weniger gespannt, als er es 
wünschte und liebte. Es galt ein neues 
Anziehen, einen wiederholten Versuch. 
Beim zweitenmale hoffte er mit bereits 
geübterer Kraft das, was sein Innerstes 
erfüllte, noch weit reiner in einem glück­
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Heben Stoffe auspragen zu können. Und 
um diesen zu finden, befreundete er sich im­
mer mehr mit Plutarch.
Zehntes C a p i t e l.
Mie Heiterkeit des Frühhcrbstes hatte un­
sere Fltunde wieder aus den Stadtmauern 
sortgeiockt. Nach einem langen Aufenthalt 
im ebenen Lande wünschten Beide wieder 
in Gebirgsgegenden zu kommen, wo die 
Natur nicht so früh altert, als zwischen 
Fruchtfeldern. und auch im Welken nicht 
das kahle Bild des Todes giebt.
Endlich sahen sie die blauen Rücken in 
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tiefer Ferne. Sie ritten den ganzen Tag 
bis spät in den Abend hinein, der schon 
wieder zeitiger und neblichter hereinzubre­
chen angefangen hatte. Es wurde finster. 
Wilhelm war müde und verlangte sehr, vom 
Pferde absteigen und ausruhen zu können. 
Und doch empfand er ein unaussprechliches 
Heimweh nach den bewaldeten Bergen, nach 
eingeschlossenen Thalern und bis auf ten 
Grund durchsichtigen Wassern; doch ritt er 
an mehreren ansehnlichen Gasthöfen schwei­
gend vorüber und heftete seine Blicke auf 
die Höhen vor sich, die auch wie es dun­
kelte, mit einzelnen, hier und dort herab­
schimmernden Lichtern sich bezeichneten. Er 
dachte mit einer Mischung von Wehmuth 
und Freude an die Tage des Frühlings.
Kleine und dann immer steigende Hü­
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gel nahmen die Straße zwischen sich und 
sperrten die Aussicht; ohne sich zu senken, 
wand sie sich bald in einem tiefen Thale 
fort. Einzelne Frachtwagen zogen ihnen 
knarrend vorüber; sonst schien alles wild 
und öde. Desto überraschender trat die 
enge Schlucht mit einer Windung ins Breite 
und einige tausend Lichter funkelten vom 
Wassergrunde an bis hinauf gegen die höch­
sten Spitzen. Zugleich hörte man von allen 
Seiten ein Gerassel und Geklapper, wie 
wenn erst mit der Nacht die Thätigkeit hier 
anheben wollte. Aus den Schmelzhütten, 
Pochwerken, Hochöfen, Eisenhämmern, Sil­
bermühlen, Steigerhausern, die näher und 
ferner umher lagen, mischte sich ein höchst 
wunderliches Geräusch, das, so unharmo­
nisch es war, dennoch auf Wilhelm einen 
sehr angenehme»; Eindruck machte.
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Der Ort war weder Stadt noch Dorf 
zu nennen. Ohne ein Thor oder auch nur 
eine Barriere passirt zu seyn, befanden sie 
sich zwischen den lose an einander gereihe- 
ten Hausern und auf gepflasterten, wiewohl 
menschenleeren Wegen. Ein einzelner Knabe 
ging im Bergmannskittel vorüber. Der 
Hauptmann fragte ihn nach der Wohnung 
des Anselmus, der im Orte der oberste 
königliche Beamte war. Der Junge war 
sogleich bereit, sie hinzuführen. Im Wei- 
tergchen erzählte er, daß der Herr, den sie 
besuchen wollten, in Zeit von einem halben 
Jahre seine Frau und beide Kinder verlo­
ren habe. Er wirthschafte jetzt ganz allein 
mit einem Diener und es fehle weder an 
Raum für die Gäste, noch für die Pferde.
Sie hielten vor einem fthr ansehnlichen
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Hause still. Ein schlicht in Ueberrock ge­
kleideter Mann öffnete die Thür und be­
leuchtete die Abgestiegenen mit gerunzelter 
Stirn etwas naher. „Es sind gute Herren, 
die Sie besuchen wollen, Herr Anselmus," 
sagte der Knabe, und entfernte sich, ohne 
auf einen Dank zu warten. „Seyn Sie 
willkommen," sagte der Hausherr einsylbig.
Er schien noch nicht über vierzig Jahr 
alt zu seyn; aber unverkennbare Züge vor­
maligen Grames oder auch einer bleibenden 
Unzufriedenheit spannten sein Gesicht. Das 
weißlich blonde Haar war schlicht, aber 
nachlässig gescheitelt und unter den gleich­
farbigen langen Augenbraunen sahen die 
mißtrauischen Blicke der grauen Augen 
siechend hervor. — Als der Hauptmann 
seinen Namen nannte, ging indeß eine sicht-
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B bare Veränderung in ihm vor. Mit einem 
eigenen Lächeln, wie man es sonst etwa bei 
der hoffnungslosen Verzweiflung sich zu 
denken pflegt, das bei ihm aber das ge­
wöhnliche worden, trat er aus seinem wort­
kargen Ernste in eine ganz entgegengesetzte 
Lebendigkeit hinüber. Er ließ Fragen und 
Berichte in der buntesten Reihe wechseln 
und vergaß darüber so ganz, sich um die 
Bequemlichkeit seiner, wie er versicherte, 
ihm sehr angenehmen Gaste zu bekümmern, 
daß Coucy für Wilhelm das Wort nehmen 
und um ein Zimmer zum Umkleiden bitten 
mußte. „Thun Sie sich keinen Zwang an 
und machen Sie sich's hier selbst so bequem 
als thunlich," gab er zur Antwort. Und 
nun erzählte er zur Erläuterung, daß auch 
er die Sitte habe, sich überall als Ein- 
quartirung anzufehen und ohne Umstände 
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von der ersten Stube, in die er hineinge­
wiesen sey, Besitz zu nehmen.
Gegebener Erlaubniß nach wurde die 
ohnedies etwas wüste Studirstube nun zur 
Umkleidung benutzt. Wilhelm fühlte sich 
durch die Seltsamkeit aufgeheitert. Unun­
terbrochen wechselten Reden und Gegenre­
den. Erst als beide Gäste sich häuslich 
und bequem fanden, fiel es dem Wirth 
rin, sich zu entschuldigen, daß er den Die­
ner hereknzurufen vergessen habe. Er holte 
es nach, weil einige Stühle abgeräumt wer­
den mußten, wenn man sich setzen wollte, 
und der Bursche war so vernünftig, daß er 
ohne fernere Weisung Flaschen und Gläser 
herein brachte.
AuS dem lebhaften Gespräch der ersten 
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halben Stunde ihres Aufenthalts vernahm 
Wilhelm von den Lebensumstanden des ihm 
interessanten Mannes genug, um sich in 
sein Wesen hinein finden zu können. An­
selm hatte sich anfangs dem geistlichen Be­
rufe gewidmet, weil der plötzliche Verlust 
feines liebsten Bruders ihn in eine ernste, 
wehmüthige Stimmung versetzte, die er für 
eine religiöse hielt. Auch hatte er wirklich 
schon einige Jahre lang das Amt eines 
Pfarrers bekleidet. Aber nach Verlauf der­
selben fand er seine Vortrage so unbesucht 
und alle seine Gemeindeglieder so ganz von 
sich abgewendet, daß er den Posten aufgab 
und als Schulmann an die erste Klasse 
einer Stadtschule trat. Jedoch auch hier 
widerfuhr ihm das Unglück, daß seine Mit­
arbeiter sich mit ihm entzweiten und die 
meisten Eltern ihre Kinder seinem Unter­
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richt entzogen. Zur rechten Zeit für ihn 
traten jetzt jene Kriege ein, die Alles in 
Bewegung setzten. Ohne Aufsehen zu erre­
gen, konnte er seine unangenehmen Ver­
hältnisse abermals verlassen und ging als 
Feldpreoiger wenigstens äußerlich in den 
früher gewählten Stand zurück. Nach sei­
nen Reden zu schließen, hatte er sich in 
dieser Lage am wohlsten befunden. Er er­
zählte gern und oft von den mancherlei 
Auftritten, die das bewegliche Leben des 
Krieges einem des Wechsels begierigen Sinn 
angenehm machen.
Damals hatte er auch den Hauptmann 
von Cvucy kennen gelernt, dem die vor­
zügliche Reizbarkeit seiner beweglichen Seele 
gefiel und der mit dem eigenen klaren und 
festen Sinne auf dieselbe einen starken Ein­
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fluß gehabt haben mußte. Aber der Frie­
densschluß hatte beide Manner bald wieder 
getrennt.
Anselm glaubte nun hinreichend erkannt 
zu haben, daß kein Stand für ihn passe, 
der gleich dem des Geistlichen oder des Leh­
rers von dem Urtheil der Untergebenen ab­
hängig ist. Er schlug darum alle Erbietun­
gen, die ihm von der Regierung in dieser 
Absicht gemacht wurden, aus. Sein Vater 
war königlicher Beamter über die Berg- 
und Hüttenwerke seiner Heimath und be­
reits in hohen Jahren. Bei ihm hatte An­
selms Familie gewohnt, wahrend dieser in 
den Krieg gezogen. Zu ihm kehrte er selbst 
zurück; und da er schon früher ihm in sei­
nem Geschäfte rechnend und schreibend an 
die Hand gegangen war, so faßte er den 
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Plan auf, sich in notdürftigen Stand zu 
setzen, um jetzt als Gehülfe ihm förmlich 
beigeordnet werden zu können. Es gelang 
ihm, und als der Greis starb, wünschte die 
Anhänglichkeit der Leute an die Familie de» 
einträglichen Posten auf den Sohn herüber­
gebracht zu sehen. Gerade kehrte dieser 
aus der Hauptstadt mit der Bestätigung zu­
rück, als ihn jenes gehäufte Unglück traf, 
von dem schon der führende Knabe unfern 
Freunden erzählt hatte. Ohne von mehr 
als einer leichten Unpäßlichkeit der Seini- 
gen gehört zu haben, fand er bei seiner 
Zuhausekunst die Frau mit dem ältesten 
Kinde schon nicht mehr da. Sie waren 
am Tage zuvor beerdigt. Und wenige Wo­
chen darauf folgte auch das zweite Kind 
den Vorangegangenen nach. — Meister 
fühlte sich von einem so harten Loose be­
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wegt. Er meinte, aus diesen Unglücksfal­
len alle Züge des Gesichtes erklären zu 
müssen. Der wenig betonte Ausdruck der 
Worte, das kalte Berichtahnliche in der 
Schilderung seines Mißgeschicks, selbst das 
um den Mund zuckende seltsame Lächeln, 
schienen ihm Spuren eines tief nach innen, 
nach den Wurzeln des Lebens grabenden 
Schmerzes. Er äußerte bei den letzten 
Mittheilungen in einigen Worten herzlich 
feine Empfindung.
„Sie sind noch jung," versetzte Anselm, 
indem er ihn mit gerunzelter Stirn ansah, 
„und ich bin nun schon acht und dreißig 
Jahre alt. Sie sind auch vielleicht glück­
licher als ich. Aber glauben Sie mir," 
setzte er mit seinem Lächeln hinzu, „man 
wird an das Unglück gewöhnt; ich kann 
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ziemlich etwas vertragen." Plötzlich ab­
springend fragte er mit der angelegentlichen 
Erkundigungsart eines ehemaligen Schul­
mannes nach Wilhelms Geburtsort, Ver­
hältnissen, Beschäftigungen und Planen. 
Als sich dieser einen Freund der Kunst 
nannte, sagte er lebhaft:
„Seyn Sie noch einmal herzlich will­
kommen! Ein ächter Freund der Kunst ist 
mir immer sehr verehrenswürdig gewesen, 
und als ich noch in freieren Verhältnissen 
lebte, habe ich selbst mehrere recht tüchtige 
Künstler kennen gelernt, deren Umgang mir 
überaus werth war. Ja, ich habe damals 
wohl geglaubt, zu eigenen Arbeiten einiges 
Talent zu haben, und es liegen noch man­
cherlei Anfänge der Art unter meinen Pa­
pieren."
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Wilhelm fragte ihn, wie er von einer 
Beschäftigung abgekommcn sey, die gerade 
einem in vielfachen Lagen versuchten Sinne 
den besten Erfolg und die meiste Befriedi­
gung verspreche.
„Ich arbeitete an einem Roman," er­
zählte Anselm, „der die weitere Ausführung 
einer überaus anziehenden und noch wenig 
bekannten Novelle feyn sollte. Es waren 
auch schon mehrere Capktel fertig, als ich 
den unglücklichen Einfall hatte, die Hand­
schrift einem meiner Freunde vorzulesen. 
Er billigte den Gedanken, aus einer No­
velle einen Roman herauszuspinnen, völlig; 
er war auch mit mir ganz überzeugt, daß 
ein solches Werk den besten Halt, das grö­
ßeste gc chichtliche Ebenmaß der Theile, die 
glücklichste und befriedigendste Entwicklung 
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erhalten könne. Aber als er damit fortfuhr, 
in der besten Absicht mir die großen Anfo- 
derungen an einen Roman vorzustellen, 
machte er mich so angst, daß ich gleich nach 
seinem Weggehen die fertigen Bogen bei 
Seite legte und nicht wieder vornahm."
„Und diese Bedenklichkeit war Ursache, 
daß Sie alle Versuche in der Kunst auf­
gaben?"
„Was ich zunächst vornahm, weiß ich 
nicht mehr. Aeußere Umstande machten 
mein Leben etwas unruhig. Aber wenn ich 
auch auf eigene Arbeiten verzichtete, so habe 
ich mich darum doch nicht der Kunst ent­
fremdet. Eben jetzt beschäftige ich mich mit 
einer Lebensbeschreibung des göttlichen Plato, 
die gewissermaßen auch als ein Kunstwerk 
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betrachtet werden könnte." — „Sie sind 
fleißig," sagte der Hauptmann und deutete 
auf viele Folianten, Quartanten und Octav- 
bande, die auf dem Arbeitstische und den 
umstehenden Stühlen aufgeschlagen und in 
Verwirrung unter einander lagen. „Aber 
Sie haben sich einen Gegenstand gewählt, 
der eben so schwierig ist, als man ihn an­
ziehend nennen muß."
„Ich hoffe doch manches zu leisten," 
antwortete Anselm. „Erst heute hatte ich 
das Glück, die Nachricht aufzusinden, daß 
die Sage von der Atlantis durch Solon 
aus Aegypten gebracht sey. Bekanntlich 
aber stammte Plato aus der Familie des 
großen Gesetzgebers her, und so ist eine 
Dunkelheit glücklich durch die zusammentref­
fenden Umstande aufgehellt."
i9r
Coucy äußerte die Besorgniß, daß er 
feine Lebensbeschreibung des Plato vielleicht 
etwas zu philologisch anlegen möge. Der 
eifrige Anselm stellte dagegen die Behaup­
tung aus, daß nur die Philologie, nur das 
strenge Studium der griechischen Schriftstel­
ler uns von den noch immer vorhandenen 
Ueberresten der Barbarei des Mittelalters 
befreien könne.
Wilhelm erwartete jetzt ein lebhaftes 
Gespräch über den Werth, den die Kennt- 
niß der griechischen Kunst für unsere Zeit 
und zunächst für deren Dichter habe und 
war sehr begierig, darüber aufgeklärt zu 
werden, wie groß der Schaden wirklich seyn 
möge, den er seinen Kunstbestrebungen 
durch Vernachlässigung der Griechen zuge­
zogen. Aber sein Freund wich dem Streite 
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aus, indem er sagte: „So wie man ehedem 
bei Zweikämpfen Tages zuvor bloß den 
Kampfplatz bezeichnete, ebnete und um­
schränkte, so wollen auch wir uns heute 
damit begnügen, unsre gegenseitigen Mei­
nungen in bestimmter Scharfe einander 
gegenüber zu stellen."
Er willigte gern in den längeren Auf­
enthalt, welchen Anselm lebhaft begehrte. 
Auch Wilhelm hatte angefangen ihn zu 
wünschen, seit dieser darauf drang, daß 
die aufgeworfene Streitfrage auf's gründ­
lichste erörtert werden müsse. Er beschloß, 
zur Vertheidigung seiner Sache alle Kräfte 
des verständigen Nachdenkens zusammen zu 
nehmen und die Ordnung der ihm zuflie­
ßenden Gedanken raubte ihm selbst die erste 
Zeit des Schlafes.
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Wie leid war es ihm daher, als der 
Hauptmann am folgenden Morgen erklärte, 
die Durchführung des Streites werde ihm 
allein überlassen bleiben. Als er, unange­
nehm überrascht, die Unzulänglichkeit seiner 
Kenntnisse bemerklich machte, erwiederte jener 
lächelnd: „Sie werden vermuthlich schnel­
ler mit Ihrem Gegner fertig, als Sie es 
selbst denken."
Die Ursache, warum Coucy den ver­
abredeten gelehrten Streit an Meister über­
trug, war nicht bloß seine Bekanntschaft 
mit Anselms wandelbarer Sinnesweise. Er 
gab sie seinem Freunde an.
Wir erinnern uns, daß auf den Gü- 
lern des Barons noch die Stollen und 
Schachte ehemals gangbarer Kupfer- und
13
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Eisenbergwerke sich vorfanden. Nach alten 
Rechnungen des Familienarchivs mußte der 
Ertrag derselben sehr bedeutend gewesen 
seyn, und es war sehr glaublich, daß sie 
nur durch Armuth der Besitzer in Verfall 
gekommen. Von einer Wiederaufnahme 
war schon langst die Rede gewesen; aber 
erst jetzt sah sich der Baron als Gutsherr 
in solche Umstände gesetzt, daß er einen 
Versuch der Art in gehörigem Umfange 
durchzusetzen vermochte. Es galt vor allen, 
eine hinreichende Anzahl von bergmännischen 
Familien auf die Güter zu ziehen, weil die ehe­
mals dort angesiedelten entweder langst sort- 
gezogen seyn oder ihre Erwerbsart verändert 
haben mußten. Und in der ganzen umliegen­
den Gegend waren keine Bergleute zu finden.
In einem Landstriche, dessen sammt-
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liche Gebirge schon mit inneren Gangen 
durchkreuzt waren, dessen Übervölkerung 
vielen Haushaltungen seine vortheilhas­
ten Anerbietungen erwünscht machen konnte, 
mußte Coucy wohl jenen Plan mit Le­
bendigkeit wieder aufgreifen. Wenn ihn 
die Sllteneinfalt und Genügsamkeit, wo­
durch sich die Einwohner der Gebirgsländer 
noch immer auszeichnen, von der einey 
Seite reizte, so überschlug er auf der an­
dern, welche ansehnliche Verwendungen der 
Graf als Gutsnachbar des Barons für die 
Anlegung von Fabriken zu machen bereit 
sey. Das schöne Bild der ganzen, in 
Wohlstand aufblühenden Gegend rundete 
sich dadurch vor seiner Seele. Denn Berg­
bau und Fabrikwesen schienen sich geschwi­
sterlich zu einander halten zu müssen. Es 
ist nicht allein das sich ergänzende Bedürf- 
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niß, was beide Erwerbswelsen verbindet; 
es ist der tiefere Grund, daß beide in einem 
Stamme wurzeln, das beiden die gleichar­
tige Fähigkeit der Bearbeiter zur treibenden 
Feder dient. Der Mensch muß über die 
Elemente des Wassers und des Feuers Herr 
geworden seyn, er muß diesen wilden Na­
turkindern durch seinen Verstand das Joch 
aufzulegen wissen, so steht es bei ihm, ob 
er sie für den unmittelbaren Gewinn der 
Metalle oder für die Anfertigung künstlicher 
Bedürfnisse in Dienst nehmen will. Darum 
gedeihen beide Beschäftigungen am besten 
neben einander; sie zusammen machen eine 
Gegend zu einem weiten Laboratorium, wo 
die Experimental-Physik eigentlich großartig 
geübt wird.
Als der Hauptmann unferm Freunde 
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diese Entwürfe und Gedanken mittheklte, 
mußte der letztere ihn wohl darüber ent­
schuldigen, daß er ohne Zeitverlust an 
ihre Ausführung gehen und sich durch den 
Augenschein von der Tüchtigkeit der ein­
zelnen Arbeiter an den verschiedenen Orten 
überzeugen wollte. Er selbst entzückte 
sich in der Vorstellung, daß der umfas­
sende Plan gelingen könne. Ihm schien 
besonders das bedeutend, daß die einfache, 
gesunde Weise der Bergleute der kränk­
lichen Ueberspannung, welche so viele 
Fabrikarbeiter zu religiösen Schwärmern 
macht, entgegen wirken werde, so wie 
umgekehrt die Wohlhabenheit von diesen 
die gewöhnliche Armuth unter jenen erleich­
tern müsse.
Aber mit einiger Bedenklichkeit dachte 
iy8
er doch daran, wie er den gegen bt'e Phi­
lologie erhobenen Streit allein mit Ehren 
durchführen solle.
Elftes C a p i t e l.
cüSenn es anziehend ist, Menschen kennen 
zu lernen, deren ganzes Leben von Einem 
großen Willen in immer gleicher Richtung 
sortbewegt wird: so ist es dagegen auch 
nicht uninteressant, Gemüther von ganz 
entgegengesetzter Weise zu finden, die zwar 
einen lebendigen, starken Willen, aber keine 
bestimmte Richtung für denselben haben. 
Jene gleichen der Magnetnadel, die sich un­
gestört gegen den fernen, wenn auch oft in 
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nächtlichen Meerstürmen unsichtbaren Pol 
hinwendet; diese aber könnte nian einer sol­
chen Nadel vergleichen, sobald sie durch 
nahes Eisen bald zur Rechten, bald zur 
Linken hingezogen wird.
Eine solche Gemüthsbeschaffenheit mußte 
unser Freund dem Anselm zuschreiben, wie 
er dessen Wesen und Beschäftigungen naher 
kennen lernte. Jeder neue und ansprechende 
Gedanke fand zuverlässig nicht allein seine 
bloße Billigung; die Freude über eine neu­
gefundene Ansicht hob alle besonnene Prü­
fung ihres Gehaltes an reiner Wahrheit 
auf. Er konnte nicht anders, als sie augen­
blicklich für vollwichtig annehmen, bis ihm 
später eigenes Nachdenken oder fremder 
Widerspruch auf seine Uebereilung aufmerk­
sam machte. Dann warf er daS mit so 
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viel Warme Aufgenommene mit eben so 
großer Entschiedenheit zurück, um dasselbe 
Spiel der Täuschung auf einem andern 
Punkte an sich wiederholen zu lassen. Mehr 
als feine Schicksale, die er mit großer Ge­
lassenheit ertrug, hatte diese Richtungslosig- 
keit seines Geistes den Gesichtszügen jene 
trübe Spannung gegeben, die bei dem er­
sten Blicke so stark ausfiel.
„Ich habe über unsre gestrigen Ge­
spräche nachgedacht," begann er zu Wil­
helm, „und ich muß nur gleich jetzt geste­
hen, daß ich meine Behauptungen größten- 
theils aufgegeben. Was kann daran liegen, 
ob Plato den Mythus von der Atlantis, 
vom Solon oder ob er ihn anderswoher 
hatte? Was liegt überhaupt an allen klei­
nen Lebensumstanden dcs großen Weisen, 
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die zum besseren Verstehen seiner Ansichten 
so gut wie gar nichts austragcn? Ja, wie 
ungewiß muß es bleiben, ob nur zehn 
Männer in ganz Deutschland die vielge­
rühmten Ideen des Plato eigentlich kennen 
und ob unter diesen zehen einer ist, der sie 
biüigt? Für einen einzigen aber ein Buch 
zu schreiben, das nichts weiter für ihn 
wäre, als ein äußeres Hülfsmittel, ist doch 
wirklich gegen zu große Arbeit zu wenig 
Lohn."
„Wie war es aber möglich," fragte 
Wilhelm ganz verwundert, „daß Ihnen 
diese Betrachtungen nicht beim Anfang Ihrer 
Arbeit einsielen?"
„Ich las Plato's Werke in der Ueber- 
setzung von Schleiermacher," erklärte An­
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selm, ,Md wenn Sie das jemals auch 
thaten, so werden Sie begreifen, daß ich 
mich von der einen (Seite stark angezogen, 
aber auch auf der andern große Schwierig­
keiten fand, aus jedem Gespräche den Haupt­
gedanken herauszunehmen. Je mehr Werth 
ich von je auf Plato's Iocen setzen hörte, 
ohne doch mein Leblage Einen gefunden zu 
haben, der davon klaren Bescheid zu geben 
wußte, um desto mehr wurde ich gereizt, 
dieselben nicht allein für mich zu erkennen, 
sondern auch andern faßlich darzulegen. 
Und dazu schien mir eine Lebensbeschrei­
bung das beste Mittel. Wie leicht mußten 
sich da alle jene berühmten Ideen in der­
selben Folg«, wie sie Plato's forschender 
Geist entdeckte, hervorheben lassen! Wie 
natürlich sich eine aus der andern und alle 
aus seinem Geist und seinem Leben erkla- 
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ren! Aber freilich fand ich bald, daß dazu 
eine Ordnung der Werke nach der Zeitfolge 
noth sey und nun sah ich mich in die pein­
lichen philologischen Forschungen über Aecht- 
heit einzelner Stücke, wie über ihre frühere 
oder spätere Abfassung hineingezogen. So 
unbelohnend solche Untersuchungen dem Un­
befangenen erscheinen, solch eine wunder­
liche, ganz unbegreifliche Gewalt haben sie 
doch, den einmal Angezogenen fest zu hal­
ten. Es ist, in Ernst gesagt, als wenn 
ein Mensch in Verbündniß mit dem Bösen 
tritt, wo er auch fester gehalten wird, als 
in jedem Bunde mit etwas Gutem. Erin­
nern Sie sich nur, wie Niemand so ganz 
in entlegenen Kleinigkeiten lcht, als der 
Philologe; wie die geistreichsten Manner, 
denen es gewiß nicht an Urtheil fehlte, doch 
bald in den Geschmack kamen, die unbe- 
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deulendste verschiedene Lesart des unbedeu­
tendsten alten Schriftstellers mit einer Mühe 
zu untersuchen und zu würdigen, die sie an 
das Lesen eines ganzen Stücks von Schil­
ler gewiß nicht gewandt haben würven. An­
ders als aus einer Art Verzauberung kann 
ich mir das nicht erklären. Und dieser Zau­
ber wirkte auch auf mich, sobald ich einmal 
unter die Folianten und Quartanten gera- 
then war. Einige Conjekturen, die ich 
machte, schienen mir um so bedeutender, je 
mehr sie hundert andere, die ich in meinen 
Büchern fand, wirklich übertrafen. Jetzt 
hat sich jener Zauber verloren, und ich sehe 
die unermeßlichen Schwierigkeiten meines 
undenkbaren Planes zu wohl ein, als daß 
ich ihn nicht lieber ganz aufgeben sollte."
Wilhelm mußte das billigen; denn von 
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einzelnen Conjekturen bis zu der glücklichen 
Auseinandersetzung von Plalo's Joeen schien 
ihm wirklich ein unermeßlicher Weg. Aber 
er konnte sich nicht enthalten, über Anselms 
wunderlichen Vergleich zu lachen. Es siel 
ihm ein, wie oft er selbst von dem Con- 
zipienten seiner Lehrjahre im Anfang mit 
einem Zauberer verglichen war, zu einer 
Zeit, da er noch wenig Bezauberndes in 
seiner Gewalt oder Natur hatte.
Indessen war Anselm neugierig, zu er­
fahren, was Meister seinen gestrigen Be­
hauptungen entgegengesetzt haben würde, 
falls er bei ihnen geblieben wäre.
„Es war nur wenig," versetzte er, 
„Ich wollte es vornämlich durchzuführen 
suchen, daß alle Ansprüche, welche die Phi­
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lologen machen, auf einem Fehlschlüsse be- 
Tuhen. Sie setzen es als Grundsatz vor­
aus, daß die Griechen in Sachen des Ge­
schmacks und der Kunst unübertrefflich seyen 
und das laßt sich ohne Weiteres zugestehen, 
wenn man nur an die Vorzüglichen unter 
ihnen denken will. Da nun jeder Mensch 
sich am leichtesten durch die Kunst zum rei­
nen Geschmack bildet, so folgern sie, daß 
wir uns eben deshalb durch die Griechen 
und nach den Griechen zu bilden haben."
„Das scheint mir aber ein sehr richti­
ger und kein Fehlschluß," sagte Anselm.
„Er ist es doch wohl," meinte Wil­
helm. „Denn wenn die Griechen wirklich 
zu der höchsten Kunst, zum lautersten Ge­
schmack gelaugten, so müssen wir, um zu 
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demselben Ziele zu kommen, uns fürwahr 
nicht sowohl durch sie als wie sie, nicht 
nach ihnen, sondern gleich ihnen bilden. 
Sehen wir aber auf die Art, wie sie sich 
bildeten, so finden wir in ihnen ein Volk, 
welches durchaus nur die eigene Literatur 
und Sprache kannte und schrieb, durchweg 
nur die eigenen Schriftsteller las und so 
viel ich darüber urtheilen kann, nicht ein­
mal aus Liebhaberei eine fremde Sprache 
neben der seinen lernte. Wenn der Deut­
sche überall feine Mundart daran giebt, wie 
er über die Granzen tritt, so blieben die 
Griechen — nationaler als selbst die Fran­
zosen — in Palästina, Aegypten, Indien 
und Italien hartnäckig bei der ihren. Ja 
ich glaube nicht, daß sie nur selbst diese 
etwas philologisch kennen lernten, daß sie 
wahrend der ganzen Zeit ihrer Blüthe nur 
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eine einzige Grammatik der eigenen Sprache 
hatten. Um es kurz zu sagen, sie waren 
das am wenigsten philologische Volk aller 
Zeiten, und darum ist es schwer zu denken, 
daß ihnen diejenigen nachkommen werden, 
die ihre Sprache ehren, dem bildenden 
Geist in ihnen aber geradezu Widerstreiten."
„Wirklich," sagte Anselm, „es wäre 
der Mühe werth, daß Sie Ihren Angriff 
auf die Philologie weiter ausbildeten. Es 
ließe sich Ihren Sätzen eine Schärfe geben, 
die eine Widerlegung schwer machen müßte."
„Meine Kenntniß der griechischen Lite­
ratur ist so unvollkommen," gestand Wil­
helm, „daß meine Abneigune vor der Phi­
lologie sehr zweideutigen Ursprungs scheinen 
dürste. Uebrigens wünschte ich nichts mehr, 
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als nur so weit damit bekannt zu werden, 
daß ich über das Wesen der alten Kunst 
ein anderes Urtheil hatte, als das aus Win­
kelmanns, Herders, Schlegels und andern 
Schriften entlehnte."
„Damit kehren Sie aber zur Billigung 
der Philologie zurück," meinte Anselm.
„Ich werde mich gern mit dem Lesen 
von Uebersetzungen begnügen," sagte Mei­
ster. „Mag man gegen die vorhandenen 
Arbeiten der Art noch so vieles einzuwen­
den haben: so viel ist mir ausgemacht, sie 
sind doch bester, als meine eigene Verdeut­
schung je werden könnte. Und darum gebe 
ich ihnen auch billig vor dem Lesen des 
Originals den Vorzug. Denn es ist ja 
auch in diesem Fall nicht der Urtext, wel­
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cher auf uns einwirkt und an uns bittet, 
sondern zunächst unsere eigene, wenn auch 
nur im stillen Innern vorgenommone Ueber- 
fehung. Dazu kommt, daß ich am meisten 
aus dem Uebcrblick des Ganzen lerne. Und 
nur in einer Uebersetzung kann ich ein gan­
zes Drama des Sophokles in seinem Plan, 
in der Vertheilung seines innern Bau's, in 
dem Fortschritt seiner Entwicklung übersehen. 
An kleinen Schönheiten einzelner Verse mag 
ich vielleicht dabei verlieren; aber der Ver­
lust ist nicht unersetzlich, die sind es auch 
gewiß nicht, um derentwillen man die Grie­
chen lesen muß."
„Ganz das nämliche," versetzte Anselm, 
„ließe sich wieder gegen alle philologische 
Bildung, auch der Jugend bemerken." — 
„Es käme aus den Versuch an," meinte 
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Wilhelm, „ob man mit deutschen Ueber- 
setzungen in den Schulen nicht mehr er­
reichte, als mit dem zerhackten Lesen der 
Originale. Da die Einführung der Philo­
logie in dieselben schon vor Jahrhunderten 
in der Absicht geschehen sey, um dadurch 
eine freiere menschliche Bildung zu veran­
lassen, so dürfe man gegenwärtig doch wohl 
nachsehen, ob man den angegebenen Zweck 
auch erreiche. Die Philologen selbst zwar 
behaupteten das allerdings; der Nicht-Phi­
lologe finde aber an ihnen und ihren Schü­
lern den großen, freien Geist, die attische 
Urbanität, den Wohllaut der Sprache, den 
reinen Geschmack des Styles durchaus nicht, 
wodurch die Nachfolger der Hellenen sich 
bezeichnen müßten. Die deutsche Kunst sey 
vielmehr von Männern emporgebracht, die 
wohl nur wenige griechische Sprachkennt^ 
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niß gehabt haben möchten. Mit demselben 
Sinne, mit welchem man ehedem die grie­
chischen Schulen anlegte, um einen edlen 
Zweck zu erreichen, könne man immer den 
Versuch wagen, einmal jene Veränderung 
des Planes eintreten zu lassen. Der Leh­
rer habe dann mit den Worterläuterungen 
weiter nichts zu thun und könne mit desto 
mehr Erfolg die Schwierigkeiten des Sin­
nes erklären. Und sobald man nur die 
Idee auszuführen anfange, werde es an 
Versuchen zu besseren Uebersetzungen eben 
so wenig fehlen, als wir sonst an Schul­
büchern unter uns in irgend einem Stück 
Mangel hätten."
„So sehr Sie in Ihren Behauptun­
gen und Vorschlägen Recht haben mögen," 
sagte Anselm, „so wenig wird es doch ge­
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lingen, die Philologie aus dem Jugend« 
unterrichte zu verdrängen. Allerdings leistet 
sie das nicht, was man sich von ihr zu 
Anfang versprach, sie bildet weder den Ge­
schmack, noch die Sitten. Aber man hat 
auch schon langst aufgehört, die Schul­
erziehung auf diese beiden Punkte zu bezie­
hen. Unsere heutige Bildung ist nicht auf 
die Kunst, sondern auf die Wissenschaftlich­
keit angelegt, und für diese ist das Sprach­
studium wirklich zu der Basis geworden, 
die es für jene nicht seyn konnte."
Wilhelm erklärte sich zufrieden, wenn 
man nur den Künstler von den Patronats­
rechten der Philologie frei spreche und ihm 
das Lesen guter Uebersetzungen erlaube. 
Anselm war sogleich bereit, ihm den Dienst 
eines erläuternden Gehülfen zu leisten und 
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wollte die neue Jd.ee des Studiums der 
Alten in ihrem ganzen Umfange versucht 
haben. Voß's Uebersetzung des Homer und 
Herders Anthologie waren unter seinem 
Büchervorrath. Der Diener wurde in eine 
benachbarte Stadt geschickt, um von seinen 
Freunden, den Lehrern am dortigen Gym­
nasium, andere Verdeutschungen zu leihen. 
Wilhelm lag besonders daran, die griechi­
schen Tragiker kennen zu lernen, und er 
verschrieb sich dazu den Aeschylus von 
Stolberg und was von Sophokles und 
Euripides einzelnen Werken gut übersetzt 
worden ist.
Als der Hauptmann schon zu Mittag 
die Bekehrung des Anselmus von der phi­
lologischen Manier vernahm, sagte er 
lächelnd: „Man ist es an Ihnen schon 
216
gewohnt. Als ich .Sie zuerst kennen 
lernte, arbeiteten Sie gerade an einem 
Werke über die Liturgie, und nach den 
großen Zurüstungen, die ich Sie machen 
sah, hatte ich ein grundgelehrtes Haupt­
werk erwartet. Eben wie gestern lagen 
die Folianten aufgeschlagen auf Ihrem 
Arbeitstisch. Aber wenige Tage darnach 
waren sie eben wie heute verschwunden."
„Es ist wahr," sagte Anselm ernst­
haft, „ich habe schon mancherlei unter­
nommen, das ich nicht zu Ende führte. 
Aber ich kann mich unmöglich überwinden, 
eigensinnig aus bloßer gerühmter Conse- 
guenz mich einer Arbeit aufzuopfern, die 
mir nicht mehr genügt und an deren Er­
folg ich angefangen habe zu zweifeln. 
Voraus aber laßt sich nicht alles so genau 
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berechnen und wagen, daß man da so­
gleich alle Einwendungen und Bedenklich­
keiten beherzigen könnte."
Zwölftes C a p i t e l.
%15ir lesen in den Nachrichten aus jenen 
Zeiten, wo die altgriechischen Dichter zuerst 
wieder im westlichen Europa bekannt wur­
den, von einem fast unglaublichen Einfluß, 
den sie auf die Denkart und die Bestre­
bungen ihrer ersten Leser und Bearbeiter 
hatten. Ob es die Neuheit der Vorstellun­
gen war, die sie auf einmal in eine an sich 
selbst veraltende Zeit brachten? Oder ob 
das reifere, zur richtigen Schatzung mehr 
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geeignete Mer, in welchem zuerst Männer 
und nicht Knaben sie lasen, daran den grö­
ßeren Antheil hatte? Oder ob der Eindruck 
des Schönen ohne Varianten und wissen­
schaftliche Scholien reiner und eben darum 
auch starker war? Wer mag darüber ent­
scheiden! Vielleicht wirkten alle diese Gründe 
zusammen. Unlaugbar ist es aber, daß die 
alten griechischen Dichter bei aller größer» 
Richtigkeit unserer Ausgaben, bei aller bes­
sern Zusammenstellung der nöthigen Vor­
arbeiten, bei aller größeren Bildung unserer 
Zeit, doch für gewöhnlich nicht mehr so 
stark auf die Gemüther wirken, als sie auf 
Boccaz, Petrark, Melanchthon, Fizinus 
und so manche andere berühmte Manner 
der früheren Jahrhunderte gewirkt haben.
So wie sich aber der Charakter einer 
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früheren Zeit zuweilen in einer einzelnen 
Erscheinung spat wiederholt, so äußerten 
die wenigen Griechen, welche Meister bloß 
in Uebersetzungen las, auf ihn einen Ein­
fluß, der an jene Zeiten ihrer ersten Wie­
deraufnahme erinnern konnte. Wir wagen 
nicht, es vollständig erklären zu wollen, wie 
sich dieses in seiner Seele vermittelte, wie 
es bei der Unvollstandigkeit seiner Quellen 
überhaupt möglich war. Die Lösung sol­
cher Probleme überlassen wir gern dem 
Scharfsinn Anderer, indem es uns genügen 
muß, nur das Bedeutendste von dem her­
vorzuheben, was die sogenannten Wanoer­
jahre unseres Freundes zugleich zu Jahren 
des Weiterstrebens machte.
Plutarchs Lebensbeschreibungen in einer, 
immer doch etwas ungelenken Uebersetzung 
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hatten Meistern zuerst stark ergriffen. Ganz 
auf ihr Lesen vorbereitet, übersah er alles 
Steife des deutschen Ausdrucks und hielt 
sich allein an den Inhalt, den er mit einem 
leichten Ueberblick faßte. Die Große des 
Altcrthums war ihm anschaulich, fühlbar 
geworden, nicht bloß in den einzelnen Cha­
rakteren des Biographen, sondern zugleich 
in ihrer die Volksverfaffung begreifenden 
Basis. Er erkannte sie als etwas, da§ 
nicht bloß Griechen oder Römern möglich 
gewesen, nein als etwas allgemein Mensch­
liches, dessen Geheimniß dem Cid wie dem 
Camill und Epaminondas und überhaupt 
allen bedeutenden Menschen aller Völker 
und Zeiten offenbar worden sey. Er glaubte 
dessen lösende Formel selbst zu kennen. 
Inneres Gesetz statt des äußeren Gebotes 
und unverbrüchliche Treue gegen dasselbe, 
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das war nach seiner festen Ueberzeugung 
der Stein der Weisen, der in das tobte 
Liegende der Alltäglichkeit das gediegene 
Gold eines reinen Seelenadels hinein schuf.
So hatte er seinen Camill bearbeitet; 
in diesem Sinn hatte er die Heldengallerie 
des Plutarch mit immer neuer Bewunde­
rung auf das wiederholteste betrachtet. Die 
zahlreichen Stücke derselben ließen ihn bei­
nahe des Cid vergeffen; wenigstens erschien 
er ihm wie ein vereinzelter Stern gegen 
Griechenlands und des alten Roms vollbe­
stirnten Himmel. Dort, in der langst un­
tergegangenen Zeit eines anderen Glaubens, 
anderer Verfassungen, anderer Lebensweift 
sah er die Majestät des himmlischen Ideals 
am herrlichsten sich verklaren. Alles, was 
andere Zahrhunderte Aehnliches aufstellten, 
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dünkte ihm nur als eine Erinnerung der 
ewigen Natur an ihre ehemalige schönste 
Offenbarung; ein Versuch, die träumenden 
Geschlechter mit beschämendem Zuruf zu 
erwecken. Er selbst glaubte in Stunden 
der Begeisterung diesen Zuruf zu hören, 
und dann wiederholte er wohl jene im Früh­
linge gesprochenen Worte: „Warum sollten 
wir muthlvs auf die entschwundenen Grie­
chen sehen? Ist nicht ein schönes Leben 
noch immer möglich? <
Aber jenes Doppelte in seinem Wesen, 
jene mit der Treue so eng verbundene und 
doch ihr so stark entgegenwirkende Sehn­
sucht, war noch immer nicht in Einheit 
aufgelöset. Und wie dieser widerstrebende 
Zug nach zwei verschiedenen Seiten ihn 
wohlthätig gespannt hatte, da er sein erstes
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Hauptwerk arbeitete und darin der großen 
Treue huldigte: so führte er ihn auch jetzt 
vom Plutarch weiter und öffnete sein Herz, 
daß Homer, Aeschylus, vor allen andern 
aber Sophokles mit seiner wunderbaren 
Schönheit frei hineindringen konnten.
Ein Held zu werden in dem Sinne, 
wie seine Vorstellungen es so herrlich aus­
malten, das war ihm unmöglich; eben so 
unmöglich, das allgemein Menschliche, wel­
ches er in seinen Vorbildern nur entwickelt 
sah, an sich selbst zu entweihen. Darum 
hatte die griechische Größe für ihn nicht 
allein etwas Erhebendes, sondern zugleich 
etwas Beängstigendes, bis er sich eben erin­
nerte, daß die Kunst ihm schon einmal in 
solchem Zwiespalte den Frieden gebracht 
habe.
22Z
„Wie nahmen sich denn Aeschylus, So­
phokles und Euripides?" fragte er, „sie, die 
jenen großen Menschen noch so viel näher 
standen, die unter gleichen äußern Begün­
stigungen selbst großartig mußten denken 
lernen? Da sie keine Helden wurden, wie 
lösten denn sie jene ewigen Foderungen 
des Göttlichen? Sehnten sie sich bloß mit 
Ossians elegischen Klagen um die Vergan­
genheit nach einer Kraft, die sie selbst zu 
gewinnen keine Schritte thaten? Oder 
haben sie ein Geheimniß, wie ich es auch 
für mich bedarf und suche?"
Er ahnte es, was die griechischen Dich­
ter ihm sryn, was er von ihnen lernen 
müsse. In der Gegenwart oder Vergegen­
wärtigung der Größe ein Künstler seyn 
können, der sie bloß spiegelt und verklart,
15
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und auf der Bahn des Schönen eine gleich 
würdige und doch eigenthümliche Größe 
finden — das konnte er nur am AeschyluS 
und Sophokles begreifen. „Ja," rief er 
mit fester Ueberzeugung, „eS galt in Grie­
chenland noch eine Hoheit außer der, wel­
che mir Plutarch schildert, eine innere Treue 
von noch anderer Art, als Epaminondas, 
Aristides, Leonidas bewiesen. Von euch, 
ihr Dichter, muß ich sie lernen. Ihr wäret 
ganz gewiß in eurer Seele auch groß, auch 
in eurem Gemüthe von einem freien innern 
Gesetze geregelt; ihr ruhetet sicher auf einer 
eigenen Grundlage, ohne mit schwankender 
Neigung nach der fremden euch hinüber zu 
beugen. Und darum müßt ihr nicht lehren, 
wie ein Sinn gleich dem meinigen frei 
neben den kolossalen Götterbildern des Plu­
tarch emporstreben, wie er sie bewundern, 
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ja verherrlichen kann, ohne sie doch selbst­
verkennend nachzuahmen."
Seine Hoffnungen wurden immer festere 
Erwartungen, je öfter er darauf zurückkam 
und je bestimmter er sie sich ausbildete. Da 
war es gerade, als der Aufenthalt bei An- 
selmus ihm die Ausführung seiner schon ge­
machten Entwürfe erleichterte.
AnselmuS war schon durch seine jugend­
liche Bildung mit dem griechischen Alter- 
thum vertraut worden und seine spatere 
Anstellung als Schulmann hatte diese Be­
kanntschaft wieder erneuert. Begeistert, wie 
er jetzt eben für die Gedanken seines Ga­
stes war, nahm er an deffen Beschäftigun­
gen den lebhaftesten Antheil. Er leistete 
ihm den wesentlichen Dienst eines vernünf­
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tigen Erklarers. Ohne seine Erläuterungen 
aufzudringen, war er doch mehrentheils im 
Stande, die gefederten auf eine genügende 
Weise zu geben. Wilhelm wurde ihm für 
seine Theilnahme so gewogen, daß er an 
seinen Wankelmuth zu denken bald ganz 
aufhörte.
Man las zuerst den Homer nach der 
neuern Voßischen Uebersetzung. Aber mehr 
als das Steife ihres Ausdrucks war unserm 
Freunde ein Umstand widerlich, der in dem 
Originale selbst lag. Viele der vorkommen­
den Helden schienen ihm den Charakter 
ächter Helden gar nicht zu behaupten. Und 
gerade diesen hatte er eben in einem Hel­
dengedichte und von einem griechischen Dich­
ter am glänzendsten dargestellt zu finden 
erwartet.
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Anselm wiederholte die von neuern 
Schriftstellern oft gemachte Bemerkung, daß 
die Beweglichkeit des griechischen Gemüthes 
keinen solchen eisernen Muth zugelassen 
habe, als man ihn bei den Rittern des 
Mittelalters finde. Man müsse hier die 
Eigenthümlichkeit des fremden Volkes nicht 
verkennen.
„Das ist falsch," sagte Wilhelm ent­
schieden; „das heißt die ganze griechische 
Nation hcrabwürdigen, um einen Flecken 
an dem einzelnen Homer zu verwischen, so 
wie man das deutsche Volk herabgewürdigt 
hat, um Göthen als Repräsentanten seines 
Wesens darstellen zu können. Wie? die 
Griechen sollen keine andern Helden gehabt 
haben, als jene, die nun übermüthig sich 
rühmen, nun vor ihrem Gegner unrühmlich 
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laufen? Eine Festigkeit, die auch -em 
Tode in der Gestalt eines überlegenen Kam­
pfers ruhig entgegen tritt, die soll unter 
ihnen so wenig gewesen seyn, daß nicht 
einmal Dichtcrphantasie auf ihre Darstel­
lung kam? Haben, die dieses behaupren, 
nie einen Blick in den Plutarch gethan? 
Haben sie nie von Kodrus, Leonidas, Eva- 
minondas, Timoleon, nie von spanischem 
Muthe und von Perscrschlachten gehört? 
Und das ist doch noch nicht die bewunderte 
Heroenzeit, welche Homer besingen will. 
Ich bin in voraus fest überzeugt, daß 
Aeschylus und Sophokles uns bessere Hel­
den schildern, und darum wollen wir nur 
lieber gleich zu ihnen übergehen."
Er ließ den Homer für jetzt liegen. 
Spater, da ihm die älteste Uebersetzung der 
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Odyssee von Voß und Wobesers Verdeut­
schung der Iliade in die Hand kamen, 
lernte er den großen Dichter wieder mehr 
anerkennen. Für jetzt aber suchte er seine 
Heldengestalten aus dem Plutarch bei den 
griechischen Künstlern wieder, und weil er 
sie beim Homer nicht gefunden, wendete er 
sich zu den Tragikern.
Freilich fand er auch hier zu seinem 
keidwesen nicht jene historischen Charaktere, 
die er in ihnen gesucht hatte. Aus der 
eigentlich geschichtlichen Zeit waren nur die 
Perserinnen des Aeschylus, gerade eine der 
schwächsten Arbeiten. Aber er vergaß dieser 
Täuschung bald, wie das innere Wesen der 
beiden großen Künstler in seiner kräftig zu­
sammengehaltenen Einfalt sich ihm auf­
schloß. Waren die vorgestellten Helden 
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auch nicht die erwarteten, so waren sie doch 
ihres Namens nicht unwürdig, sie störten 
ihn nicht, sie duldeten es, daß er seine 
eigenen hohen Vorstellungen ganz in sie 
hineintrug. Und was erst leise, dann im­
mer gewaltiger, gleich der achten Liebe, auf 
ihn einwirkte, das war der noch unbegrif- 
sene Zauber des vollesten innern Ebenma­
ßes, diese Freiheit in allen Werken, ja man 
möchte sagen, in allen einzelnen Versen 
eines jeden der beiden Dichter. Solch eine 
Harmonie war ihm in Schriften noch nir­
gend vorgekommen; des Aeschylus wie des 
Sophokles ganzes Wesen schien ihm wie in 
einem reinen Guß in ihren Werken abge­
bildet. Er war kühn genug, an den ein­
zelnen Versen herumzutasten, um zu sehen, 
ob nirgend auch nur eine kleine Ungleichheit 
fühlbar scy, und immer mehr entzückt 
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überzeugte er sich, daß sie jedem Vorwurfe 
unzugänglich waren.
„Hier ist das Gehekmmß!" sagte er 
sich unzähligemale selbst; „so muß des wah­
ren Dichters Gemüth seyn! Hier ist Treue, 
wie er sie haben kann, eine Treue gegen 
inneres Gesetz, mit welcher er kühn sich 
neben die Helden stellen darf!"
Wie nur einem Wanderer zu Muthe 
seyn könnte, dein in der Irre der freund­
liche Tag aufgeht, und mit der Entfernung 
alles beängstigenden Dunkels zugleich die 
längst gesuchte Heimath ganz nahe auf 
einem glänzenden Hügel zeigt, so war un- 
serm Wilhelm zu Sinne, wie der Geist des 
erhabenen Aeschylus und der des schönen 
Sophokles ihm das eigenthümliche Wesen 
234
des rechten Dichters verständlich machten. 
Es schien ihm das Geheimm'ß von Ma­
thildens Wesen zu seyn, welches so einfach 
klar und nur wegen seiner Einfachheit so 
räthselhast aus ihnen an sein Herz hinüber­
sprach. Er glaubte noch nie glücklicher ge­
wesen zu seyn, und wirklich war er der 
Einheit seines ganzen Wesens auch noch 
niemals näher.
„Wie war ich doch damals so weit 
von der wahren Poesie ab," sagte er zu 
sich selbst, „als ich sie in Göthen zu finden 
glaubte! und wie wenig müssen diejenigen 
von der griechischen Kunst verstehen, die 
Göthen für einen neuern Griechen halten 
konnten! Wie weit ist diese römische, sinn­
liche Uepp'gkeit von Sophokles reinem 
Sinne, wie weit des Deutschen unklare, 
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bunte Mannigfaltigkeit von deS Griechen 
himmlisch reizender Einfalt entfernt! Wie 
lebt dieser so ungeteilt in seinem Glauben, 
wie zart hebt er dessen schöneren Sinn in 
seinen Bildern hervor und wie charakterlos 
buhlt der Deutsche in ewigen Widersprü­
chen um allen Glauben aller Völker! Wie 
ist dort die friedliche Uebereinstimmung der 
ruhigen Gewißheit in allen Theilen, und 
wie muß der Deutsche mit seinem bunten 
Quodlibet allen streitenden Partheien zu­
gleich mit Motto's aushclfen! Wie ist bei 
jenem die Sprache so edel, jedes Bild so 
bezeichnend, jede Gemeinheit so natürlich 
vermieden und wie konnte man um einzel­
ner besseren Stellen die bloße Leichtigkeit 
und Präzision des Styles, die sich dann 
aber mit prosaischer Nüchternheit regelmä­
ßig verbindet, wie konnte man die beim 
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Deutschen für etwas griechisches halten!" 
— Er nahm sich vor, gegen die herrschen­
den Kunsturtheile künftig stets auf seiner 
Hut zu seyn, weil sie ihn bisher schon 
öfter irre geführt hatten. Statt auf das 
oberflächliche Gerede über griechische Kunst 
nur irgend zu achten, wollte er, so weit 
seine Kräfte und Kenntnisse reichten, die 
griechischen Tragiker selbst untersuchen und, 
ohne von dem Standpunkte seiner Zeit und 
seines Volkes zu weichen, nur dasjenige 
von ihnen lernen, was ewig und jetzt noch 
eben so jung, eben so menschlich, eben so 
natürlich und schätzbar ist als vor mehr 
denn zwei Jahrtausenden. Er wollte des 
Aeschylus, des Sophokles Sinn, nicht ihre 
Formen gewinnen; denn er war gewiß, daß 
jener und nicht diese sie zu Dichtern gemacht 
hätten. Und darum faßte er unter andern
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Vorsätzen zugleich auch diesen, daß er wie 
fie streng bei der dramatischen Poesie blei­
ben und auch da nicht mehr in allerlei For­
men wie Göthe Herumwanken, sondern wie 
die Griechen in wenigen die Meisterschaft 
suchen wolle.
Dreizehnter C a p i t e l.
„Schön und gut" — sagte Wilhelm 
nachdenklich. Er hatte den bei den griechi­
schen Prosaikern gewöhnlichen Ausdruck eben 
in Schlciermachers Uebersetzung des Plato 
gefunden.
„Als ich noch an der Biographie arbei­
tete," sagte Anselm, „hat mich die seltsame 
Zusammenstellung beider Worte warm ge­
macht."
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„Warum seltsam?" fragte Wilhelm. 
„Halten Sie denn das Schöne und Gute 
für unvereinbar?"
„Wenigstens," antwortete Anselm, „glau­
be ich, „daß ein ursprünglicher Widerstreit 
zwischen reiner ästhetischer und reiner ntt- 
licher Billigung, zwischen dem Schönheits­
sinn und dem Gewissen, zwischen Kunst 
und Moral bestehe."
„Nimmermehr!" rief Wilhelm. „Dann 
hatten ja die finstern Eiferer Recht, die uns 
um der Sittlichkeit willen die Kunst neh­
men wollen; dann wäre jede Vertheidigung 
der künstlerischen Bestrebungen unmöglich! 
Von den Anfoderungen der Sittlichkeit ver­
mag uns nichts, auch nicht das glücklichste 
Talent für die Kunst zu entbinden. So­
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bald der reine Kunstsinn etwas ist, dem die 
reine Sittlichkeit widert, so ist seine Aus­
bildung schon verurtheilt, und wo Einzelne 
sie noch suchen, so wird doch das Volk sie 
hassen und national wird die Poesie dann 
niemals."
Anselm zuckte die Achseln» „Es sollte 
mich wundern," sagte er, „wenn Sie noch 
nie etwas ästhetisch gebilligt hatten, was 
Sie moralisch mißbilligen mußten."
„Daß ein Widerstreit zwischen dem 
Kunsturtheile und dem Urtheile des Gewis­
sens bestehen könne," versetzte Wilhelm, 
„das vermag ich nicht zu laugnen. Aber 
nie werde ich es einraumen, daß er noth- 
wendig, daß er bleibend und allgemein sey. 
Es besteht ja auch ein Widerspruch zwischen 
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dem sittlichen Gefühl und unsrer Neigung, 
den man eben so wenig laugnen kann, als 
man ihn für naturgerecht anerkennen darf. 
Ja mich dünkt, eben dieser zweite Wider­
spruch könne und müsse den ersten erklären. 
Das sittliche Gefühl hat wie das ästhetische 
mit der Neigung den Reiz gemeinschaftlich. 
Freilich ist der Gürtel, welcher diesen webt, 
bei jenen himmlischen ein anderer, als bei 
der letzter». Aber wenn sich das sittliche 
Gefühl mit der Neigung nie aussöhnt, ohne 
einen vollständigen Sieg, so ist dagegen 
das ästhetische Gefühl bei Tausenden unter 
uns nicht gebildet genug, um seinen eige­
nen göttlichen Ursprung zu ehren. In dem 
Wahne, seinen eigenthümlichen Reiz durch 
den irdischen der Neigung zu verstärken, 
schließt es mit ihr einen Frieden, den das 
gebildetere Gewissen verschmäht. Die ver­
16
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kehrte und von diesem mit Strenge ver­
folgte Neigung rettet sich gern unter das 
Protektorat des Schönen. Gerade, weil 
dessen Unabhängigkeit neben dem Guten 
nicht geläugnet werden kann; gerade, weil 
es Anmaßung scheint, die Empörerin in 
das fremde, freie Gebiet zu verfolgen und 
nn Reiche des Schönen die Gerichtsbarkeit 
des Guten ausüben zu wollen; gerade 
darum sehen es unsittliche, über die Würde 
der Kunst unklare Menschen so gern, wenn 
verblendete Dichter sich der verkehrten und 
vom Gewissen verfolgten Neigung als An­
walde annehmen. Es ist nicht das reine 
ästhetische Urtheil, welches hier mit dem 
sittlichen, es ist nicht die Kunst, welche mit 
dem Gewissen streitet: nein, es sind nur 
die Wieland und Göthe, welche diesen 
Streit unwürdig aufnehmen. Lassen Sie 
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den Schönheitssinn die Ueberläuferin zu­
rückweisen und fremde Rechte, wie billig, 
heilig halten, so wird kein Krieg entsthen. 
Das Schöne wird neben dem Guten fried­
lich und unabhängig feine ausgedehnte Wirk­
samkeit üben und das eigene Vermögen um 
so mehr vergrößern, je weniger es von der 
Neigung Reize borgt und sich verschuldet. 
So war es in Griechenland. Nirgend kann 
ich in unferm Sophokles eine Spur davon 
finden, daß er die Sinnlichkeit unter den 
Schutz des Schönen gestellt und gegen die 
sittliche Strenge vertheidigt hatte. Und 
eben darum konnte bei den Griechen das 
Schöne unabhängig und friedlich neben dem 
Guten bestehen, eben darum entwickelte es 
seinen reinen himmlischen Reiz so blühend, 
eben darum wurde die Kunst dem Volke 
so werth."
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„Sle erklären viel," entgegnete Anselm, 
„aber, lieber Freund, noch lange nicht alles. 
Ich fragte Sie, ob Sie nie etwas ästhetisch 
gebilligt hätten, das Sie nach sittlichem 
Urthsil mißbilligen mußten, und wie mir 
scheint, haben Sie darauf befriedigend ge­
antwortet. Aber es findet sich eben so häu­
fig, daß man etwas ästhetisch mißbilligt, 
. was dem sittlichen Urtheile wirklich genug 
thut, und diese Erscheinung möchte Ihnen 
schwerer zu erklären seyn. Sie können 
doch unmöglich behaupten wollen, daß es 
bloß das ungebildete, mißleitete Kunstgefühl 
scy, welches sich von den personifizirten 
Lugendregistern abwendet, sobald sie poetisch 
dargcstellt werden? daß diese bloß mit der 
Addresse eines Namens versehenen leibhaf­
ten Ehrlichkeiten, Wohlthatigkeiten u. s. w., 
diese Engländer und Oheime des Lafontaine, 
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diese Schiffskapitains und Pfarrer des Her» 
mes, diese Hofrathe des Jffland, daß die 
uns billiger Weise ästhetisch gefallen sollten, 
wo sie es doch unmöglich können? Nun 
aber sagen Sie mir, was hat das sittliche 
Urtheil an ihnen auszusetzen? Sind sie 
nicht, wenigstens einige von ihnen, rein 
moralisch? Sollte man nicht wünschen, mit 
lauter solchen Leuten im wirklichen Leben 
umgehen zu können? Wie wollen Sie es 
denn nennen, wenn der gebildete Geschmack 
sich offen von etwas wegwcndet, was da§ 
gebildete Gewissen lobt? Ist das nicht Wi^ 
derspruch, nicht eigentlich nothwendiger, in 
der Natur beider Anlagen gegründeter Wi­
derspruch? Und muß darum das Gewissen 
nicht den Schönheitssinn, nicht dieser jenes 
als eine feindselige Kraft argwöhnisch beob­
achten ?"
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Wilhelm wußte keine Antwort, die ihm 
selbst genügt hätte. Er versank in Nach­
denken. Daß des Anselms poetische Tu­
gendregister ihm nicht gefielen, war unlaug­
bar; bei all seiner geschärften sittlichen 
Strenge konnte er nicht umhin, die ge­
nannten Charaktere als langweilig zu er­
kennen. Aber dagegen fand er doch die 
vollendete sittliche Reinheit des Cid, des 
Camillus, des Mar Piccolomini und Mar­
quis Posa. Fonque's Bertha von Lichten­
ried, ShakspeareS Cordelia und Sophokles 
Antigone und vieler andern, sehr genau 
gezeichneten Charaktere nicht unpoetisch.
„Eine Lösung muß es geben!" sagte 
er sich ost. „Sie liegt in diesen gelunge­
nen und doch fleckenlosen Gestalten, liegt 
im ganzen Sophokles, liegt in der Zusam­
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menstellung des Schönen und Guten im 
Munde des feinfühlenden griechischen Vol­
kes — aber wie sie aussprechenV
Der siegsgewisse Anselm reizte ihn, so 
oft sich Gelegenheit fand und erzählte auch 
dem Hauptmann von ihrem Meinungs­
unterschied. Gouct) war so ganz mit seinen 
Planen, mit dem Besuch der verschiedenen 
bergmännischen Anlagen und der Aneig­
nung der nöthigsten Kenntnisse aus eignem 
Augenschein beschäftigt und hatte selbst in 
den Abendstunden so manches aufzuzeichncn 
und so viele Briefe zu schreiben, daß er 
die Studien und freundschaftlichen Zwistig­
keiten der beiden Andern wenig beachtete. 
Als ihm Anselm davon Nachricht gab und 
Wilhelm nöthig fand, dessen ironische Dar­
stellung hin und wieder zu berichtigen, sagte 
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cr bloß zu dem letztem: „Sie scheinen 
mir auf dem rechten Wege. Wenn man 
in eine Stadt kommt, die von zwei Par­
theien gespalten ist, so glaubt die eine ge­
wöhnlich schon darum ein Mitglied an uns 
gefunden zu haben, weil wir uns der an­
dern nicht anschließen. Da Sie die kraft- 
itnb marklvse Misere göthischer Helden von 
sich wiesen, hatte man befürchten können, 
daß Sie der faden Unbedeutenheit der Com- 
pendientugenden in Gestaltung sich anneh­
men möchten. Mit Recht tranßporfiren Sie 
diese wie jene über die poetischen Granzen. 
Die Poesie ist nicht dazu da, um den Don­
ner des Gewissens zur Verstärkung mit der 
Flöte zu begleiten und das Moralcompen- 
dium ist kein Maß für die Phantasie des 
Dichters." — Nach diesen Aeußerungen 
zog er sich von dem weiteren Streite zurück 
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und wünschte nur tie letzten Resultate des­
selben kennen zu lernen.
Anselm empfand einigen Verdruß dar­
über, daß der Hauptmann ihm nicht völli­
gen Beifall gegeben und vielmehr, wie 'hm 
schien, die ästhetische Mißbilligung der sitt­
lichen Billigung gegenüber in Schutz genom­
men hatte. Als er sich mit Meistern wie­
der allein befand, nahm er aus seinem Bü­
cherbrette einen Band, schlug ihn vor sei­
nem Gegner auf und sagte mit Gewicht: 
„Kant! den Namen werden Sie doch 
ehren."
„Wenn man auch in der neuesten Zeit 
die kantische Philosophie aufgegeben zu 
haben scheint," fuhr er erläuternd fort, ,,fo 
werden doch die Verdienste des großen Man­
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nes um die genauere Bestimmung des rei­
nen Sittengesetzes zu allen Zeiten anerkannt 
werden müssen. Ihr Freund urtheilt über 
die Moralcempcndien auf eine Art, daß es 
wohl der Mühe werth ist, Ihnen einige 
Achtung vor denselben einzuflößen. Die 
alteren Bücher darüber gebe ich auf. Aber 
eben seit Kant hat die Behandlung der Mo­
ral einen andern und bessern Geist bekom­
men und meines Wissens hat es noch Nie­
mand gewagt, so mißbilligend, ja herab­
würdigend darüber zu urtheilen."
„Lassen Sie den Kant ruhen," bat 
Wilhelm; „er ist uns beim Sophokles ge­
wiß ungenießbar. Es war Coucy's Absicht 
wohl sicher nicht, die Moral und ihre Be­
arbeiter zu kranken. Er hat nur ihre ent­
scheidende Autorität in dem eigenthümlichen 
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Felde der Poesie verneinen wollen." — 
„Gut," errvikderte Anstlm; „hören Sie 
nur. Das allgemeine und höchste Sitten­
gesetz, das, was Sie das innere, mit fester 
Treue befolgte Gesetz nannten oder nennen 
sollten, spricht Kant auf dreifach verschie­
dene, im Wesentlichen aber übereintreffende 
Weise aus. Nehmen wir nur eine."
Er las mit langsamer, nachdrücklicher 
Aussprache: „Handle so, daß die 
Maxime deines Willens jederzeit 
zugleich als Prinzip einer allge­
meinen Gesetzgebung gelten kann."
„Nun?" sagte er, da Wilhelm schwieg. 
„Denken Sie sich dieses Gesch als allge­
mein befolgt: 'kann es einen, nicht bloß 
glücklichem, kann es einen edlem Zustand 
2Z2
der ganzen Menschheit geben? Ist derje­
nige, welcher die höchste Anfoderung mit 
treuem Fleiße an sich zu erfüllen bemüht 
ist, ist er der Geringschätzung aus irgend 
einem Grunde werth? Und wenn Sie 
dennoch zugeben müssen, daß das ästheti­
sche Gefühl solche Personen in allen Dar­
stellungen verschmäht, ist es nicht als etwas 
dem ewigen Sittengesetze und dem Glück 
der Menschheit Gefährliches zu erkennen 
und zu verdammen?"
„Nie und nimmermehr!" zürnte Wil­
helm dagegen. „Ihrem Kant und allen sei­
nen Anhängern zum Trotz nimmermehr! 
Mag das alltägliche Maß des bewunderten 
Philosophen dem Hausbedarf des Lebens 
gerecht seyn; wer weiter nichts gethan hat 
und zu thun weiß, als was er zu thun 
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schuldig ist, waS in gleichen Verhältnissen 
alle, auch die Schwächsten thun sollen und 
thun können, der ist für die Poesie immer 
nur noch ein unnützer Knecht. Personen, 
wie man sie leicht in jeder kleinen Stadt 
zusammen bringt, wenn man nur etwas 
Pedanterie und Sentenzenkram zumischt, 
die sind der Adel am Königshofe des Schö­
nen wahrlich nicht! Aber nicht etwa, weil 
die Kunst ihre Sittenreinheit haßte. Nein, 
gerade seit Sie mit Ihrem Kant hervor­
traten, erkenne ich es klar: das Maß der 
Kunst ist ein größeres, es ist das kolossale. 
Da wo der Cid nicht etwa bloß die Pflich­
ten des Unterthanen gegen die Obrigkeit an 
einem Exempel uns schulgerecht, mit allen 
Cautelcn, der Reihe nach vormacht, son­
dern weit über alle Anfodernngen des Kant 
hinausgeht, da stellt er sich auf den Boden 
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der Poesie und spricht, alle Moralisten her- 
ausfoderud, sein: Jo so Ruy Diaz el Cid 
Campeador! Und wer wagt cs, hervorzu­
treten und ihm über Ihren kantischen Grund­
satz Vorlesungen zu halten? Wer legt nicht 
den Compendienmaßstab weg, um die un- 
tadeliche Vortresflichkeit zu bewundern, die 
freilich nicht als Kopfgeld auf jeden Haus­
mann gelegt werden kann? Oder wo fehlt 
in irgend einer Brust das Gefühl für Ca- 
mills und Epaminonvas Edelmuth, für 
Toggcnburgs Liebe, für Cordeliens kind­
liche Aufopferung, und wem kommt es doch 
bei, diese Größe zum Rekrutenmaße für 
alle Welt gebrauchen zu wollen? Das ist 
poetische Tugend, wenn man ja das viel­
leicht unpassende Wort gebrauchen will. 
Eben aber, weil sie nicht als allgemeine 
Uniform taugt, eben darum ist auch die be­
255
liebte Uniform, die sogenannte moralische 
Manier nichts nütze für die Poesie, für die 
ernste Kunst zu klein, für die komische zu 
gut, sind die darnach gemodelten Figuren 
überall in ihr nicht an ihrem Platze.^
Wenn es noch zweifelhaft ist, was 
man oft wiederholt hat, daß der Mensch 
keine Macht wider die deutlich ausgespro­
chene Wahrheit habe, so konnte man diese 
wenigstens von Anselmus auf's bestimmteste 
behaupten. So wie es keine Wahrheit auf 
einem noch so entlegenen Felde des Wis­
sens gab, deren Entdeckung ihn nicht ge­
reizt hatte: so konnte auch keine Rücksicht 
auf eigene frühere Beschäftigungen, auf 
Vorurthcile seiner nächsten Umgebungen, 
kein Eigensinn des Streites, keine Furcht 
vor dem Scheine des Wankelmuths ihn 
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jemals abhalten, der neu gewonnenen 
Ueberzeugunj, augenblicklich zu folgen. Das 
bewahrte er auch jetzt. Ohne durch seines 
Gastes lebhaften Widerspruch sich im min­
desten gereizt zu zeigen, ging er nach eini­
gen Erörterungen ganz zu seiner Meinung 
über. Und sogleich verwendete er sein Nach­
denken, um dieselbe naher zu bestimmen, 
mit einer solchen Theilnahme, daß verschie­
dene seiner Satze hier wohl eine Erwäh­
nung verdienen möchten.
Es giebt ein für Alle passendes Maß 
sittlicher Leistungen, das nicht entbehrt wer­
den kann, weil es eben das allgemeine ist, 
hinter welchem Niemand Zurückbleiben sollte. 
Ihm zu genügen muß das Pflichtgefühl 
treiben; denn es ist Foderung. Und darin, 
daß Keiner ihm in allen Punkten genügt,
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begründet sich die Behauptung der allgemei­
nen menschlichen Schuld.
Aber wenn jeder Mensch auch in Ein­
zelheiten der allgemeinen Anfoderung nicht 
gleich kommt, so kann er doch ebenfalls 
in einzelnen Kräften ganz unzweifelhaft 
über jenes Maß hinausgehen. Der Ge­
lehrte bildet sein Gedächtniß, der Denker 
seinen Verstand, der Musiker sein Taktge­
fühl höher, als es allgemeines Gesetz wer­
den kann. Und wie im Erkennen, so gkebt 
es auch in den verschiedenen Richtungen 
des Wollens eine Größe der Vaterlands­
liebe, der Entsagung, der Freundschaft, 
des Muthes, der Aufopferung, die wirklich 
mehr leistet, als allgemeine Schuldigkeit, 
zu der nicht das Pflichtgefühl, sondern die 
Begeisterung Trieb und Kraft gab.
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Diese das Gewöhnliche überragende 
Größe verdient eben darum jenen Lohn, 
welcher der gewöhnlichen Leistung des Schul­
digen nicht gebührt. Und sie findet ihn in 
der freien Anerkennung der Kunst. Das 
Pflichtgefühl ist unfrei; denn es steht im- 
rner unter dem Gesetze und vermag sich 
nicht zur Begeisterung zu erheben. Diese 
aber ist frei, und wenn sie gleich ein Gesetz 
anerkennt, so ist es doch ein inneres, selbst 
erzeugtes, das Niemand berechtigt ist, für 
sie zum äußeren Gebote zu machen. Wer 
kann Winkelrieds Begeisterung mit der weit 
hinter ihr zurückbleibenden Pflicht verwech­
selnd Es war freier Wille, der über diese 
hinausging, und weil die Moralisten er­
staunend schweigen, soll die Kunst sprechen: 
„Es ist schön!" — „So wäre uns also 
das Räthsel gelösct," sagte Wilhelm, „wie 
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in der poetischen Darstellung die gewöhn­
liche Tugend langweilt, ohne daß der reine 
Kunstsinn dadurch in den Verdacht eines 
Widerstreits gegen die sittliche Billigung 
fallen könnte. Vielmehr erscheint die Kunst 
als eine Granznachbarin der Moral, die für 
jedes Volk national werden muß, wenn 
dasselbe nicht bloß im Frohndienste äußerer 
Gebote gehen, sondern über der gleichköpsich- 
ten Menge eine Schaar würdiger Repräsen­
tanten sehen will, die, von innerer Begeiste­
rung groß gezogen, sich kolossal vor das 
Urtheil der Nachwelt stellen."
Sie kehrten nun, vollkommen einverstan­
den, zu ihrem Sophokles zurück. Wilhelm 
ahnte zwar, daß ihm der Unterschied beider 
Maße, mit welchen das Gewissen und das 
ästhetische Gefühl messen, noch nicht deut­
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lich geworden sey. Aber er war für jetzt 
zufriedey, die Unabhängigkeit der Kunst er­
kannt zu haben und betrachtete es als eine 
wichtige Lehre, die er sich tief eikipragte, daß 
die Poesie der Moral weder entgegen arbei­
ten, noch sich unterordnen müsse. Zwischen 
beiden Jrrthümern, glaubte er, habe der 
achte Dichter, wie Orpheus durch die Sym- 
pleyaden und Odysseus zwischen der Scylla 
und Charybdis in der gefahrlosen Mitte 
seine Bahn zu nehmen, und die beiden ge­
liebten Trägster erschienen als das 
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Erstes C a p i t e l.
%15ir erinnern uns eines Mahrchens von 
einem Manne, der so wunderbare Stiefel 
hatte, daß jeder Schritt ihn sieben volle 
Meilen weiter brachte. Mit der unbedeu­
tendsten Bewegung veränderte er seine Um­
gebungen so gänzlich, daß bis an den Ho­
rizont hin nichts von dem vorher Gesehenen 
und bekannt Gewordenen zu bemerken blieb. 
Ueberall trat er in die Mitte eines neuen 
Kreises, ohne jemals ihn von mehren Punk­
ten, als von der Mitte aus betrachten zu
4- 1 
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können. So durchwanderte er die Welt, 
kam in alle Lander zwischen beiden Polen, 
war an mehr Orten gewesen, als sonst ein 
Reisender von allen, die je gelebt haben, und 
konnte seine Wahrnehmungen und Erfah­
rungen doch weder bei sich, noch für Andere 
in einige Ordnung bringen. Denn ihm ge­
brach die Kenntniß der Verbindungswege 
und die mehrseitige Betrachtung derselben 
Gegenstände, zu welchen den übrigen Wan­
derern nur ihr kleiner Fortschritt verhilft. 
Um nicht unversehens in's Meer zu treten, 
mußte er sich immer von den Küstenbegran- 
zungen fern halten und so, ohne den Zusam­
menhang und die Granzen je wahrnehmen 
zu können, gelangte er nie zu einem klaren 
Bilde von der so fleißig dmchkrcuzten Welt.
Diesem wunderlichen Manne glich eini­
germaßen jener Anselmus, bei dem sich un­
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sere Freunde Wilhelm Meister und Adelbert 
von Coucy seit mehreren Wochen aufhielten. 
Er hatte einen durch die buntesten Beschäst 
tigungen vielfach geübten Verstand, er hatte 
seine angestrengte Aufmerksamkeit auf meh- 
res gerichtet, als selbst Manner, die in 
dem Rufe stehen, daß sie Vielwisser ftyen. 
Er konnte sich schnell in alle Lagen finden, 
die ihm noch ganz ungewohnt waren, er 
überblickte sie mit einem gesunden Auge und 
hatte die nächst vorhergehenden alsobald ver­
gessen. Aber bei allem Reichthume seiner 
Erfahrungen und Kenntnisse war er doch un­
vermögend, sie zu ordnen. Von mehr als 
einer Seite lernte er nie das, was ihm vor­
lag, zu betrachten. Ehe der Zusammenhang 
und die Umgränzungen ihm die Vorstellung 
eines Ganzen geben konnten, bewegte ihn 
sein unwiderstehlicher Sinn weiter und jeder
4
Fortschritt führte ihn nicht etwa zu dem 
Nächsten, sondern in ein fremdes Gebiet, 
das mit dem kaum verlassenen gar nicht 
granzte.
Einige Wochen lang hatte er mit Mei­
stern die griechischen Dichter so fleißig durch­
genommen, über ihre Vortrefflichkeit mit so 
warmem Antheil geredet und über manche 
Fragen, die seines Gastes Kunstsinne wich­
tig waren, so behülflich mitgedacht, so tref­
fend sich geäußert, daß Wilhelm nicht um­
hin konnte, der ihm bekannten bunten Reihe 
seiner früheren Beschäftigungen zu vergessen 
und alles Mißtrauens sich zu entschlagen. 
Es schien ihm offenbar, daß dieser Mann 
wirklich in all seinen früheren Verhältnissen 
so wenig an dem rechten Platze gestanden 
habe, als er in der gegenwärtigen Lage sich 
zufrieden finden könne. Wie hätte er es 
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also weiter tadeln sollen, daß er sich heraus­
wand, sobald die Unbequemlichkeit ihn zu 
drücken ansing? Zu einem Priester, der die 
Geheimnisse des hohen Alterthums verwahrt 
und erklärt, schien er ihm von der Natur 
berufen. Was anders konnte es bedeuten, 
wenn er schnell und unaufhaltsam in den 
Geist der besten Schriften einzudringen noch 
jetzt bemüht war?
Coucy, dem unser Freund diese Ueber- 
zeugung äußerte, antwortete lächelnd: -Es 
war freilich für gewiß vorauszusehen, daß 
Sie sich eben so, wie Anfangs alle Andere, 
in ihm täuschen würden. Werden Sie ihm 
nur nicht abgeneigt, wenn Sie Ihren Irr- 
thum wahrnehmen, so wie das bei den Mei­
sten der Fall war.«
Die bedenkliche Ermahnung fand bald 
ihre Anwendbarkeit. Coucy erzählte beiläufig 
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auf der Wanderung nach einem entlegneren 
Bergwerke den beiden ihn begleitenden Freun­
den von dem Erfolge, seiner Bemühungen. 
Mehrere geschickte Bergleute hatten sich be­
reit erklärt, gegen fest gemachte Bedingun­
gen ihren Wohnort zu verändern. Da un­
ter ihnen auch etliche waren, die den Uebri- 
gen als Aufseher beigegeben werden und-die 
Geschäfte leiten konnten, so ließ sich bereits 
annehmen, daß die erste Einleitung des um­
fassenden und wohlthätigen Entwurfes gesi­
chert und begründet sey,
Anselm erkundigte sich nach den näheren 
Umständen mit einer Theilnahme, die Wil­
helmen nur darum aufsiel, weil sie sich nicht 
früher geäußert hatte, Sie war seinem 
Stande so ganz angemessen, daß man sie 
durchaus nicht mißbilligen konnte. Unser 
Freund, der in dem Gespräche nur bekannte, 
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und seinem Urtheil zu weit abstehende Ge­
genstände wiederholt fand, beschäftigte sich 
mit den Bergleuten, die ihnen von Zeit zu 
Zeit aufstießen, und erinnerte sich mit Nei­
gung an frühere Tage, wo er die anziehende 
Treuherzigkeit derselben schon kennen lernte. 
Auf dem Rückwege trennte er sich von sei­
nen Gefährten ganz, weil Anselm merken 
ließ, daß er mit dem Hauptmann gern al­
lein sprechen möge. Er zeichnete eine wohl 
erhaltene Ruine, die von der Straße aus 
im lichtweißen Abendhimmel sich auf ihrer 
Bergkuppe ganz anmuthig darstellte. Die 
Zeichnung, die er dem Baron zu senden 
dachte, vertiefte ihn in liebliche Erinnerun­
gen. Er arbeitete langsam, und kam erst 
im tiefen Dunkel seinen Gefährten nach.
Am andern Morgen entschuldigte sich 
Anselm, daß eS ihm an Zeit gebreche, den 
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Sophokles mit seinem jungen Freunde vollends 
zu Ende zu lesen. Er hatte ein mineralogisches 
Buch vor sich liegen und las darin mit sol­
chem Eifer, daß er kaum über dem Gespräch 
davon abzusehen vermochte. -»Und Sie kön­
nen der Griechen so leicht vergessen?« fragte 
Wilhelm unangenehm erstaunt. »Fühlen Sie 
denn gar keine Schwierigkeit dabei, wird 
Ihnen gar keine innerlich abmahnende Stim­
me bemerklich, indem Sie von dem schönen 
Sophokles zu diesem, wie es scheint, über­
aus trockenen Buche, von der Poesie zur Mi­
neralogie übergehen?«
»Es wundert mich gar nicht,« versetzte 
Anselm mit dem ihm eigenthümlichen Lä­
cheln, »und ich verdenke es Ihnen nicht im 
geringsten, wenn Sie als ein junger Mann 
alles das trocken nennen, was Sie nicht 
naher kennen lernten. Wenn Sie alter gc- 
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worden, so möchten Sie vielleicht an diesem 
trockenen Buche eben so viel, ja noch mehr 
Geschmack finden, als am Sophokles. Da 
der große Haller Jüngling war, gefiel er 
sich in den Spielen der Poesie, welche von 
der Natur nur ein oberflächliches Bild zu 
geben versteht. In reifem Jahren nahm er 
die Sache ernster und bemühte sich, den Ge- 
beimnisscn ihrer verborgenen Kräfte auf die 
Spur zu kommen.«
Während unser Freund noch vor Ueber- 
raschung zu keiner Gegenrede sich sammeln 
konnte, fuhr jener fort, das Studium der 
Mineralogie mit den lebhaftesten Ausdrücken 
zu preisen und setzte dann hinzu: »Lassen 
Sic sich von einem Freunde rathen, der es 
mit Ihnen gut meint. Mit Ihrer ganzen 
Leidenschaft für die Kunst sind Sie auf einem 
Irrwege. Sie suchen das Leben im Spie­
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gel zu erhaschen und wenden dem Wahren 
Ihren Rücken zu. Ich kann es an Ihrem 
Freunde nicht billigen, daß er Sie nicht 
"längst darauf aufmerksam gemacht hat. Aber 
noch mehr befremdet es mich, daß Sie nicht 
ohne dem bloß durch sein Beispiel belehrt 
worden sind. Wahrend Sie nichts thaten, 
als sich an den Personen des Aeschylus und 
Sophokles ergötzen, und damit etwas sehr 
Wichtiges zu beschaffen glaubten, hat er 
einen Plan begründet, der nicht bloß jetzt 
schon manches Familienschicksal zu verbessern 
und eine ganze Gegend mit neuen Erwerbs­
quellen zu bereichern verspricht, nein, dessen 
wohlthatige Folgen durch die Dauer sich ins 
Unermeßliche ausdehnen können, Hören Sie 
mich, geben Sie die Kunst auf! Wir haben 
der Sanger und Dichter genug, und an 
tüchtigen Menschen für die ergiebigsten Ge­
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werke fehlt es dem Volke noch. Mit einem 
einzigen halben Jahre können Sie die Mi­
neralogie, Geognosie, das Berg- und Hüt­
tenwesen für den ersten Anfang hinreichend 
kennen lernen. Und Sie werden mir dan­
ken, wenn Sie nach einigen Jahren in einer 
regelmäßigen Thatigkeit sich glücklich fin­
den.^
Meister konnte seinen Verdruß über diese 
seltsamen Reden nicht bergen. »Ich gestehe,« 
sagte er, »daß ich diese Empfehlung des 
Berg- und Hüttenwesens von Ihnen am 
wenigsten erwartet, diese Verachtung der 
Kunst gerade von Ihnen nicht gefürchtet 
hätte. Denn, fanden wir Sie nicht über 
einer Lebensbeschreibung des Plato? Und 
war es nicht eben so sehr Ihr als mein 
Wunsch, die trefflichsten unter den Griechen 
gemeinschaftlich zu lesen?«
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»Wenn ich Sie in den Jrrthum hin­
eingezogen habe, oder auch Ihnen hincinge- 
folgt bin, so thue ich das meine, da ich 
denselben auch Ihnen als Jrrthum bemerk­
lich mache. Wollen Sie sich aber nicht über­
zeugen lassen, so ist Ihnen nicht zu helfen 
und ich habe wenigstens als Freund meine 
Schuldigkeit gethan. Vielleicht, daß einmal 
die Zeit das leistet, was ich nicht vermochte.«
Unser Freund erinnerte sich der War­
nung Coucy's und erkannte sie jetzt für nur 
zu wohl gegründet. Er empfand den stärk­
sten Unwillen über den Mann, welchen er 
zu voreilig für einen gleichgesinnten Freund 
gehalten und der jetzt so plötzlich und so un­
freundlich von ihm weit wegtrat. Um nicht 
gegen ihn, als seinen Wirth, heftig zu wer­
den, schwieg er gänzlich und ging hinaus.
Draußen fand er den Hauptmann im
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Begriff, ein Pferd zu besteigen. »Wollen 
Sie mitreiten?« rief dieser ihm zu. »Sie 
haben Ihrem Pferde lange keine Bewegung 
gemacht und den Sophokles würden Sie 
heute wohl allein lesen müssen.«
Wilhelm nahm die Einladung an und 
konnte sich nicht enthalten, das Vorgefallene 
zu erzählen und seiner Unzufriedenheit in 
manchen unmuthigen Worten Luft zu ma­
chen. »Das ist seine bleibende Weise,« ent­
gegnete Coucy, -und sie ist es eben, die ihn 
mit aller Welt entzweit. Sie hat auch alle 
die Züge seinem Gesichte eingedrückt, die 
wie Spuren eines tiefen Grames aussehen; 
denn seine Unglücksfälle, so hart sie immer 
waren, hat er sicher wenig empfunden. Sei­
ne Kraft, zu entsagen, geht so weit, daß er 
auch alle Bande der Liebe, der Gewohnheit 
und des geistigen Antheils ohne großen Kum­
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mer sich lösen sichet. Ein Aufenthalt bei 
ihm von drei bis vier Wochen kann über­
aus angenehm seyn. Man darf immer vor­
aussetzen, daß er sich leicht in die Beschäf­
tigungen seiner Gaste fügt und sie durch sei­
ne lebhafte Theilnahme erleichtert. Nur bei 
ihm bleiben kann man so wenig, als man 
in dem besten Wirthshause für beständig woh­
nen mag. Wenn die Zeit seines Eifers zu 
Ende geht, so ist es am rathlichsten, sich zu 
entfernen. Nach einigen Jahren kann man 
dann etwa darauf zahlen, in ihm wieder den 
vormaligen, theilnehmenden Gefährten zu fin­
den. Die Beschäftigung muß dann nur et­
was andern Anstrich haben.«
-Aber,« fuhr Wilhelm in seiner Anklage 
fort, »er begnügt sich nicht damit, daß er 
seine Liebhaberei selbst auf das sonderbarste 
wechselt, nein, er verlangt auch, daß man 
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ihm darin nachfolgen solle. Eben der Mann, 
der vor einigen Tagen mich über alle Ge­
bühr lobte und mein Talent für die Kunst 
beneidete, der spricht heute im Tone eines 
weisen, väterlichen Erziehers, will meine Be­
schäftigungen nur als jugendlichen Jrrthum 
gelten lasten und äußert das wunderlichste 
Bedauern darüber, daß er mir ihn nicht neh­
men könne.«
»Lassen Sie sich das nicht kranken,« 
sagte Coucy. »Er hat auch mich schon heute 
früh gebeten, meinen Einfluß auf Sie zu 
dem gleichen Zwecke zu benutzen. Damit Sie 
ihm wieder gut werden, gestehe ich Ihnen, 
als wir hierher kamen und ich mich der leb­
haften Theilnahme an Ihrem Lesen und For­
schen entzog, hat er mir die wohlmeinendsten 
und ernstesten Vorstellungen darüber gemacht, 
daß ich die so wichtige Bildung des Geistes 
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über meine bloß äußerlichen Geschäfte ganz zu 
vernachlässigen scheine und das sogar in der 
Gesellschaft eines jungen Mannes von Ih­
rem Kunstgefühle.«
Wilhelm mußte ungeachtet seines Miß- 
muthes lachen. -Übrigens,« fuhr sein Freund 
fort, -ist unser hiesiger Aufenthalt auch für 
Sie nicht vergeblich gewesen, und dafür sind 
Sie ihm immer auch Dank schuldig.« Er 
erzählte hierauf, wie Anselm ganz plötzlich 
den Gedanken aufgegriffen, auf den Gütern 
des Barons die bergmännischen Arbeiten in 
Aufsicht und so an dem Gelingen und an 
der Verdienstlichkeit des Planes Antheil zu 
nehmen.
-Und Sie könnten Ihre Entwürfe dr> 
sen unzuverlässigen Händen zur Ausführung 
anvertrauen?« rief Wilhelm. -Haben Sie 
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ihm denn nicht sogleich sein Ansuchen abge­
schlagen?«
»Beides nicht,« erwiederte Coucy. »Ich 
zahle auf ihn höchstens für so lange, daß er 
die angeworbenen Familien an Ort und 
Stelle geleitet, den Baron mit seiner Lebhaf­
tigkeit zu den nöthigsten Anordnungen treibt 
und das Geschäft in Gang bringt. Dann 
aber ist er sicher erschöpft und sucht sich et­
was Anderes. Aber auch dann kann er dort 
noch immer von Nutzen seyn, wahrend er 
hier, wie ich mich überzeugt habe, sein Amt 
auf die schädlichste Weise vernachlässigt. Ihm 
jetzt einreden zu wollen, wäre ganz vergeb­
liche Mühe; wenn ich ihm seinen Entschluß 
geradezu zurückwiese, so führte er ihn nur 
desto gewisser aus und mit um so größerer 
Uebereilung.«
Da Wilhelm sich nicht überwinden konnte,
♦ ' 2 
18
einem so unzuverlässigen Freunde und so un­
billigen Beurtheiler mit dem ruhigen Gleich- 
muth zu begegnen, der doch nöthig war, so 
schlug ihm Coucy vor, daß er seine Reise 
allein fortsetzen möge. Er nannte ihm einen 
nahen Ort, wo sie sich wieder treffen woll­
ten, wenn er selbst seine Geschäfte zum 
Schluß gebracht haben würde. Dieses war 
unserm Freunde ganz erwünscht und er wäre, 
ohne umzukehren, sogleich fortgeritten, wo 
er nur den Mantelsack bei sich gehabt hätte. 
Er wollte gleich zu Mittage Abschied neh­
men und Coucy billigte es; denn von jetzt 
an, meinte dieser, seyen keine andern Ge­
spräche, als Aufforderungen zum Studium 
der Mineralogie zu erwarten und je schneller 
.sich Meister entferne, desto weniger Unange­
nehmes bekomme er zu hören und zu vergeben.
Zweites Kapitel.
Unser Freund ritt in der heitersten Stim­
mung die gebirgige Straße hinab. Er hatte 
die wunderliche Anmuthung, womit ihn An­
selm noch frühmorgens beim Abschiede ge­
quält, über den ersten Stunden vergessen, 
oder dachte doch nur zuweilen und dann mit 
der Gewißheit daran zurück, daß er sie nicht 
wieder zu hören fürchten dürfe. Weit le­
bendiger erinnerte er sich der Gegenden und 
der geliebten Menschen, welche Anselm bald 
sehen sollte. Er beneidete ihn darum und 
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fand ihn eines solchen Glückes unwürdig. 
Wäre es auf ihn angekommen, er hätte ihn 
gern zurückgehalten. Denn es mißfiel ihm, 
einen Mann dort zu wissen, der über ihn i
so unbillig urtheilte, und vielen Gewinn 
konnte er sich für seine Freunde auch nicht 
von ihm versprechen.
Aber diese Betrachtungen hinderten ihn 
nicht, sich dem Eindrücke der Gegenden, die 
er im heitersten Herbstwettcr vor sich sah, 
mit frischem Gefühle zu überlassen. In dem 
Herbste liegt ein unbestimmtes Etwas, das 
uns an den Frühling nicht mit klaren Vor­
stellungen, sondern mit Gefühlen und Anre­
gungen erinnert. Wilhelm empfand darin 
ein Wohlbehagen, wie er es nur in einer 
Zeit seines Lebens empfunden hatte. Sein 
Herz war der Natur offen. Er vermochte 
selbst an die Verwickelung seines Schicksals 
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mit einer Ruhe zu denken, wie sie ihm sonst 
gefehlt hatte. Wie er an einem schattigen 
Orte abstieg und den Mantelsack öffnete, um 
im abwechselnden Genüsse des Sophokles 
und der schönen Aussicht eine Stunde der 
Ruhe zu genießen, kam von einem Seiten­
wege aus dem Gebüsche ein Jager, der den­
selben Platz sich ausgesucht hatte. Er zeigte 
einigen Verdruß, als er ihn besetzt fand, in- 
deß heiterten sich seine Mienen bald auf, 
wie er den Fremden naher in's Auge faßte 
und mit ungezwungener Höflichkeit grüßend, 
nahm er ebenfalls Platz.
»Der Herr sind Gelehrter, wie es 
scheint,« Hub er nach einer Weile an, indem 
er das zur Seite liegende Buch betrachtete. 
-Und doch ist mir's wunderlich, daß ich noch 
nie einen Gelehrten mit diesem frischen, of­
fenen Wesen gefunden. Die meisten stellen 
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sich die Bücher vor die Welt, anstatt als 
Auslegungen bloß zur Seite.«
Wilhelmen war es, als ob er den Frem­
den schon irgendwo gesehen habe. Das Freie, 
man könnte fast sagen Herrschende in An­
stand und Rede, das Feste in dem Blicke der 
Augen, und einige Leidenschaftlichkeit in den 
übrigens nicht unangenehmen Gesichtszügen 
erinnerten ihn an eine frühere Zeit. Aber 
er vermochte nicht in's Klare zu kommen. 
Um sich zu nähern, antwortete er auf die 
geäußerte Vermuthung umständlich und nannte 
feinen Namen.
»Von Meister?« fragte der Fremde.
»Bloß Meister,« versetzte Wilhelm et­
was kalter. »Ich reise,« fügte er bei, »mit 
meinem Freunde, dem Hauptmann von Coucy, 
und habe nur jetzt für einige Tage mich von 
ihm geschieden.«
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»Adelbert von Coucy?« sagte jener leb-­
haft. »Ist er in der Nahe?« — »Beides, 
ja,« antwortete unser Freund, dem diese 
kecken Fragen nicht gefielen. Er nahm sein 
Buch in die Hand, um anzudeuten, daß er 
zu schweigen denke und sann nach, wo ihm 
der Fremde möge begegnet seyn. Fragen 
mochte er nicht, um sich nicht vielleicht einen 
unangenehmen Reisegefährten aufzuladen.
Aber dieser hatte größere Neigung, das 
Gespräch fortzusetzen. Er gab auf einer 
Pfeife ein Zeichen, und bald kam ein statt­
lich gekleideter Mann auf dem Waldwege 
mit einem Jünglinge, der eine gefüllte Waid­
tasche trug und sie auf den Rasen nieder­
legte. »Bis über eine Stunde,« sagte jener, 
und die Andern entfernten sich ehrerbietig. 
»Sie sind mein Gast,« sagte er zu unserm 
Freunde, indem er einige Flaschen hcrauszog 
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nebst Wildpret. -Nehmen Sie die gerade 
Weise eines Jagers nicht übel, legen Sie 
das Buch zur Seite und thun Sie mir Be­
scheid. Sie werden schon wissen, daß die 
offenen Fragen nicht die schlimmsten sind.-
Wilbelm that freundlich Bescheid und 
fand den Wein trefflich. Er ließ sich wieder 
in das Gespräch ein und der Fremde nahm 
sich in Acht, daß er es nicht wieder störte. 
Durch fleißiges Zutrinken und leichtes Ein­
gehen in verschiedenfache Gegenstände, ent­
fernte er bald von unserm Freunde das Miß­
trauen. Dieser, von Natur mittheilsam, wie 
wir ihn kennen, kam von selbst auf das, 
was er der ersten Frage nicht hatte eröffnen 
mögen, und, ohne weiter darauf zu achten, 
wie der Andere das Gespräch geflissentlich 
lenkte, erzählte er von seinem Gefährten, 
was er wußte.
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»Sie haben Recht,« sagte der Unbe­
kannte, -Ihr Freund gehört zu den Weni­
gen, die durch reiche und Helle Einsicht, wie 
durch Kraft und besonnenen Willen in allen 
Umgebungen, ohne es zu suchen, Mittelpunkt 
werden. Seine vordringende Klarheit ord­
net ihm Alles unter, zwingt Alles, sich nach 
ihm zu richten, ohne daß er's zu fordern 
brauchte und auch, wo keine äußere Berech­
tigung für ihn da ist. Darum ist's ihm 
auch so unbegreiflich leicht, überall derselbe 
zu bleiben. Denn überall findet er sein 
Wissen einfach und ausreichend, überall Je­
den bereit, ihn als das Haupt zu ehren. 
Wenn Sie ihn in seiner kriegerischen Wirk­
samkeit gekannt haben, so werden Sie, das 
weiß ich gewiß, ihn doch für denselben erken­
nen, wenn er jetzt Bergleute anwirbt oder 
sonst die Güter verwaltete. Bei hundert
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Andern würde man sich in eine so verschie­
denartige Rolle kaum finden können; bei 
ihm dagegen fallt sie kaum auf.«
Wilhelm freute sich, seinen Freund auf 
solche Weise anerkennen zu hören. Er 
stimmte in Alles von Herzen ein und ver­
breitete sich mit Wohlgefallen über manche 
Einzelheiten. -Sie sehen,« schloß er, »daß 
ich Ihnen über meinen Gefährten von Her­
zen gern Auskunft gegeben, sobald ich erfah­
ren, daß Sie zu Ihren Fragen Recht hat­
ten. Ohne Sie zu kennen, wenn mir gleich 
vorkommt, als ob ich Sie heute nicht zuerst 
sähe, fühle ich mich doch zu Ihnen bloß des­
halb hingezogen, weil Sie sein Freund sind.«
»Meine Anerkennung war bloß abge­
drungen,« versetzte der Unbekannte. »Statt, 
wie Sie voraussetzen, sein Freund zu seyn, 
könnte man mich wohl mit mehr Grunde 
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einen seiner schlimmsten Feinde nennen. Und 
ich denke, so würde er mich selbst betrachten, 
wenn er mich unvermuthet hier sande.«
-»Mein Herr,« sagte Meister, -entwe­
der ist Ihr Scherz sehr schwer als solcher zu 
erkennen und also unpassend, oder Sie hat­
ten kein Recht, mich als Unbekannter zu 
Mittheilungen über meinen Freund zu ver­
anlassen, die ich Keinem gemacht haben wür­
de, der sich selbst seinen Feind nennt. Aber 
Sie werden die Verpflichtung fühlen, mir 
Ihren Namen und Wohnort zu sagen, da­
mit ich meinem Freunde mit dem Geständ­
nisse meiner Übereilung auch die Anzeige ma­
chen könne, wer Sie sind und wo er Sie, 
falls cr's nöthig achtet, finde.«
Der Fremde maß den Sprechenden mit 
einem aufmerksamen Blick und schien eine 
kurze Zeit unschlüssig. Dann sagte er: -Die
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Nennung meines Namens würde für unS 
Beide Unbequemlichkeiten haben. Um Sie 
aber einigermaßen zufrieden zu stellen, will 
ich Ihnen einiges von Ihrem Freunde mit­
theilen, das Ihnen noch nicht bekannt scheint.« 
»Ihr Freund hatte den Grad eines 
Hauptmannes, als er in die Dienste unsers 
Landes trat. Man hatte ihn dazu eingela­
den, weil man dem Prinzen, welcher das 
Heer befehligte, keinen einsichtsvolleren Of­
fizier zur Seite zu geben wußte. Er ge­
wann bald über diesen dieselbe stille Gewalt, 
die wir Beide ihm zugestanden haben, und 
das will für diesen Fall viel sagen, weil 
man unfern Prinzen als einen lebhaften, 
geistreichen, leidenschaftlichen Charakter all­
gemein bezeichnen hört. Der Krieg, welcher 
damals geführt wurde, hatte durch einige 
Übereilungen auf unserer Seite und durch 
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die Unordnungen in dem Heere unserer Ver­
bündeten eine sehr bedenkliche Gestalt ange­
nommen. Wir waren nicht geschlagen, aber 
unsere Operationsplane waren in Verwir­
rung, es fehlte an gegenseitigem Zutrauen 
zwischen beiden Heeren, und die Reibungen 
zwischen dem Militair unserer Bundesgenos­
sen und dem unfein, hinderten jede zweck­
mäßige Aufstellung der gesammten Macht. 
Ich bin Ihrem Freunde das Zeugniß schul­
dig, daß seine Lhatigkeit dieser gefahrvollen 
Lage am meisten abhalf. Er wußte einen 
neuen, festeren Vertrag zu Bestand zu brin­
gen, und überall die einzelnen Heeresabthei- 
lungen so zu ordnen, daß die Anlasse zum 
Mißvergnügen seltener wurden, ohne die 
ganze Linie dem Foinde gegenüber zu schwa­
chen. Dabei gebrauchte er überall keines an­
dern Einflusses, als den ihm seine Einsicht 
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und die Freundschaft der würdigsten Staats­
offiziere ganz ungesucht gab.«
»Sie sind kein Kriegsmann und ich über­
gehe also die näheren Umstände. In Kurzem 
war die ganze Macht anders aufgestellt, ohne 
daß dem Feinde möglich gewesen wäre, uns 
zu hindern oder einen scheinbaren Vortheil 
zu gewinnen. Vielmehr mußte er sich zu­
rückziehen, wenn er sich selbst anders ord­
nen wollte, und wir benutzten dieses mit so 
vielem Glück, daß wir ihm einige gute Po­
sitionen vorbei, und über mehrere ansehnliche, 
mit Mundvorrath noch wohl versehene Pro­
vinzen hinausdrängten. Unsere Gegner hat­
ten sehr brave Führer, die cs wohl einsahen, 
daß der Flügel, welchen unsere Macht bil­
dete, zwar an Zahl der schwächere, aber da­
bei am meisten zu fürchten sey. Sie warfen 
uns ihre besten Truppen entgegen und wir, 
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um uns auszuruhen und unfern Bundesge­
nossen Zeit zu geben, die Linie zu ergänzen, 
bezogen eine vortheilhaste Stellung, in der 
wir den Feind festhielten, ohne von ihm zu 
fürchten zu haben. Jndeß hatten unsere 
Bundesgenossen Luft bekommen. Sie dran­
gen vor und die Eifersucht gegen uns führte 
sie weiter, als es der Verabredung gemäß 
war. Die leichten Erfolge machten sie von 
neuem übermüthig, sie glaubten unsers Ra- 
thes nicht mehr zu bedürfen, und nahmen 
sich heraus, uns einen Plan zuzustellen, nicht 
zur Prüfung, sondern zur blinden Nachfolge, 
die uns durchaus verderblich gewesen wäre. 
Wir weigerten uns natürlich der Annahme, 
und Sie werden es dem Prinzen nicht ver­
argen, wenn er über solche Anmaßungen er­
bittert wurde. Es wurden heftige Entgeg­
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nungen gewechselt und der Vertrag war nahe 
am Bruche.«
»Jndeß hatte der Feind sich ihnen gegen­
über verstärkt und hielt sie gerade zu einer 
Zeit und in einer Lage fest, wo es ihnen 
an allem Röthigen fehlte, und zwischen einer 
bedenklichen Schlacht und einem noch gefähr­
licheren Rückzüge die Wahl blieb. Jetzt be­
kamen wir einen Eilboten nach dem andern, 
um uns an die Bedingungen des Bundes 
zu erinnern und eine Hülfsmacht zu begeh­
ren. Der Prinz wollte den Übermüthigen 
ihren Trotz entgelten lassen und weigerte sich; 
alle Stimmen seines Stabes waren mit ihm 
gleicher Meinung und erklärten, daß das 
Heer für den Augenblick nicht so bedenklich 
geschwächt werden dürfe. Bloß Ihr Freund 
drang auf die genaue Erfüllung des Ver­
trags. Er erwies es, was wir freilich nicht 
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laugnen konnten, daß das Heer die bedun­
gene Hülfe wohl senden könne, und daß im 
Weigerungsfälle nicht bloß die erklärteste 
Niederlage des andern Flügels, sondern auch 
eine völlige Entblößung unserer Seite erfol­
gen werde. Die letztere Erwägung entschied. 
Er, der damals der oberste Befehlshaber der 
berittenen Heeresabtheilung war, übernahm 
es, die Sendung auszuführen. Er vollzog 
es mit solcher Schnelligkeit, daß er sich an 
der Seite des Feindes festsetzte, gerade als 
man auf beiden Linien die Schlacht geord­
net hatte.«
»Der Prinz sendete Ihrem Freunde die 
gemessensten Befehle nach, die Truppe« nicht 
eher zu verwenden, als bis die völlige Nie­
derlage unserer Verbündeten entschieden sey, 
und sich bloß mit der Deckung unserer Seite 
zu begnügen. Der Feind mußte durch Kund-
4. 3 
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fchafter davon gehört haben, und warf sich 
mit gesammter Kraft auf unsere Verbünde­
ten, indem er unser Geschwader bloß beob­
achtete. Es ist ganz entschieden, daß er den 
erklärtesten Sieg würde davon getragen ha­
ben, den wir ihm jedoch gleich darauf zu 
entreißen hofften, wenn des Prinzen Befehl 
wäre befolgt worden. Aber Ihr Freund er­
klärte zur Antwort, daß er seine Schuldig­
keit thun müsse, und dem Prinzen dieses 
Mal nicht gehorchen könne. Gerade wie der 
Feind die Mitte der 'Linie bei seinen Geg­
nern durchbrach, zog Coucy den nächsten 
Flügel an sich, warf die feindliche Reiterei 
auf ihr eigenes Fußvolk zurück und trieb das 
ganze Heer, ehe es sich in seiner Linie ver­
ändern konnte, dem rechten Flügel unserer 
Verbündeten entgegen, der noch gar nicht in 
Thätigkeit gekommen war. Die Niederlage 
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des Feindes war so entscheidend, daß er al­
les Geschütz im Stiche ließ. Es siel in die 
Hande unserer Bundesgenossen, und so schien 
die Ehre des Tages ihr zu seyn.«
-Unser Prinz war außer sich, als er die 
Nachricht bekam, und alle Glieder seines 
Stabes theilten oder vergrößerten seinen Ver­
druß. Man hatte für gewiß gerechnet, daß 
man in den nächsten Tagen die entgegenste­
hende Macht werfen, und so den Feind in 
der vollen Trunkenheit des Sieges niederbeu­
gen werde. Nun war diese glanzende Aus­
sicht verschwunden. Die Gegner zogen sich 
zurück, ohne eine Schlacht anzunehmen und 
die Unterhandlungen brachten den Frieden, 
ohne einer einzigen Waffenthat von Bedeu­
tung Raum übrig zu lassen. Sie werden 
begreifen, wie eigner Verdruß und das An­
schüren des Neides den Prinzen bewegen 
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konnte, seine Freundschaft gegen Ihren Ge­
fährten ganz zu vergessen. Es kam zu hef­
tigen Erklärungen, Coucy legte seine Stelle 
nieder. Und ich höre von Ihnen, daß er 
keinen andern Grad geltend macht, als den 
er vor dem Übertritt in unser Heer schon 
besaß.«
Wilhelm hatte mit großem Antheil die­
sen Erzählungen zugehört. Jetzt aber sagte 
er mit Lebhaftigkeit: »Mein Freund hat 
Recht daran gethan, daß er alles, was ihn 
an eine solche beispiellose Undankbarkeit er­
innern konnte, von sich entfernte. Er be­
durfte dessen nicht und wird den Abschied 
gewiß nicht so tief empfunden haben, wie die 
Unwürdigen. Sagen Sie selbst, mein Herr, 
ist es nicht demüthigend für die Menschheit, 
daß sie ihre Wohlthäter so belohnt? Aber, 
ich erinnere mich, Sie nannten sich selbst 
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seinen Feind. Vielleicht waren auch Sie ei­
ner von denen, welchen seine Größe mißfiel, , 
welche, von einem kleinlichen Neide getrie­
ben, die Eifersucht des Prinzen benutzten, * 
um den zu entfernen, der sie befchamte.«
Der Unbekannte heftete mit einem zor­
nigen Erröthen sein Auge fest auf unfern 
Freund. »Ja,« sagte dieser, »ich wiederhole 
es, ich halte Sie nach Ihren eigenen Aus­
sagen für einen jener Stabsoffiziere, die 
meinen Freund haßten, weil sie ihn nicht zu 
begreifen verstanden. Und auch Ihre Wei­
gerung, sich mir zu nennen, kann ich nur 
als eine Scheu beurtheilen, meinem Freunde 
gegenüber zu treten.«
»Junger Mann,« sagte der Fremde leb­
haft, »Sie machen mir's schwer, gelassen zu 
bleiben. Aber,- setzte er nach einer Pause 
hinzu, »ich will Ihnen die Übereilung ver-
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geben. Sie haben gehört, daß ich Ihren 
Freund nicht verkenne und ich gestehe sogar, 
daß ich des Prinzen Verfahren gegenwärtig 
mißbillige, wenn ich gleich damals es unter­
stützte.«
»Und wie konnten Sie das?« fragte 
Wilhelm. »Wie konnten Sie, dem es nicht 
an Einsicht fehlt, meines Gefährten Verdien­
ste zu beurtheilen, die Leidenschaftlichkeit so 
über sich herrschen lasten, daß Sie in die 
offenbarste Ungerechtigkeit willigten?« — »Sa­
gen Sie mir,« fragte der Fremde dagegen, 
»wie kann irgend ein Mensch sich irgend et­
was erlauben, das er für Unrecht halten 
muß, sobald er es an Andern bemerkt, und 
bloß ruhig urtheilt? Dann will ich Ihnen 
antworten. Ich hielt mich persönlich von 
ihm beleidigt, und wenn ich gleich nachher 
bei kälterer Überlegung mein Unrecht erkannte, 
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so fehlte mir's doch damals an aller Unbe­
fangenheit. Jetzt habe ich langst aufgehört, 
sein Feind zu seyn und wenn er nicht der 
meinige ist, so möchte ich meinen Einfluß 
bei unserm Prinzen oder dem jetzigen Für­
sten benutzen, um der Armee einen Feldherrn 
wieder zu schenken, den sie, wie es scheint, 
in Kurzem nöthiger als jemals gebraucht. 
Ich würde selbst Ihre Mitwirkung dazu mir 
ausbitten, wenn ich darf, und ich kann Sie 
versichern, daß man sich Ihnen dankbar er­
weisen würde.«
»Jch versichere Sie,- sagte Wilhelm, 
»daß mein Freund mir nie einen persönlichen 
Feind genannt hat. Sein Herz ist zu groß 
zum Hasse, und er ruht zu fest auf sich 
selbst, als daß er nicht den Raub äußerer 
Auszeichnungen bei aller Unbilligkeit gering 
achten sollte. Aber so wohlmeinend Ihre 
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Absicht mir erscheint, so gern ich meine frü­
heren Vermuthungen zurücknehme, so wenig 
kann ich versprechen, Ihren Wunsch zu un­
terstützen. Meines Freundes Kränkung er­
scheint mir vielleicht größer, wie ihm selbst, 
darum vermag ich sie weniger noch zu ver­
gessen, wie er.«
Während dieser Reden kamen die bei­
den Männer wieder zum Vorschein, welche 
sich vor einiger Zeit nach einem kurzen Auf­
enthalte entfernt hatten. Der Unbekannte 
stand auf, reichte Wilhelmen die Hand und 
sagte: »Es freuet mich, zu wissen, daß Sie 
in der Gegend verweilen werden. Sehr 
wahrscheinlich treffen wir uns noch wieder. 
Ich bitte Sie nur, alles Mißtrauen zu ent­
fernen und gegen Ihren Freund so lange zu 
schweigen, bis wir uns nochmals gesprochen 
haben. Halten Sie sich überzeugt, daß ich 
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das Beste will, und um auch Ihre Neugier 
nach meinem Stande zur Ruhe zu weisen, 
so sehen Sie in mir den Hofmarschall unsers 
Fürsten.«
Wilhelm verneigte sich und ging zu sei­
nem Pferde. »Ich glaube Ihr schönes Pferd 
zu kennen,« sagte der Fremde, »ja, es selbst 
einst besessen zu haben. Wenigstens schenkte 
ich einst ein ganz ähnliches dem Saron ***.«
»So ist es wirklich dasselbe,« versetzte 
unser Freund und wandte sich auf dem Sat­
tel herum, weil neue Gedanken in ihm auf­
schossen und er das Gespräch wieder anzu­
knüpfen wünschte. Aber der Fremde war 
schon zu den Andern getreten und grüßte 
zum Abschiede mit der Hand. Sie verloren 
sich im Gebüsch.
Drittes Kapitel.
Ä^eister setzte seine Reise nachdenklich fort.
Wer der Fremde gewesen sey, in welchem 
Verhaltniß er zu seinem Freunde gestanden 
haben möge, das beschäftigte ihn nicht lange. 
Er traute seiner Aussage über den Stand 
nicht völlig und argwöhnte eine Verstellung. 
Darum nahm er sich auch vor, seinem Freun­
de von dem Vorgefallenen Nachricht zu ge­
ben, damit derselbe sich vorsehen könne. Lan­
ger verweilte er mit seinen Gedanken bei 
Coucy. Es siel ihm auf, daß er noch so 
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wenig von feinem früheren Leben wisse; er 
nahm sich vor, die nächsten Anlässe zu be­
nutzen, um ihn darauf zu führen. Die Er­
zählung von seiner bedeutenden Wirksamkeit 
im Kriege und die Anerkennung eines Man­
nes, der sich seinen Feind nannte, entsprach 
zwar nur der Vorstellung, die er sich längst 
von seinem Gefährten gebildet hatte. Aber 
diese Vorstellung bekam dadurch größere Leb­
haftigkeit. So ganz Coucy in jeder Thätig- 
keit, worin er ihn beobachtete, an seinem 
Platze schien, so dachte er ihn doch am lieb­
sten in der neuen Lage. Der Contrast zwi­
schen dieser und der ruhigen Zurückgezogen­
heit, in welcher er ihn gefunden, war un- 
serm Freunde um so anziehender, je reiner 
und schöner sich beide Gegensätze in einem 
Wesen verbanden.
»Ich begreife es,« sagte er zu sich selbst, 
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-»warum diese Erscheinung mich so unge­
wöhnlich anzog; sie ist in ihrer Art die ein­
zige, die ich kenne und nur in der Geschichte 
melden sich mir dunkle Erinnerungen. Ohne 
daß ich's wußte, wirkte die Bedeutung seines 
Lebens auf mich ein durch die gewöhnliche 
Form, in der es erschien. Wie kein Mensch 
einen der äußeren Sinne verliert, ohne daß 
sich die anderen schärfen, wie Niemand Gü­
ler einbüßt, ohne daß ihn die übriggebliebe­
nen theurer werden, so gewinnen diejenigen 
in sich selbst das vergütet, was ihnen äußere 
Verluste rauben, wenn sie nur sich nicht mit 
diesen verloren geben. Alle Größe, die uns 
an seltenen Menschen zur Bewunderung hin­
reißt, ist durch solche freie Entsagung ihr 
Eigenthum geworden.«
Unser Freund hatte seit einiger Zeit jene 
Schwache überwinden lernen, die in seinem 
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früheren Leben vorherrschte, jene Nachgiebig­
keit gegen ein Herz, das im unbestimmten 
Bedürfnis; nach einer Ausfüllung seiner Leere 
lechzte. Er fühlte es mit besonders lebhaf­
tem Wohlgefallen, daß er den Sinn für das 
Große durch eigene verstärkte Festigkeit ge­
schärft, und doch den Sinn für das Schöne 
nicht verloren habe.
In diesem wohlthuenden Gefühle, das 
er noch nie so deutlich genossen hatte, setzte 
er seine Reise fort, frei um sich her blickend, 
wie wenn er bloß auf die Gegenden achtete, 
und doch beschäftigt mit den lebendigsten 
Vorstellungen. Eben darum hatte er des 
Weges nicht genau Acht, sondern richtete 
sich nach einer Erscheinung, die aus der 
Liefe herauf ihn anzog.
Hier breitete sich ein See gegen die sin­
kende Sonne aus, wie ein leuchtender Spie­
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gel, eingefaßt von dem bunten Rahmen 
schattiger Waldhügel, grüner Wiesen, freier 
Felder und ländlicher, wie zierlicherer Woh­
nungen. Mitten in dem glanzenden Wie­
derscheine schaukelte ein Kahn, und Wilhelm 
glaubte darin ein reizend gekleidetes junges 
Mädchen zu erkennen. Einen deutlichen 
Blick verhinderte die Blendung der Wasser­
fläche. Aber gerade diese lichte Unbestimmt­
heit gab dem Bilde einen Zauber eigener 
Art und bloß, um klarer zu sehen, richtete 
er seinen Weg gerade auf die Erscheinung 
zu.
Er war von der Straße abgekommen, 
ohne es zu beachten und wurde erst eigent­
lich darauf aufmerksam, wie ihn die Aussicht 
hinter einem Gebüsch, an das er traf, ver­
schwand. Er folgte indeß der genommenen 
Richtung, da die Absenkung nur leicht war 
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und gelangte längs eines Baches, der eine 
schmale Waldwiese bewässerte, an das Ufer.
Der Nachen war indeß auch herange­
schwommen und Wilhelm fand darin, wie er 
schon aus der Ferne zu erkennen geglaubt 
hatte, ein junges Mädchen, die in seiner 
Mitte stehend eine Zither im Arm hielt und 
freie Accorde griff. Das von gescheitelten 
Locken umkräuselte schelmische Antlitz sagte 
ihm, daß er wohl bemerkt werde. Sie suchte 
es aber auch nicht zu verheimlichen. Denn, 
nachdem sie sich eine Weile geschaukelt hatte, 
richtete sie die freundlich blitzenden Augen 
auf ihn und sagte nahe herbei rudernd:
-Ich habe Sie schon gesehen, wie Sie 
noch oben auf der Anhöhe ritten und bin 
hierher gekommen, weil Sie Ihre Richtung 
hierher nahmen. Wissen Sie auch, daß Sie 
übel berathen wären, wenn Sie zu Pferde 
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um den See machen sollten, da Sie die 
Wege nicht kennen? Aber ich will Sie mit 
mir in den Kahn nehmen und Sie selbst 
fahren. Ich dachte erst zu Fuß zurück zu 
gehen. Aber nun kann der Alte dort Ihr 
Pferd nach Hause reiten.«
Sie rief einem Diener, der am Ufer 
hergcschritten kam, daß er dem Fremden das 
Pferd abnehme und lud unfern Freund mit 
der reizendsten Unbefangenheit in den Kahn, 
wobei sie ihm selbst die Hand reichte. Dann 
griff sie die Ruderstange, stieß vom Ufer mit 
Kraft, ruderte eine Weile und ließ darauf 
den Nachen gleiten. Sie setzte sich an den 
einen Rand und hieß unfern Freund sich ge­
genüber setzen, damit das Gleichgewicht bleibe. 
Darauf sang sie mit heller, jugendlich voller 
Stimme;
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Der Sommer will zu Ende geh'«, 
das Korn ist eingethan: 
da fahrt ein Magdlein über'n See 
zum grünen Thal hinan.
Der Himmel ist so hell und klar, 
die Flut so klar und kühl, 
doch ist's vor Liebcssehnen ihr 
im Herzen eng und schwul.
Wohl ohne Liebe, sang sie hell, 
es plätscherte die Flut, 
gibt Lebens - Lust und Lebens - Scherz 
dem Herzen nimmer Muth.
Fast sechzehnjährig ich nunmehr, 
ein schönes Mägdlein bin: 
wie schwand mir denn so mancher Mond 
fern von der Hiebe hin?
Sie fuhr, sie sang; da trieb ihr zu 
auf blaitft See ein Kahn, 
d'raus grüßt ein schöner Jüngling sie, 
sah sie von Herzen an:
der schöne Schiffer, schlank und kühn, 
besing ihr Herz und Sinn.
4. 4
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Sie schwieg und hielt, er hielt und schwieg 
und blickte auf sie hin.
Ob er auch schiffe hin und her, 
sich Liebe zu erspah'n, 
ihm daucht, er werde nimmermehr 
ein süßer Mägdlein seh'n;
Denn schlank ihr Leib und goldengelb 
ihr Ringellocken-Haar, 
die Brust von frischer Jugend voll 
und blau ihr Auge war.
Er sang ihr zu, er warb um sie 
mit Worten hold und fein;
Er bat so süß, er sah so warm, 
da willigte sie ein.
Denn welches Herz die Liebe quält, 
macht Liebe nur gesund 
und wem des Lebens Schönstes fehlt, 
das bleibt wohl immer wund.
Am Ufer gegen Aufgang liegt 
ein grünes tiefes Thal;
sie schiffen bei einander hin, 
nun ledig aller Qual.
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Er blickt auf sie, sie blickt auf ihn, 
er singt, sie thut's ihm nach: 
bald tauschen sie den ersten Kuß 
im hohen Grün am Dach.
Wilhelm hatte über diesem Liedchen Zeit, 
an das Wunderliche seiner Lage zu denken; 
aber so gut er sie begriff, so wußte er doch 
nicht zu ersinnen, wie er sich benehmen solle, 
wenn er bei ganz fremden Menschen gegen 
Abend in Gesellschaft der Tochter eintreffe. 
Das schelmisch-schöne Antlitz, das ihn unver­
wandt ansah, außer zuweilen, wo es sich 
seitwärts wandte, um sich der Verse zu er­
innern, machte ihm die Überlegung schwer, 
und der Gesang schien so ganz auf die jetzige 
Fahrt gemacht, daß er ihn auch verfolgen 
mußte. Am wunderlichsten war es ihm, daß 
in des Mädchens Zügen wohl Unbefangenheit 
und Unbesonnenheit, aber auch Klugheit und 
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wohl Freundlichkeit, aber auch nicht der ent­
fernteste Anstrich von Lüsternheit oder Koket­
terie lag.
»Habe ich gut gesungen?« fragte sie 
lächelnd.
»Vortrefflich,« sagte er; »Sie könnten 
mich bis in die Nacht bannt zum Hören rei­
zen.«
»Nein,« sagte sie, »das wäre zu arg. 
Erzählen Sie mir jetzt. Seit wann kennen 
Sie uns denn? Ich kann mich nicht erin­
nern, Sie jemals gesehen zu haben.«
»Sie müssen es übernehmen,« antwor­
tete unser Freund, »mich bei den Ihrigen 
zu entschuldigen, daß ich Ihrer Einladung 
folgte; denn ich komme als ein völlig Frem­
der und hoffe bloß, daß eine Familie mich 
gastlich für eine Stunde aufnehme, deren 
Tochter mich in ihren Kreis führt.«
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»Da wird der Vater schmälen,« sagte 
sie, »denn er ist wunderlich. Aber wer war 
denn der Offizier, der auf der Anhöhe hin­
ter Ihnen ritt, den meine ich doch zu kennen. 
Er folgte Ihnen in einiger Entfernung, 
und hielt oben, bis Sie sich in dem Gebü­
sche verloren. Ich glaubte, er wolle auch 
kommen und war schon meines kleinen 
Kahnes wegen besorgt, aber er ritt zurück.«
Unser Freund erklärte, daß er von die­
sem Manne nichts bemerkt, weil er sich 
nicht umgesehen. Er erschrak, weil er sich 
diese Beobachtung mit den Äußerungen des 
Fremden in Verbindung dachte und wußte 
nicht, wie er eine bestimmte Vorstellung ge­
winnen sollte. Auf jeden Fall wollte er sei­
nen Aufenthalt zu verkürzen suchen.
»Sie scheinen im Nachdenken,« unter­
brach ihn das Mädchen., »Aber machen Sie 
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sich keine Sorge um mich; es ist des Vaters 
Art nur, mich zu schelten; wenn Sie mir 
nur gut bleiben, so bin ich jenes schon ge­
wohnt. Nur müssen Sie mir versprechen, 
einige Tage bei uns zu bleiben, den Tag 
über mein Gesellschafter zu seyn und Abends 
meinem Vater zu erzählen.«
Wilhelm entschuldigte sich mit Umstan­
den, die ihn zur Eile nöthigten. »Drei Tage 
nur,« bat sie. »Wenn's mir möglich wäre, 
noch viel mehr,« sagte er, »aber ich muß 
durchaus weiter.« — »Nur zwei denn,« ver­
setzte sie, — »Sie bringen mich in Ver­
legenheit, daß ich einer so anmuthigen Bitte 
etwas versagen soll.« — »Also zwei Tage?« 
— »Es ist wahrlich nicht einzurichten.« - 
»Auch nicht einen?« — »Ich muß diesen 
Abend noch fort.«
»Das ist doch arg,« sagte sie. »Ich 
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schiffe Sie aber nicht eher aus, als bis Sie 
mir einen Tag zugesagt haben. Sehen Sie, 
dort fteht mein Vater schon am Ufer. Er 
hat uns kommen sehen. Und Ihr Pferd 
trabt auch schon in den Hof. Geschwind 
sagen Sie mir einen Tag zu, so rudere ich 
an's Land, ohne das gewiß nicht, nein, ge­
wiß nicht.«
Wilhelm bat, aber sie sing an, den 
Kahn in die Runde zu treiben und allerlei 
Figuren zu machen. Er war verlegen, weil 
er einen alten, wie es schien, würdigen 
Mann in ihrem Vater erkannte, dem der 
Diener, welcher das Pferd herbeigeritten 
hatte, das Abentheuer zu erzählen schien. 
Er sah, wie der Alte den Kopf schüttelte, 
und empfand eine große Verlegenheit, daß 
er sich vor seinen Augen von der Tochter 
die Kreuz und Quer herumfahren lassen 
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mußte. Aber all fein Bitten war fruchtlos. 
Er konnte sich nicht enthalten, endlich bei 
allem Unmuth über seine komische Figur 
selbst zu lachen und bequemte sich endlich, 
das verlangte Versprechen zu geben, wenn 
der Vater es gern sehen würde. Sie for­
derte seine Hand darauf und er mußte sie 
geben, so unwillkommene Zeugen er dabei 
hatte. Jetzt stach sie mit dem Ruder kräftig 
zu und trieb es an's Ufer.
Sie sprang mit einem Satze an's Land, 
ließ sich die Zither reichen und streckte Wil­
helmen nun auch die Hand entgegen, um 
ihn herauszuhelfen. Er sann auf eine pas­
sende Anrede, aber der Alte brachte ihn 
durch sein Lächeln, und seine Schifferin 
durch ihre Worte in Verlegenheit. -Sieh, 
Väterchen,« sagte sie, »wen ich Dir bringe. 
Er ist noch nie bei uns gewesen und hat 
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mir versprochen, wenigstens einen Tag Lei 
uns zu bleiben. Wie viel kann er Dir da 
erzählen; Du wirst mir's sicherlich danken.«
Der Vater Hub an, die Tochter zu 
schelten. Sie hörte es ganz gelassen an. 
Als er aber forderte, sie solle den Herrn 
um Verzeihung bitten wegen ihrer Unart, 
sagte sie lebhaft: »Nein. Er hatte ohne 
mein Fahren den holperigen Weg reiten 
müssen; warum kam er an den Ort, wo 
keine Straße war?«
»Sie bedürfen keiner Entschuldigung,« 
sagte der Vater zu Wilhelm, welcher das 
Wort nehmen wollte. »Sie sind in die 
Hande meiner Wilden gefallen und glauben 
Sie mir, ich weiß es länger, als irgend 
Einer, was das zu bedeuten habe. Wenn 
Ihre Geschäfte Sie nicht zur Eile nöthigen, 
so verweilen Sie bei uns, damit ich Gele­
58
genbeit habe, die üble Vorstellung, welche 
Sie von uns gefaßt haben muffen, zu ver­
bessern.«
Meister erzählte, daß er seiner liebens­
würdigen Schifferin schon das Versprechen 
habe geben müssen, bis auf den nächsten 
Lag zu verziehen, und daß es ihn freue, es 
nach einer so freundlich wiederholten Einla­
dung erfüllen zu können.
»Ich habe es wohl gesehen, wie die 
Unartige Sie noch erst eben umherkreuzen 
ließ. Da hat sie Ihnen vermuthlich die Zu­
sage abgedrungen. Ein solches Versprechen 
kann Sie nicht binden. Aber Sie sagen, 
daß Sie gern bleiben und das ist schön.«
Er führte jetzt unfern Freund dem 
.Haupthause zu, welches alt, aber wohl er­
halten, burgähnlich zwischen mehren wirth- 
schaftlichen Nebengebäuden lag. Wahrend 
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er berichtete, daß er mit zwei Töchtern allein 
lebe, seit er nach dem Tode seiner Frau — 
sie starb bald nach der Geburt der jüngsten — 
sich hierher zurückgezogen, hängte sich das 
Mädchen an unsers Freundes Arm und flü­
sterte ihm zu: »Fangen Sie gleich heut 
Abend an zu erzählen, damit Sie morgen 
mit mir zusammen seyn können.-
Viertes C a p i t e l.
Unser Freund suchte noch am selben Abend 
Gelegenheit, den Herrn des Hauses über das 
zu befragen, was ihn einigermaßen besorgt 
machte. Er erzählte ihm den Vorfall mit 
dem Fremden und daß seine Tochter bemerkt 
haben wolle, wie ein Offizier ihm von fer­
ne nachgefolgt sey.
»Seyn Sie unbekümmert,« sagte der 
Hausherr beruhigend; »vor Gewaltschritten 
der Obrigkeit sind Sie hier zu Lande sicher, 
gegen alle andere schützt Sie mein Haus.
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Es sieht sich freilich etwas alt und wüst an 
und wer's nicht gewohnt ist, dem mögen die 
langen, finstern Gange recht unheimlich dün­
ken. Mir ist Alles so bequem und lieb, daß 
ich hier weit lieber mich aufhalte, als auf 
einem andern Gute, das mir zugehört. 
Nicht einmal diesen großen Saal mag ich 
theilen oder diesen Kamin, an dem wir siz- 
zen, zumauern und durch Ofen ersetzen las­
sen. Es hangen zu viele frohe und traurige 
Erinnerungen damit zusammen und selbst 
die traurigen werden uns um desto lieber, 
je mehr man altert. Was haben wir für 
Unterhaltung, als unsere Erinnerungen, es 
sey denn, daß ein Gast zuspricht, um uns 
die seinigen auszutauschen?«
Die Tochter hatte sich indeß mit dem 
Arm auf den großen Tisch gelehnt und war 
eingeschlafcn. Wilhelm betrachtete sie mit 
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Wärme. Sie erschien in der Nachlässigkeit 
wie ein Kind, und das heiße Lockenköpfchen 
auf dem blendenden Arme hatte bei den ge­
schlossenen Augen einen noch schöneren Aus­
druck.
»Sie werden die Freude an Ihren Kin­
dern nicht vergessen wollen,« sagte er. - Ich 
kann mir das Vergnügen nicht groß genug 
denken, Vater einer solchen Tochter zu seyn.«
»Es ist so außerordentlich groß nicht,« 
versicherte jener, »wenigstens nicht ohne große 
Sorgen mitzubringen. Sie können sich von 
ihrer Wildheit gar keine Vorstellung machen, 
ob Sie gleich eine Probe davon schon erfah­
ren haben. Den ganzen Tag schwärmt sie 
umher und läßt mich in der Angst. Denn 
ich alter Mann kann sie doch nicht hüten 
und auch nicht in dem öden Hause halten. 
Alle meine Leute aber, so treu sie mir seyn 
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mögen, sehen sich wohl vor, mir wider sie 
zu helfen. Sie hat sie alle im Garn und 
meist erfahre ich nicht einmal von dem, was 
sie angibt. Zwar fehlt's ihr nicht an Ge­
schick, sich zu helfen und sie kommt aus den 
meisten Gefahren ganz gut davon. Aber 
doch ist sie schon öfter in Lebensgefahr ge­
wesen und ich muß immer fürchten, sie zu 
verlieren. Denn wenn sie gleich die meisten 
Abende, so wie jetzt, einschlaft, so ist sie 
mir doch die liebste Gesellschafterin und im 
Ganzen auch ein gutes Kind.«
-Das ist sie gewiß,« sagte unser Freund. 
»Sehen Sie diese sorgenfreien Züge voll ju­
gendlichen Muthes und voll Schuldlosigkeit, 
sie können ihr nichts Böses nachsagen.«
»Ei nein,« versetzte der Vater. »Es 
thut mir schon im Voraus wehe, daß ich sie 
mit nächstem von mir lasten soll. Ich werde 
64
dann in meiner Einsamkeit selbst die tägliche 
Angst um sie mir zurückwünschen, weil sie 
mir die Freude machte, sie gesund wieder 
zu haben. Und doch muß es seyn, ja, es 
hatte schon früher seyn müssen. Sie hat 
aufgehört, als Kind zu gelten und in ihrer 
Einsamkeit lernt sie doch nicht, als erwach­
senes Mädchen sich benehmen. Es ist nicht 
anders, ich muß mich entschließen; wenn ich 
nur sie missen könnte.«
-Ich glaubte verstanden zu haben, daß 
Sie zwei Töchter hatten,« sagte Wilhelm. 
-»Eine altere Schwester ist wohl nächst der 
Mutter die beste Erzieherin für das Leben 
und seine geselligen Ansprüche.«
»Leider,« sagte der Vater, »ist das hier 
nicht anwendbar. Es ist wahr, ich habe 
noch eine altere Tochter, aber es wäre mir 
lieber, ich hatte nur diese. Wenn Sie die 
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Freude zu würdigen wissen, die einem Vater 
seine Kinder machen, so werden Sie auch 
leicht glauben, daß die Schmerzen über Kin­
der zu den bittersten gehören, die es geben 
mag. Ohne mir oder ihrer verstorbenen 
Mutter etwas Bedeutendes vorwerfen zu 
können, ohne daß sie selbst durch eigene Schuld 
uns gekrankt hatte, ist diese Tochter doch 
Ursache gewesen, daß ihren Eltern die schön­
sten Jahre verkümmert sind, Ursache an dem 
Tode ihrer Mutter und noch jetzt an man­
cher trüben Stunde ihres Vaters. Seit 
einigen Jahren ist sie tiefsinnig und von 
häufigem Weinen fast blind und gegenwär­
tig bei einem Arzte, der jedoch zur Herstel­
lung ihres Gesichts wenig Hoffnung macht.«
Dem alten Manne schien es am Her­
zen zu liegen, seine Unglücksgeschichte von 
Neuem erzählen zu können, und unser Freund
4. L 
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nahm wegen der vorausgemeldetcn Umstande 
Antheil daran.
»Wir hatten,« Hub jener mit einem 
Seufzer an, »ein Mädchen im Hause, dem 
ich vor meiner Verheiratung zu viel nach­
gesehen hatte. Sie war nicht häßlich, in 
gewissem Sinne nicht ungebildet, aber in 
ihrer Denkart durchaus gemein. In den 
ersten Jahren meiner Ehe führte sie die 
Haushaltungsgeschäfte, wobei ihr denn eben­
falls manches nachgesehen wurde. Als sie 
aber in die Unterordnung gegen meine Frau 
sich nicht finden wollte und diese sie über 
bedeutenden Veruntreuungen ertappte, kam 
es dahin, daß sie aus dem Hause entfernt 
wurde. Ich that, was ich, ohne meine Frau 
zu kränken, thun konnte, um sie vor Man­
gel zu sichern. Dennoch zeigte sie nicht die 
mindeste Erkenntlichkeit, sondern ging mit 
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entsetzlichem Drohen aus dem Hause. — We­
nige Tage darnach war unsere älteste Toch­
ter verschwunden. Sie war damals etwa 
vier Jahre alt und ein reizendes Kind. Noch 
jetzt hat sie Spuren von der ihr angebore­
nen Schönheit, aber damals war sie die Be­
wunderung aller, die sie sahen. Ich will 
Ihnen unser Entsetzen, unser Nachforschen, 
unsere Vermuthungen nicht zu malen suchen. 
Wir dachten wohl an die Haushälterin; aber 
der Raub eines Kindes erschien uns doch 
eine zu teuflische, auch zu unbequeme Rache. 
Es war uns glaublicher, daß unsere Kleine 
in den See gestürzt sey. Jahre lang erin­
nerten wir uns ihrer, so oft wir das Was­
ser oder ein schönes Kind sahen. Einige 
solgende Kinder starben früh und unser 
Schmerz blieb derselbe. Zuletzt kam jene 
da und wir hatten wenigstens den Trost, 
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den Vater- und Mutternamen wieder nen­
nen zu hören, und nicht die Zeit, sondern 
das Heranwachsen unserer Tochter machte 
unfern Schmerz gelinder. Sie mag ihre 
Wildheit zum Theil wohl unserer zu nach­
sichtigen Liebe zur Last legen dürfen.«
-Es sind bald vier Jahre, als diese an 
einem gelinden Wintcrtage über den See 
fuhr nach einer Stelle, wo sie besonders 
gern ist. Wie sie aussteigt, kommt ein al­
tes Weib mit einem kranken Frauenzimmer 
auf sie zu und sagt ihr, dieses sey ihre 
Schwester und sie solle dieselbe eilig zu ihren 
Eltern bringen. Das Weib will sich hier­
auf entfernen. Aber das Schreien unserer 
Emma zieht die Bedienten herbei, die wir 
ihr allezeit am Ufer folgen ließen. Diese 
setzen der Alten nach und brachten sie zu­
gleich mit unserer Tochter hierher. Stellen 
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Sie sich vor, wie uns war, da wir unser 
Kind wiederfanden, zum Tode krank, abge­
zehrt vor Hunger und, ich muß es hinzu­
sehen, hoch schwanger. Indem ich in der 
Alten die weggelaufene Haushälterin erkannte, 
hatte ich sie mt ersten Zorne i.w'tz Wasser 
geworfen, wenn nicht meine Frau mich ge­
hindert hatte. Wir erfuhren von ihr, daß 
sie mit unferm Kinde sich in der Welt Her­
umgetrieben. Als aber die Schwangerschaft 
gegen das Ende wegen der Krankheit bedenk­
lich wurde, wollte das teuflische Weib sie 
verlassen und es bedurfte der flehentlichsten 
Bitten, daß sie sich entschloß, die Unglück­
liche nach ihren Eltern zurückzubringen.«
»Wir nahmen unser Kind mit dem 
Schmerz auf, den Sie natürlich finden wer­
den, aber auch mit aller Liebe, die sie so 
lange entbehrt hatte. Die Niederkunft er­
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folgte bald. Das Kind ftarb und nun zeigte 
sich ein unzweifelhafter Wahnsinn. Meine 
Frau unterlag den angreifenden Schmerzen; 
aber meine unglückliche Tochter schien von 
ihrem Tode nichts zu empfinden und ver­
langte nur nach ihrem Kinde, das doch Nie­
mand bringen konnte. Endlich urtheilte ein 
Vetter von uns, daß sie vielleicht ein frem­
des Kind für ihr eigenes ansehen werde, 
wenn es nur etwas ähnlich sey. Er brachte 
auch bald eines herbei. Wenn ich ihm nicht 
Unrecht thue, so war es eines von ihm 
selbst; denn der Knabe sah ihm auffallend 
ähnlich, nur daß des Kindes Augen braun 
waren. Sonst stimmte das blonde Haar, 
die. freie Stirn, das kecke Auge, die Nase, 
kurz, Alles für die Vermuthung. Aber desto 
besser gefiel mir die Auskunft. Und sie schien 
zu glücken. Die Unglückliche hängte sich an 
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das Kind mit aller Leidenschaft, sie schien 
nur für dieses eine Wesen Sinn zu haben.«
-Aber das Schicksal hat sie nicht scho­
nen wollen. Es ist etwas über zwei Jahre, 
als die Anstifterin des Unglücks Gelegenheit 
fand, aus ihrer Haft zu entkommen und am 
felben Tage war auch das Kind verschwun­
den. Meine Nachforschungen waren ganz 
vergebens. Meine arme Tochter siel in tie­
fere Schwermut!) zurück und weinte so un­
aufhörlich, daß ihre Augen nunmehr erblin­
det sind.«
Die Schlafende war über den letzten 
Reden wach geworden und hatte sich ermun­
tert. »Ich glaube,« sagte sie, »der Vater
ist wieder an der Erzählung feiner Unglücks­
falle. Sie hatten das nicht leiden sollen,
mein Herr; ich bat Sie ja, selbst zu erzäh­
len. Hatten Sie das vergessen? Aber es 
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ist schon spät. Wir werden müssen schlafen 
gehen. Kommen Sie, ich will Ihnen Ihr 
Zimmer zeigen und stehen Sie morgen hübsch 
früh auf, wenn ich Sie wecken lasse.-
Fünftes C a p i t e l.
i2>in wiederholtes Klopfen weckte unfern 
Freund am andern Morgen aus dem Schlafe. 
Als er sich ermunterte und antwortete, sah 
ein Diener durch die Thür und sagte: -Frau­
lein Emma laßt Sie bitten, etwas zu eilen. 
Sie wartet schon, um mit Ihnen einen 
Spazierritt zu machen.«
Er warf sich in die Kleider und eilte 
hinunter. -Sie schlafen erschrecklich lange,« 
rief sie ihn: von einem kleinen weißen Röß- 
lein entgegen; -ich bin vom Warten schon 
74
fast kalt geworden. Machen Sie nur ge­
schwind, daß man wieder warm wird.«
»Gern,« versetzte er; »aber ich habe 
noch Ihren Herrn Vater nicht begrüßt. 
Was wird er sagen, wenn sein Gast ihn 
ohne Abschied verlassen hat?«
»Er schlaft noch lange,« antwortete 
sie, »und Sie kommen ja wieder. Machen 
Sie doch voran.« Sie trieb vor Ungeduld 
ihr Pferd zum Springen. Wilhelm gab 
nach, da auch der Diener, welcher ihm sein 
Pferd vorführte, versicherte, daß der Vater 
nicht ungehalten seyn werde. Die Wahrheit 
zu sagen, fühlte er selbst starke Neigung zu 
der angebotenen Parthie. Der herbstliche 
Nebel dampfte über dem See in der Früh­
sonne gar zu schön und seine Begleiterin er­
schien ihm in der halb männlichen Kleidung 
noch reizender, als am Tage zuvor. Sie 
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hatte eine Art von Husarenwams mit vielen 
Knöpfen und Schnüren um die Brust und 
das lockige Köpfchen sah anmuthig keck aus 
der Verkleidung.
Als sie kaum aus dem Thore geritten 
waren, sagte sie: -Ich will Ihnen sagen, 
was meine Meinung ist. Wir wollen einen 
Wettlauf machen. Gestern, da ich Sie gegen 
das Waffer herunterkommen sah, ritten Sie 
so bedächtig, daß ich doch sehen muß, wer 
von uns es am besten kann.«
-Sehen Sie sich vor,« sagte er bedenk­
lich. -Sie könnten Schaden nehmen und 
ich käme in Verlegenheit, wie ich mich vor 
Ihrem Herrn Vater rechtfertigen sollte.«
-Ei,« sagte sie, -reite ich denn so un­
geschickt? Abzr Sie sind bange und nun 
müssen Sie es durchaus thun.«
Sie trieb und neckte so lange, bis er 
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einwilligte. Die Straße war eben und breit 
und tut Nothfall tröstete er sich, daß ihr 
Pferdchen nicht hoch sey.
Anfangs gewann sie einen Vorsprung, 
weil er noch ihretwegen ängstlich war, viel­
leicht auch, weil er sie gern in ihrem leichten 
Anstande vor sich hineilen sah. Da sie aber 
in ihrem Uebermuthe lachte und mit den 
Fingern schnickte, griff er sich etwas mehr 
an, holte sie ungeachtet ihres doppelten Trei­
bens ein und sprengte mit einem neckenden 
Gruße an ihr vorüber. Dann wendete er 
sich um und ritt ihr lächelnd wieder entge­
gen. »Sie reiten wirklich brav!« sagte er.
»Das ist zu viel Spott,« versetzte sie 
erhitzt; »Ihr Pferd ist größer. Wir wollen 
tauschen und dann sehen, ob Sie wieder vor­
auskommen.«
»Nein,« sagte er, »das könnte Unglück 
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geben. Mein Pferd hat feit lange keinen 
fremden Reiter getragen.-
»Es wird ja keiner aus des Freiherrn 
von Fouqu« Stalle seyn,« versetzte sie. 
-Steigen Sie nur ab, wir wollen es probi- 
ren.<
Er weigerte sich noch, aber sie fuhr 
fort, zu bitten und zu dringen. Endlich 
hob er sie auf den Sattel und leitete das 
Pferd vorsichtig am Zügel.
»Es geht ja wie ein Lamm,« sagte sie. 
-Nun nur den Zügel her, ich getraue mir's 
schon.« Ehe er noch antworten konnte, hatte 
sie den Zügel ihm aus der Hand gezogen 
und fing an, ganz kunstgerecht zu probiren, 
was sie mit dem Pferde wagen dürfe. Als 
es sich lenksam zeigte, rief sie: »Nun gilt's!« 
und jagte im selben Augenblicke voraus. 
Unser Freund erschrak und wollte nach, um 
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Unglück zu verhüten. Aber sein Pferdchen, 
das die größere Schwere und die Sporen 
nicht gewohnt war, wurde ungeberdkg und 
wollte nicht folgen. Er war einen Augen­
blick um das wilde Mädchen in tödtlicher 
Angst, besann sich aber noch bald genug und 
rief sein Pferd durch Pfeifen an. Es stand 
still, er sprang ab und führte den Zelter am 
Zügel nach.
»Warum wollen Sie nicht?* sagte sie. 
Er gab ihr die Ursache an. »Daran hatte 
ich nicht gedacht,« versetzte sie, »mein Pferd­
chen hat doch keinen Schaden genommen? 
Es ist mir herzlich leid, daß ich das Ihre 
lassen muß; aber nehmen Sie's nur wieder.«
Als sie von Neuem getauscht hatten, 
sagte sie: »Wie schön muß es seyn, so durch 
die Welt zu ziehen. Ich kann mir kein an- 
muthigeres Leben denken, als jeden Morgen 
79
zu Pferde steigen, immer auf andern Wegen 
reiten, an andern Orten frühstücken und 
essen, andere Menschen sehen und erzählen 
hören, überall sie necken und wie der Wind 
fort seyn. Wenn es der Vater erlaubte, ich 
ritte mit Ihnen fort und käme dann etwa 
nach Jahren für einige Zeit wieder, um ihm 
zu erzählen. Aber nicht für immer, fort 
müßte ich wieder. Hätten Sie wohl Lust, 
mit mir zu reisen?«
-Gewiß,« sagte er, -wenn Ihr Herr 
Vater es je zugestehen könnte. Aber Sie 
wissen, wie theuer Sie ihm sind und wie 
freudlos er obne Sie leben müßte. Darum 
werden Sie Ihren Wunsch gewiß gern ihm 
verbergen. Und ich kann Ihnen zur Beru­
higung sagen, daß auch das Umherzkehen 
seine Unbequemlichkeiten hat, die zuletzt Jeden 
nach einer ruhigen Heimath begierig machen.«
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»Eine schöne Beruhigung!« rief sie la­
chend, »als wenn ich's nicht gesagt hatte, 
daß ich eben nach solchen Unbequemlichkeiten 
verlange. Der Vater weiß es auch schon 
längst.«
»Es würde mir Unrecht scheinen,« ver­
setzte er, »wenn Sie ihn damit betrüben 
wollten.«
»Unrecht möcht' es dann seyn,« antwor­
tete sie, »wenn ich's ihm verschwiege.«
»Vielleicht haben Sie Recht,« sagte er. 
»Aber er erzählte mir gestern, daß er eine 
Tochter lange so in der Fremde gewußt habe, 
die endlich wieder zu ihm gekommen. Den­
ken Sie sich seine Angst, wenn er auch Sie 
in der Fremde wüßte. Sie werden wohl 
wissen, wie viel schwieriger eine solche Le­
bensweise einem Frauenzimmer wird, als 
einem Manne.« ,
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»Nun gemach,« rief sie, »darnach tin 
jedes sich zu helfen weiß. Meine Schwester 
kam als kleines Kind fort, das war etwas 
ganz anderes. Aber ich muß Ihnen doch 
die Stelle zeigen, wo ich sie wiederfand. 
Sie ist hier nahe bei.«
Sie ritt gegen das Wasser zu, von der 
Straße ab, und hielt auf einem mit einzeln 
nen Eichen besetzten Rasen an. »Sehen 
Sie, hier war's. Aber bringen Sie den 
Vater nicht wieder auf die Geschichte; sie 
macht ihn jedesmal trauriger, als er es vor 
Fremden merken lasset. Lassen Sie uns zu- 
zückreitcn; er wird wohl schon warten.«
Auf dem Rückwege sagte sie: »Wenn 
ich doch nur einmal dahin käme, nicht alle 
Wege zwei Mal machen zu müssen. Das 
ist das Schone bei Reisen, daß man immer 
auf andern Wegen ist, immer zu andern 
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Thoren herauseilt. Hier ist mir alles so be­
kannt. Ich hasse alles, was immer eins 
bleibt und darum habe ich die Menschen so 
gern, weil die doch nicht alle Tage einerlei 
sind.«
-Vielleicht,« sagte Wilhelm, -entschließt 
sich Ihr Herr Vater, Sie auf einige Zeit 
von sich zu entfernen, um Ihnen weiblichen 
Umgang zu verschaffen.«
»Nein,« sagte sie, »darüber spricht er 
mit jedem Fremden und es bleibt alles, wie 
es ist. Und die Wahrheit zu sagen, liegt 
mir an dem Umgänge mit andern Mädchen 
nicht viel; ich habe die Manner lieber.«
»So?« sagte Wilhelm lächend, »und 
haben vielleicht einen darunter ganz beson­
ders lieb.«
»Nun einen muß ich doch am liebsten 
haben,« sagte sie» »was das für eine Frage 
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ist. 2(bet es fällt mir ein, Sie müssen ihn 
auch sehen. Wir wollen gleich heute hinschif­
fen. Sehen Sie drüben die Pappeln hinter 
dem Gebüsch? und das Landhaus mit dm 
grünen Fensterblenden? Da wohnt er seit dem 
Frühlinge. Sie sollen selbst sagen, ob Sie 
je einen schöneren Mann gesehen haben, nuß­
braune Augen, mit einem Blicke, so schel­
misch und so treu, man möchte sie immer 
ansehen, und das ovale Gesicht, und alles 
an ihm so behende, so schlank und doch so 
kräftig. Gewiß, Sie müssen ihn sehen.«
-Sie wissen, Liebe, ich denke heut wei­
ter,« sagte er, -und wir wissen doch nicht, 
ob ihm mein Besuch lieb ist.« /
-Ei, ohne Frage,« sagte sie. -Er ist 
ein Maler und ich habe ihn sagen hören, 
daß er um ein schönes Gesicht wohl drei 
Tage weit reisen wolle. Er versteht auch 
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die Menschen zu malen ganz vortrefflich. In 
den andern Dingen, sagt er, sey er schwa­
cher und hat vom Vater eben darum das 
Sommerhaus drüben gcmiethet, damit er 
sich auch in Naturschilderungcn übe. Er 
schätzt sie allein nicht hoch, meint aber, als 
Rahmen zu den Gestalten wollten sie auch 
ihren Fleiß. Doch von dem Allen wird er 
Ihnen bald selbst genug erzählen. Wie wird 
er sich freuen, wenn ich Sie bringe.«
»Wenn Sie das wirklich glauben,« sagte 
Wilhelm, »so ist mir's selbst lieb, daß Sie 
mich mit ihm bekannt machen wollen. Ich 
zähle mich ebenfalls zu den Künstlern und 
suche die Geistesverwandten gern auf.«
»Dacht' ich's doch gestern schon,« sprach 
sie, »daß Sie ein Künstler wären. Es fiel mir 
gleich ein, als ich Sie am Berge reiten sah 
und es lag mir nachher immer im Sinne, so 
85
oft Sie etwas sprachen oder thaten.« — 
»Beobachten Sie so scharf?« fragte Wil­
helm lächelnd, »man sollte sich vor Ihnen 
mehr in Acht nehmen. Was brachte Sie 
denn auf die Vermuthung?«
»Allerlei,» versetzte sie. »Waren Sie 
ein Kaufmann, der in Geschäften reiset, so 
hatten Sie den Weg nicht verlassen. Wa­
ren Sie ein Ökonom, so hätten Sie auf 
die Äcker und Wiesen gesehen. Daß Sie 
kein Beamter waren, sah ich Ibnen an den 
Augen. Was konnten Sie sonst noch seyn, 
das zu Ihrem Äußeren gepaßt hatte? Lu- 
dolph sagte einmal, ein Künstler habe aus 
der Reise das wenigste Gepäck und die we­
nigste Sorge; das paßte wieder beides aus 
Sie. Und Sie sind ihm auch in manchen 
Stücken wie ein Bruder ähnlich, aber in 
einigen auch wieder nicht. Die rein klin­
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gende Stimme, das Treue im Auge, das 
dunkle, krausliche Haar, die sorgenfreie Stirn, 
die Größe, das Alter haben Sie mit ihm 
überein. Aber nicht den Schelm im Blick 
und nicht das Bewegliche und auch wieder 
nicht das Sinnende.«
»Sie machen mich neugierig,« sagte 
unser Freund, den der Name Ludolf auf­
merksam machte und die ganze Schilderung 
begierig auf eine nähere Bekanntschaft. 
»Bewohnt er das Haus allein?«
»Mit seinen Burschen und Bildern,- 
sagte sie, »aber er hat viel Besuch. Doch 
nun lassen Sie das Fragen, ich kann das 
Antworten auf die Dauer nicht aushalten. 
Geben Sie mir einen Vorsprung. Wir 
wollen noch einmal versuchen, wer zuerst 
in's Thor kommt.- Damit war das wilde 
Mädchen schon voraus. Er machte ihr die 
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Freude, zurückzubleiben und kam, scheinbar 
sich anstrengend, kurz nach ihr auf den Hof. 
Der Vater saß unter einem Baume bei dem 
Kaffee und statt zu schmälen, wie Wilhelm 
erwartet hatte, lachte er herzlich über den 
Sieg seiner Tochter. Sie erzählte die ver­
schiedenen Wettrennen umständlich. -Aber 
ich glaube fast,« sagte er, -der Herr hat 
Dich zuletzt absichtlich gewinnen lassen.«
-Nicht doch,« sagte sie, «sehen Sie 
nur, wie er schwitzt. Aber ich will unser 
Morgenbrot hier herausbringen. Jn's Hauö 
gehen wir doch wohl nicht erst zurück.«
-Wohin soll's denn nun schon wieder?« 
fragte der Alte.
-Zu Ludolf,« sagte sie; -wollen Sie 
mit?«
-Ei nein,« rief ihr der Vater nach. 
-Sehen Sie,« fuhr er gegen seinen Gast 
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fort, »so treibt sie's immer: was soll man 
dagegen machen?«
Wilhelm wußte nun schon, daß es ihm 
mit diesen Beschwerdeführungen kein rechter 
Ernst sey, oder wenn auch dies, daß er 
doch nicht die Kraft habe, seinen Willen 
gegen den seines Lieblings durchzusetzen. 
Statt also dem Vater in das Lieblingsthema 
schwacher Eltern hineinzuhelfen, welche über­
aus gern auf ihre Kinder schmalen, um ivr 
nigstens damit ihrem Gewissen ein Genüge 
zu thun, antwortete er: »Das Beste scheint 
mir, daß Sie selbst mitmachcn, so weit es 
Ihre Jahre erlauben. Gewahren Sic Ihrer 
Tochter und mir das Vergnügen, uns zu 
dem Herrn drüben hinzubegleiten.«
»Mir ist nicht wohler, als zu Hause,« 
sagte der Vater. »Entschuldigen Sie mich, 
ich bin nicht gewohnt, mich von hier zu ent­
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fernen. Es kann manch ein Jahr vergehen, 
daß ich nicht an's jenseitige Ufer komme. 
Es wird Ihnen kaum glaublich dünken, aber 
ich bin es einmal so gewohnt.«
Wilhelm wußte vor Verwunderung nicht, 
was er antworten sollte. Durch seine lan­
gen , häufigen Ortsveranderungen waren ihm 
die bedeutendsten Reisen gleichgültiger gewor­
den, als diesem Manne eine Bewegung, 
wie sie der Gebrechlichste noch gern sich 
macht. Gleichwohl sah man ihn nicht unge­
sund. Er fuhr fort, zuzureden und die Toch­
ter, die zurückkam, unterstützte ihn bestens.
»Kind,« sagte er, »ich hin's ja zufrie­
den, schiffe nur mit unserm Gast hinüber. 
9?ur laß mich in meiner Ruhe. Ich will 
Euch hier erwarten. Wozu sollten wir das 
große Boot in's Wasser ziehen? Und ich 
müßte mich umkleiden, und so manche Be­
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fehle geben.« — Das kluge Mädchen merkte, 
daß er anfange zu weichen und fuhr fort, 
seine Bedenklichkeiten zu beschwichtigen. Da 
aber damit allein nichts gewonnen wurde, 
faßte sie sich kürzer, befahl den Leuten, ohne 
Weiteres das größere Boot herzuschaffen und 
lud nun den Vater ein, wie er da sey, ein­
zusteigen. Er ließ sich's gefallen und war 
kaum auf dem Wasser, als er selbst das 
Verlangen äußerte, nach so vielen Monaten 
sein Haus am andern Ufer zu sehen.
Sechstes Kapitel.
zUCan hatte die Schiffenden vom jenseitigen 
Ufer her bemerkt. Das Landhaus lag an 
der Absenkung eines Hügels, und die Obst­
und Weingarten, welche dazu gehörten, er­
streckten sich bis an den See. Ein wohlge­
kleideter Bursche kam herbeigesprungen durch 
den breiten Gang. Seine farbigen Hände 
zeigten sein Geschäft. Er half das Boot 
am Ufer befestigen und erzählte überdem, 
daß sein Herr, der Maler, mit einem Frem­
den ausgeritten sey, aber gewiß bald zurück­
kehren werde.
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Der alte Herr that, als ob er Lust 
habe, umzukehren, aber seine Tochter achtete 
nicht sonderlich darauf. Sie befahl dem Die­
ner, die Gaste in's Haus zu führen, wah­
rend sie selbst mit dem, der sie herüberge­
steuert hatte, frisches Obst von den Baumen 
pflücke. Alle Astr waren reich damit verse- 
ben und die ganze Aussicht war so freund­
lich, daß Wilhelm sich nicht enthalten konnte 
zu bemerken: der Maler habe sich schon in 
der Wahl seines Aufenthaltes als Künstler 
bewiesen, aber es sey ihm unerklärlich, wie 
der eigentliche Besitzer diesen anmuthigen 
Wohnsitz gegen die alten, weitläufigen und 
schon durch die nahe Waldumgebung düsteren 
Gebäude auf der andern Seite habe ver?i 
schmähen können.
Indeß der Vater manches darauf zu seü 
ner Entschuldigung bemerkte, was alles auf 
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seine Vorliebe für eine wirthliche Beschränkt­
heit hinaus kam, gelangten sie in den ge­
pflasterten Hof des artigen mit Pappeln um­
gebenen Landhauses, wo der Alte die zur 
Seite aufgeführten Stallgebaude besichtigte, 
und sich mit der Unterhaltung derselben zu­
frieden erklärte. Eben so nahm er die Zim­
mer des unteren Stocks in Augenschein, ehe 
er in den zweiten hinaufstieg, wo der Maler 
wohnte. Ein sehr geräumiges Zimmer, das 
fast die ganze dem See zugekehrte Seite ein­
nahm, war die Werkstatte des Meisters. 
Frische Knaben waren mit Farbenreiben be­
schäftigt und der behülfliche Diener, nachdem 
er die Gaste zum Sitzen eingeladen und ei­
nige Flaschen Wein herbeigeschafft hatte, gab 
sich als Aufseher zu ihnen.
Verschiedene Gemälde waren fertig und 
in guter Beleuchtung aufgehangt, die Figuren 
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fast in Lebensgröße. Wilhelm betrachtete sie 
aufmerksam. Er mußte den Maler als einen 
geistreichen Künstler anerkennen. Besonders 
aber zog ihn ein Bild an, das mit vorzüg­
lichem Fleiße ausgeführt war, und nach Ge­
genstand und Größe zu einem Altarblatte be­
stimmt schien. Die Gegend stellte das Ufer 
einer bewegten See vor und man erkannte 
darin eine Nachahmung der Natur. Im 
Hintergründe zur Linken scheint' ein Schiff 
mit dem Untergange zu kämpfen, von der 
unter Sturmwolken durchblitzenden Sonne 
beleuchtet. Nach der Rechten des Betrach­
tenden erscheint das Wasser etwas ruhiger. 
Ein steiles Ufer begranzt es. Weiße Blu­
men stehen auf dem Rasen. Ein liebliches 
Kind ist dabei eingeschlafen. Es hat eine 
gepflückte Blume in dem einen Händchen und 
berührt mit dem andern noch lose die nach- 
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sten. Vor ihm steht der Weltheiland. Er 
hat sich etwas vorgeneigt und die Arme aus­
gebreitet, um es aufzuheben. In seinen Au­
gen drückt sich unbeschreibliche Liebe aus 
Maria Magdalena steht nicht weit von ihm. 
Sie blickt ihn an und scheint den Wieder­
glanz seiner göttlichen Milde zu spiegeln. 
Petrus dagegen, der allein von den Aposteln 
gegenwärtig ist, sieht unter einer unmuthigen 
Stirne weg zu dem Schiffe hinaus. Er 
scheint über das Schicksal der Menschen zu 
zürnen und nicht begreifen zu können, wes­
halb sein Meister die Vielen in der Todes­
gefahr lasse, und nur das Kind zu retten 
suche. Ein ganzer Haufe, Gemeinheit oder 
Leidenschaft in den Zügen, steht links im 
Vordergründe und deutet es in Mienen und 
Geberden an, daß ihm der eine wie der an­
dere Auftritt nur als Stoff für Neugier und 
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Geschwätz diene. — Es war nicht die wirk­
lich treffliche Ausführung aller Haupttheile 
des Bildes, welche unfern Freund davor fest 
hielt, sondern ein Umstand, der ihn über­
raschte und aufs lebhafteste in die Vergan­
genheit zurückführte. Die Maria Magdalena 
hatte eine ganz unverkennbare Ähnlichkeit 
mit der Gräfin.
Er stand noch in Nachdenken darüber, 
als Emma hereinkam mit einem Körbchen 
voll ausgewahlter Früchte. Sie stellte sie 
vor ihren Vater und trat zu ihm» »Sehen 
Sie,« sagte sie, »da haben Sic unfern Ma­
ler,« und deutete dabei auf den Kopf des 
Petrus. Wilhelm faßte diesen jetzt näher 
in's Auge. Der Apostel war nicht nach der 
herkömmlichen Überlieferung der Malerschu­
len, sondern mit größerer Treue gegen die 
Geschichte als ein noch junger Mann darge­
97
stellt. Der trefflich gebildete Kopf und die 
ganze Haltung deuteten auf Ernst und Le­
bendigkeit; aber in den lichtbraunen Augen, 
so finster sie blickten, fand man den Grund 
von Wohlwollen und Treue, welche den er­
sten unter den Jüngern unterscheiden. Aber 
das Geplauder des lebhaften Mädchens störte 
ihn. Sie sing an, das Bild und sein Ori­
ginal Stück für Stück zu vergleichen, so daß 
er ungeduldig auf das krause Zwickelbärtchen 
zeigte, das dem Apostel freilich so wenig als 
der Schlüssel fehlte, und fragte: ob denn 
Ihr Freund auch solch einen Bart habe. 
»Welche Frage?« sagte sie neckend. »Er ist 
fürwahr der schönste Blaubart, den ich kenne, 
so gewiß er, wenn er sich nicht barbirte, der 
schönste Schwarzbart wäre, nur daß man 
dann das schöne Kinn nicht sähe.«
Man hörte ein Paar Reiter an's HauS
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kommen und absteigen, und bald darauf trat 
der Maler mit einem andern Herrn ein, der, 
ungeachtet er etwas weniges verwachsen war, 
durch eine geistreiche Freundlichkeit und Si­
cherheit des Anstandes sogleich für sich ein­
nahm. Wilhelm erkannte in jenem auf den 
ersten Blick den Petrus des Gemäldes. Die­
ser faßte seinerseits Wilhelms Gestalt sogleich 
als Künstler in sein lichtbraunes Auge und 
begrüßte ihn herzlich, so wie Emma mit ei­
ner anständigen Zutraulichkeit. Er stellte 
den Fremden als einen Herrn von Junius 
vor, einen Naturforscher, »wie wenige,« sagte 
er, dem er außerordentlich viel verdanke. — 
Sie Beide, fügte er sogleich an, verhiel­
ten sich zu einander wie Tiefe und Oberflä­
che, und zerrten einander an unzerreißlichen 
Stricken, wie im steten Streite in die ge­
sunde Mitte, welche Jeder anerkenne, ohne 
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sein Extrem verlassen zu wollen. — Er be­
merkte jetzt Emma's Vater, der Anstalt 
machte, aufzustehen. Er schlug die Hande 
zusammen vor Verwunderung, lief auf ihn 
zu, drückte ihn auf den Lehnstuhl zurück und 
rief: »Wie ist's möglich, daß wir Sie hier 
sehen? Kommt hierher, Freunde, und setzt 
Euch in die Runde, hier um den Hausherrn. 
Es ist schicklich, daß ich in seiner Gegenwart 
den, Diener mache.« Junius setzte sich ne­
ben den Greis und Beide beklagten sich über 
Vernachlässigung und wenige Besuche, wo 
denn Jeder sich mit üblichen Entschuldigun­
gen von allen Vorwürfen zu reinigen suchte. 
»Nun, Ihr Herren,« rief Ludolf, »gesteht 
es nur gegenseitig ein, daß der Eine dieselbe 
Natur hat, wie der Andere, das heißt, so 
weit es Euren Streit betrifft. Keiner will 
gern vom Hause. Dich, Junius, muß man 
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mit Gewalt fortreißen, un'o Sie, lieber 
Freund, müssen wohl durch List hierher ge­
bracht seyn. Aber, wenn Ihr Euch Beide 
gern seht, wie ich das weiß, unh Keiner die 
volle anderthalb Stunden bis zu dem Andern 
machen darf, so macht doch Beide die Halste 
und kommt hierher zusammen. Das, sehen 
wir jetzt, ist doch keine Unmöglichkeit.-
Unter Necken und Scherzen wurden 
Beide zu dem Versprechen gebracht, dem 
Vorschläge zu folgen. -»Nun,- sagte Em­
ma, »der Vater hat alles gethan, was in 
seinen Kräften stand, ein solches Versprechen 
zu geben. Nun dringt nicht weiter in ihn, 
mehr kann er nicht thun, wer fordern wollte, 
daß er's auch hielte, der wäre starkglaubig 
und unbillig. Den Herrn von Junius hat 
unser Ludolf zu solchen Strapazen gebracht, 
daß er die weiten Reisen hierher thut, sonst 
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würde ich von ihm dasselbe sagen.« — »Du 
unartiges Kind,« sagte der Vater, »bin ich 
nicht jetzt hier? Und warum sollte ich nicht 
öfter kommen können?«
»Ja, Vater,« sagte sie, »das möchte ich 
selbst wissen, und ich will Sie künftig so 
ost darum fragen, bis Sie mir Auskunft ge­
ben. Denn es ist wirklich eine schwere Sa­
che mit der Antwort.«
Im Verfolge des heiteren Gesprächs, 
erzählte Ludolf, wie oft er sich mit Junius 
streite. Meister meinte, der Streit werde 
so arg nicht seyn. Wo zwei Menschen in 
der Anerkennung der Natur so zusammen­
trafen, wie ein Naturforscher und ein Mar 
ler, da könne die Einigung nicht schwer fal­
ten. -
»Das,« sagte der Naturforscher, »sind 
eben die Stricke, von denen er redet.«
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-Und doch,« setzte der Maler hinzu, 
»wenn ich unter seine Flaschen, Pulver, Ma­
schinen, Instrumente, Modelle, Präparate 
und so weiter komme, so ärgere ich mich je­
des Mal von neuem. Ich kann den Anblick 
nicht ertragen, und es gibt Zank. Aber in 
jeder Woche einige Male muß ich doch hin, 
um ihn aus dem zauberischen Krame, der 
seinen Beschwörer selbst festbannt, heraus zu 
langen und hierher zu bringen. Aber län­
ger, als bis zum Abend, bleibt er nie; er ist 
den dunkeln Gewalten verfallen, uni) es zieht 
ihn mit unwiderstehlicher Kraft zu ihnen zu­
rück. Nur dieses Mal, Junius, müßt Ihr 
bleiben.«: i
Der Naturforscher antwortete bloß mit 
einem Lackeln. -Ich weiß wohl, was Ihr 
denkt,« fuhr Ludolf fort. »Wenn Ihr so 
freundlich sehet, so bedeutet das immer ein 
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Nein.« — »Wirklich muß ich dieses Mal 
vor Abend zu Haus,« sagte Junius. »Ihr 
habt mich gerade in einer langen Ausrech« 
nung gestört.«
-Stopft nur erst Eure Pfeife, ehe Ihr 
vom Weggehen redet,« sagte Ludolf. »Ich 
will indeß Spaßes halber erzählen,« wandte 
er sich gegen die Andern, -wie er'S macht, 
wenn er mich zu sich einladet. So oft es 
ihm in seiner bunten Wirthschaft zu kraus 
wird, so schreibt er, was ihm einfallt, auf 
ein Stück Papier, dreieckig oder viereckig, 
wie er's findet. Damit muß denn sein Reit­
knecht zu mir her. Ich läugne nicht, daß 
ich mich freue, so oft er kommt, und den 
Pinsel ausschnippe. Dann les ich lachend, 
was er geschrieben hat, ob ich's gleich ohne 
seine Erklärung die wenigsten Male verstehe, 
setze mich auf und trabe zu ihm, um ihn 
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aus dem Brunnen heraus zu ziehen. Kann 
ich's aber gar nicht machen, weil ich gerade 
in voller Arbeit bin, so male ich ihm auf ein 
Papier das Profil des Gesichts, an dem ich 
arbeite, und das ist die Nachricht, daß er 
kommen muß.«
»Die Wahrheit ist,- sagte Junius, 
-wenn ich einen Gedanken habe, der viel­
leicht auch ihn interessirt, oder worüber ich 
feine Meinung hören möchte, so schreibe ich 
ihn auf einen Zettel. Sobald ich dann mit 
einem Experimente zu Ende komme, so greife 
ich nach diesem und schicke meinen Burschen 
damit fort, als einer Nachricht, daß ich Mu­
ße habe. Kann er dann nicht und malt 
seine Nase mit Augen hin, so halte ich's für 
billig, daß ich zu ihm komme, sobald ich 
frei geworden.«
-Dort hangen Eure Zettel alle an ei-
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nem Faden,« sagte der Maler, -es fehlt kei­
ner.« .
Der Naturforscher hatte seine Pfeife 
gestopft und ging nach dem Zettelfaden, um 
einen Videbos abzureißen. Aber der Maler 
griff ihm in den Arm. -Daß Jhr's nicht 
thut,« rief er, -es ist meine einzige Natura­
liensammlung. Ich schaffe Euch ander Pa­
pier!« Da er so eilig nichts finden konnte, 
riß er einen großen Bogen Königspapier 
durch und sagte: -nehmt!«
Siebentes Kapitel.
Nach dem Mittagsessen entschuldigte sich 
Cmma's Vater, daß er gewohnt sey, zu ru­
hen. Er hatte sich eine mit allem Röthigen 
versehene Stube in dem Hause Vorbehalten, 
die er jetzt ein Mal nach Jahren auf eine 
Stunde benutzen wollte. Die Übrigen gin­
gen in den Garten. Aber die lebhafte Em­
ma verlangte schon wieder nach Abwechse­
lung. Wilhelm erbat sich Schreibzeug, um 
an seinen Freund Coucy seinen Aufenthalt 
zu melden. Er erwähnte im Allgemeinen 
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der Fragen und Mittheilungen, welche ihm 
der Fremde auf dem Wege gemacht hatte, 
und seiner Zufriedenheit mit den Menschen, 
in deren Kreise er sich befinde. Als er fer­
tig war, kehrte er in den Garten zurück, 
um den Brief an Ludolf zur Bestellung ab­
zugeben. Er fand diesen allein; denn Em­
ma hatte durchaus schiffen wollen, und wie 
sie keinen andern Gefährten bekommen konnte, 
den Naturforscher eingeladen, der dazu be­
reit war. Es freute unfern Freund die 
Gelegenheit, den Maler allein zu sprechen; 
er war sehr begierig, zu hören, wie dieser 
die Gräfin habe kennen lernen. Überhaupt 
zog ihn die geistreiche Lebhaftigkeit des jun­
gen Mannes vorzüglich stark an. Dasselbe 
Verlangen einer Annäherung mußte dieser 
fühlen. Denn er kam ihm mit den Worten 
entgegen: »Schön, daß Sie bereits fertig 
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geworden sind. Sie finden mich allein. Nun 
können wir eine Weile uns ungehindert be­
sprechen. Zum rechten Gespräche sind zwei 
immer die beste Zahl. Dort die Rasenbank 
laßt uns unsere Schiffer sehen und fast die 
ganze Ausdehnung des See's.«
Wilhelm übergab ihm den Brief und 
fragte, ob er bald und sicher besorgt werden 
könne? In Ludolfs Mienen äußerte sich 
die lebhafteste Überraschung, seine Augen sa­
hen fest auf den Brief, dann auf Meistern. 
»Ich überbringe ihn selbst,« sagte er.
»Nicht doch,« versetzte Wilhelm, »wenn 
Sie nicht andere Gründe zu der Reise ha­
ben. Dieser Brief enthält die Anzeige, wo 
ich zu finden bin, und ich habe mir die Frei­
heit genommen, Ihren Namen und Aufent­
halt dabei zu nennen. Mein Freund wird 
vermuthlich nicht lange auf sich warten lassen.«
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»Er kommt!- rief Ludolf aufspringend, 
»hierher wird er kommen, und so bald! O, 
seyn Sie tausend Mal bedankt für den Ein­
fall, daß Sie ihn hierher beschieden. Aber 
ist er's auch ganz gewiß?« — Er sah die Auf­
schrift des Briefes wieder an. »Ja, er ist's,« 
sagte er. »Ich soll den Mann Wiedersehen, 
dem ich mehr verdanke, als ich's Ihnen aus­
zudrücken vermag, der mir zuerst Unabhän­
gigkeit im Äußern und Innern gab, dessen 
ich Tag für Tag mit der herzlichsten Vereh­
rung gedenke. Und Sie sind sein Freund, 
Sie habe ich schon hier als Bürgen für ihn, 
Sie bleiben bei mir, bis er kommt. Nicht 
doch, Sie versprechen mir's, daß Sie blei­
ben? Ich kann Sie wahrlich nicht lassen.«
Dieses und noch vieles Andere sagte 
der lebendige Künstler so schnell hinter ein­
ander und zeigte dabei, indem er bald sich 
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wieder setzte und feines Gastes Hande er« 
griff, bald von neuem aufsprang, um seine 
Freude leichter ausdrücken zu können, eine 
solche Aufwallung, daß Meister jede Ant­
wort verschob und bloß mit den Augen seine 
Theilnahme aussprach. Endlich sagte Lu­
dolf: -Mein Bursche soll sogleich satteln und 
den Brief als Bote selbst überbringen. Es 
ist so gar weit nicht. Ich schreibe auch, Sie 
erlauben es wohl, wir müssen es abmachen, 
ehe die Andern wieder da sind.*
Er lief in das Haus und bald darauf 
kam sein Diener hervor, um das Reitpferd 
zu satteln. Wilhelm überdachte indeß, ob er 
das Anerbieten des Malers annehmen und 
bei ihm bleiben, oder ob er wieder über den 
See zurückziehen sollte. Er entschied sich 
für jenes. Seine Neugier war mehrfach auf­
geregt, und auch ohne sie hatte ihn Ludolf 
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anziehen müssen. Emma hoffte er täglich zu 
sehen, da ihre lebhafte Unbefangenheit ihn 
reizte, und dabei von den Kreuz- und Quer­
zügen frei zu bleiben, mit denen sie nicht 
bloß gedroht, sondern schon angefangen hatte. 
Er liebte zwar den Wechsel, aber in diesem 
eine gewisse Ruhe, die seine Seele für ihre 
Stimmung bedurfte.
Es wahrte lange, ehe der Maler mit 
seinem Briefe fertig war und den wartenden 
Boten abfertigte. »Es ist ein Unglück für 
uns Maler,« sagte er, -daß wir so wenig 
Anlaß haben, uns im Aufzeichnen unsrer 
Gedanken zu üben. Wie leicht würde ich 
das gesagt haben, was ich mit so vieler 
Mühe auf's Papier brachte. Darüber ist 
uns nun die schöne Zeit verloren. Doch 
was klag' ich jetzt? Ich werde ihm ja bald 
mündlich alles besser sagen können, ich werde 
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ihn fragen, ob ich weiter gekommen, ob er 
mit meinem Streben zufrieden ist, und wenn 
Er das sagte, ja da wollte ich's glauben. 
Aber, lieber Meister, erzählen Sie mir doch 
von ihm und Ihnen, wir sind noch unge­
stört.«
-Bald,« versetzte Wilhelm, »denn ich 
bleibe bei Ihnen. Aber jetzt kommen die 
Andern.«
»Was ist Ihnen, Ludolf?« rief Emma 
aus dem anlandenden Kahne herüber. »Sie 
haben uns ganz neugierig gemacht. Erst 
fochten Sie mit den Armen und geberdeten 
sich wie ein Verzückter, der von Herrn Mei­
ster nicht loskommen könne, dann liefen Sie 
von ihm fort in's Haus, und er ging mit 
untereinandergeschlagenen Armen allein auf 
und ab, als ob Sie sich gezankt hätten 
Nun sehen Sie ihm wieder ganz verliebt in 
113
die Augen.« — -Er kommt,« rief Ludolf, 
mehr gegen Junius als gegen Emma gewen­
det; -hier, Herr Meister, ist sein Reisege­
fährte, der Bote ist schon fort, der ihm Nach­
richt bringt. Er ist bei unserm treuen Ge­
vatter Anselmus. Adelbert von Coucy nämlich.«
In durch einander laufenden Fragen und 
Erklärungen und Gegenfragen, verständigte 
man sich endlich und der Naturforscher, weit 
entfernt, eine freundschaftliche Eifersucht zu 
äußern, zeigte vielmehr in seiner stillen Weise 
die herzlichste Mitfreude. Dagegen wurde 
Emma aufgebracht, als sie vernahm, daß sie 
ihren Gast Meister an Ludolf überlassen solle. 
-Das ist ganz gegen Fug und Recht, Ludolf,< 
sagte sie, 'daß Sie mir meine Freude ver­
derben. Sie haben des Besuches immer so 




»Liebe.« sagte Ludolph, -ich bin ein 
Sünder, aber ich kann nicht anders. Kom­
men Sie zu uns herüber, wenn Ihnen 
der feine, junge Herr gefällt. Wir wollen 
Beide thun, was möglich ist, um Sie zu 
versöhnen.«
Ihr Vater, den Ludolfs Geräusch im 
Hause ermuntert hatte, kam auch herzu und 
beklagte sich lebhaft, daß Wilhelm ihn ver­
lassen wolle. Dieser versprach, ihn zu be­
suchen und Ludolf erinnerte ihn, daß er ja, 
sobald er wolle, seine Zimmer bei ihm be­
wohnen und ganz bleiben könne. -Nein,« 
sagte jener, indem er den Schlüssel hervor­
zog, »ich will sie lieber Herrn Meister ab­
treten, damit er vor wie nach mein Gast 
bleibe. Denn es thäte mir leid, wo er mei­
ne Gastfreundlichkeit so wenig benutzte.«
Man ließ den Kaffee in den Garten 
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herausbringen. Ludolf und Wilhelm kamen 
in das Erzählen von ihren Reisen und die 
beiden Manner hörten ihnen um so theil- 
nehmender zu, je enger sie sich selbst, aus 
verschiedenartigen Ursachen, an die Wohnung 
banden. Selbst die unruhige Emma ver­
gaß das Umherschweifen, da ihrer Phantasie 
so mancherlei Scenen eröffnet wurden. Lu­
dolf war lange in Italien gewesen, wie er 
sagte, weil es das Vorurtheil der Zeit so 
mit sich führe, daß ein Maler über die Al­
pen, wie ein Matrose über die Linie gekom­
men seyn müsse. Er hatte in Florenz und 
Rom mancherlei Abentheuer erlebt, manche 
Fertigkeiten gewonnen, aber den Geist der 
Kunst nicht begriffen. Auch in Deutschland 
war er umhergestreift, und hatte einen gro­
ßen Theil der gerühmten, altdeutschen Bil­
der ausgesucht. Aber die Vormundschaft der
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Kenner und Schulen hatte ihn niedergehal­
ten, seinen Studien und Einsichten fehlte 
der Zusammenhang. Er ermüdete und ver­
wirrte sich in der Vergleichung der verschie­
denen Behandlungsweisen und konnte keine 
Einheit finden, weil ihm das einzig Nöthige 
dazu fehlte. Da lernte er Coucy kennen. 
Dieser verstand von den positiven Gesetzen 
der Malerei und den herkömmlichen Formeln 
nur wenig. Aber die Klarheit, mit welcher 
er den innern Zusammenhang alles Geistigen 
durchblickte, die Einfachheit, mit der er die 
Gesetze desselben darzulegen verstand, hatten 
den geängsteten Künstler angezogen. Über 
die Weise, in der Coucy auf ihn gewirkt, 
ließ sich Ludolf nicht naher aus. Er bemerkte 
nur, daß es ein ähnliches Einverstandniß 
sey, welches ihn zu Junius hingezogen habe, 
117
so daß er jetzt an jedem Tage sich unbehag­
lich fühle, wo er ihn nicht gesehen.
»Unter Deinen Unarten,« sagte Junius, 
»ist dieses eine der größten, daß Du untreu 
erzählst. Die Wahrheit ist, daß Du mich 
bloß wegen einiger Farben zu Rathe zogest, 
die Du wünschtest und daß Deine Erkennt- 
lichkeic dafür mir's möglich machte, mich 
durch Dich über das eigentliche Wesen Eurer 
Kunst näher zu unterrichten, da ich mich 
vorher aus den herrschenden Urtheilen gar 
nicht hatte vernehmen können.«
»Seht den Schelm,« rief der Maler; 
-aber Meister soll entscheiden, ob ich untreu 
erzähle.«
»Ei lasset den Zank,« sagte Emma, 
--und erzählt nur; wie treu ober untreu, das 
wollen und können wir nicht untersuchen. 
Das Beste, was Ihr gelernt habt, das ver­
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danket Ihr doch nicht diesem oder jenem 
Menschen, sondern allen zusammen und dem 
wechselnden Aufenthalte unter ihnen. Der 
beste Lehrer würde wenig über mich vermö­
gen, wenn ich ihm dort drüben in unserm 
Hause gegenüber sitzen sollte. Aber laßt mich 
reisen, so will ich von ganz gewöhnlichen 
Menschen in Tagen, und von ungewöhn­
lichen in Stunden alles das spielend lernen, 
was mir sonst keine Zauberei beibriugt.«
»Sie haben nicht Unrecht,« sagte Ju­
nius, »wenn Sie meinen, daß unsere Auf­
fassung mehr entscheide, als die fremde Dar­
bietung.«
»Ob ich das meinte,« sagte Emma, 
-das müssen Sie besser wissen, als ich selbst. 
Aber lassen Sie's doch. Wer nicht selbst 
reisen kann, der muß sich dadurch trösten, 
daß er von Reisen hört. Es ist doch etwas. 
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Nächst dem eigenen Reisen finde ich kein 
Leben angenehmer, als das eines Wirthes, 
der in seinem eigenen Hause alle Völker, 
Stande, Sitten und Gemüthsarten kennen 
lernt. Wenn er die Kunst versteht, so muß 
er das vergnüglichste und bildendste Leben 
rühren und in den wichtigsten Kenntnissen 
viel weiter kommen, als ein Professor mit 
allen Büchern.«
-Nun,« rief Ludolf lachend, »ein solr 
ches Leben führen Sie ja zum Theil; aber 
ich wäre nimmer darauf gefallen, daß Sie 
sich die Gastwirthc dabei als Ideal vorsetz- 
tcn, wenn Sie alle Fremden so muthig her­
beizulocken verstanden.«
»Vielleicht,« antwortete sie, »weil Sie'S 
selbst viel mehr thun, und ihnen sogar darin ' 
nacheifern, daß Sie Andern die Gaste weg­
locken. Aber was soll ich darüber klagen?
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Erzählen Sie nur. Sie erzählen besser, als 
Sie handeln.«
Man gab ihr nach, und über dem Er­
zählen kam der Abend. Raimund, Emma's 
Vater, gestand, daß er seit lange keinen so 
vergnügten Lag gehabt habe und betheuerte, 
daß er recht bald wiederkommcn wolle, wenn 
er wieder eine solche Unterhaltung erwarten 
dürfe. Man sah's ihm an, daß er aus sei­
ner Gewohnheit herausgctreten und damit 
zufriedener sey, als er's für möglich gehal­
ten; aber doch war er nicht stark genug, um 
es durchzusetzen, daß er eine Nacht außer 
Hause bliebe. Auch der Naturforscher ver­
langte bald nach seiner Abfahrt zu den Rech­
nungen zurück. Und so blieb Wilhelm mit 
Ludolf allein.
Da der erstere sich über das seltsame 
Heimweh beider Manner verwunderte, sagte 
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Ludolf: -Der Unterschied ist, daß der alte 
Raimund jetzt und vielleicht noch lange von 
diesem Tage, als einem besonders angeneh­
men, erzählt, ohne ihn, so weit es von sei­
nem Willen abhangt, in Jahr und Tag zu 
wiederholen. Junius dagegen ist heut Abend 
bei seinen Rechnungen und Experimenten 
gewiß eben so still vergnügt, wie sonst im­
mer.«
Achtes C a p i t e l.
»Kljenn ich arbeite,« sagte Ludolf am näch­
sten Morgen zu unferm Freunde, »fo lassen 
Hie mich nur nicht allein. Sonst möchte 
mir das Festsitzen leid werden.«
»Es ist mir lieb,- antwortete Meister, 
»wenn meine Gegenwart Sie nicht stört. 
Ich sehe Ihnen gern zu und betrachte zwi­
schen inne Ihre Köpfe. Sie haben alle einen 
bedeutungsvollen Charakter und geben zu 
allerlei Betrachtungen Anlaß.«
»Sie sind alle nach der Natur gemalt,«
125
sagte Ludolf, -nur daß das Spiel der ver« 
kehrten Natur in den Zügen gemäßigt ist, 
um das der bessern reiner ausdrücken zu 
können. Diese vielen Köpfe, die Sie hier 
sehen, sind die erste Destillation der Wirk­
lichkeit. Wenn ich nun größere Gemälde 
unternehme, so wähle ich aus ihnen die Fi­
guren und dann werden sie noch einmal in 
die Verschönerungsschule genommen, um ih­
nen den Charakter ganz anzupassen, den das 
Bild fodcrt. Mich dünkt, daß sich unmit­
telbar aus der Wirklichkeit nur sehr wenige 
Gestalten in ein Bild übertragen lassen, und 
die ausdrucksvollen am schwierigsten. — Ich 
würde,« fuhr er fort, -wahrend Ihres Hier- 
scyns den Pinsel ganz ruhen lassen, wenn 
ich nicht noch vor dem Winter die drei gro­
ßen Stücke abzuliefern hätte. Sie sind von 
einem Grafen bestellt für kirchlichen Gebrauch,
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und er ist etwas ungeduldig. Wenn er mir 
mehr Muße gönnte, könnten sie besser seyn.«
»Es ist vermuthlich derselbe,« sagte 
Wilhelm, »dessen Gemahlin Sie auf jenem 
Bilde conterfeit haben.«
»Ja,« versetzte Ludolf, »er suchte mich 
im vorigen Winter in der Stadt auf, wo 
ich damals mich aufhielt, und seine ansehn­
lichen Gebote bewogen mich nicht so sehr, 
als das unbeschreiblich anziehende Wesen sei­
ner Gemahlin, daß ich den Auftrag annahm. 
Ich hoffte sie bei der Ablieferung der Bil­
der wieder zu sehen. Bloß deswegen habe 
ich für diesen Sommer mich hier aufgchal- 
ten, um andere Auftrage zu vermeiden und 
die Ufergegenden besser zu treffen. Sie 
sehen, alle drei Stücke sind von der nächsten 
Gegend entlehnt. Aber kennen Sie denn 
die Gräfin?«
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Wilhelm erzählte seinen Aufenthalt in 
ihrer Nahe aus den letzten Monaten, ohne 
des früheren für jetzt zu gedenken. Ludolf 
kam wieder in Feuer und pries seinen Gast 
glücklich, der bei solchen Menschen verweilt 
habe.
»Preisen Sie sich selbst glücklich,« sagte 
Wilhelm, »denn Sie werden, wie Sie sagen, 
die Gräfin bald sehen und auch Andere, die 
Ihnen gewiß bald auch theuer werden. Ich 
aber bin von diesen geschieden und bleibe es 
vielleicht noch lange. Aber,« fragte er, «wie 
kommen Sie darauf, die Gräfin unter dem 
Bilde der Maria Magdalena vorzustellen?«
-Es war ein gewisser Ausdruck in ihrem 
holden Gesicht,« antwortete Ludolf, «der mich 
darauf führte. Die Maler wissen insge- 
sammt den wahren Charakter der Magda­
lena nicht zu verstehen, und ich selbst wäre 
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in Verlegenheit gewesen, wenn ich ihn hatte 
malen sollen. Aber dieses Etwas in dem 
Auge und dem ganzen Antlitz der Gräfin, 
drückt die Demüthigung ohne Unreinheit, 
die Liebe zum Himmlischen nach der voraus­
gegangenen Liebe zum Weltlichen auf eine 
geheimnißvolle Weise aus. Ich kenne ihr 
früheres Leben nicht, aber ihr jetziges ist von 
ihr in einem einzigen Blicke des Auges er­
zählt. Ihr eigener Gemahl wünschte sie 
gemalt zu sehen und wegen einer gewissen 
Mütterlichkeit ihres sanften Auges hatte ich 
sie gern als Madonna gemalt. Aber ihre 
Demuth erröthete davor und sie gab selbst 
an, daß ich sie als Magdalena nehmen 
möchte.«
Wilhelm sagte, daß Ludolf auch viel­
leicht das Bild der Jungfrau in einer sol­
chen Vollendung finden werde, wie er daS 
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der Magdalena in der Gräfin gefunden habe. 
-Es ist unmöglich!« rief der Maler. »■Siel' 
leicht urtheilen Sie von dem bekannten ra- 
phaelischen Profile, wie die meisten, die bald 
hier, bald dort eine Ähnlichkeit mit der Ma­
donna, dem Heiland und andern Figuren 
gefunden haben wollen. Aber, Freund, es 
gilt nicht, eine scheinbare Copie irgend eines 
berühmten Gemäldes unter den Lebendigen 
zu finden, ein Mädchen, das etwa der Ma­
donna Raphaels ähnlich sieht. Nein, was 
der Maler bedarf, das ist eine Figur, welche 
alle die geistigen Elemente ausspricht, die 
wir bei der vollkommensten Jungfrau den­
ken müssen. Statt eine Ähnlichkeit mit den 
Figuren älterer Meister zu begehren, wünscht 
ein Künstler dann im Gegentheil die mög­
lichste Verschiedenheit im Äußeren, damit er 
von der Vormundschaft der früheren Vor­
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stellungen frei bleibe. Wahrlich, wenn ich 
eine Madonna finden könnte, ich meine die 
Figur, welche mir das cigenthümliche und 
genügende Bild der vollkommenen Jungfrau 
so lebendig erweckte, daß ich es ohne Vor­
mundschaft des Raphael in mir ausbildete, 
die weiteste Reise wäre mir nicht zu weit 
nach ihr. Denn auf wenigen idealen For­
men ruht die ganze Malerei, und nach ihrer 
Lage kann sie diese nur im Einverstandniß 
mit der Religion wählen.«
-Ich bin kein Maler,« sagte Wilhelm, 
»und kann also Ihre Zweifel nicht dadurch 
widerlegen, daß ich Ihnen die Gestalt mei­
ner Jungfrau vergegenwärtigte. Schilde­
rungen in Worten können Ihnen nicht ge­
nügen.«
»Freund,« verletzte Ludolf, »ich arg­
wöhne, daß Sie als Verliebter reden und 
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also wegen Ihrer gar zu festen Überzeugung 
etwas unzuverlässig. Wenn Sie es sehen 
könnten,« fuhr er schalkhaft fort, »wie Sie 
jetzt auf einmal roth geworden sind, so wür­
den Sie gestehen, daß ich richtig vermuthe. 
Und glauben Sie mir, so schön Sie diese 
Röthe kleidet, so brav ist es, daß Sie mich, 
der Ihre Erwählte bald sehen wird, selbst 
auf sie aufmerksam machen. Es beweist mir, 
daß Sie Zutrauen haben. Nun erzählen 
Sie auch, wie sie heißt, was sie ist, damit 
ich sie aufsuchen, sie von Ibncn grüßen und 
ihr alles Liebe und Gute erzählen kann. 
Wenn ich auch mein Ideal zu einer Ma­
donna nicht so unbedenklich verwirklichen 
mag, so erwarte ich von Ihnen doch etwas 
Ungewöhnliches. Und lassen Sie sich's ge­
sagt seyn, daß ich meine eigene künftige 
Frau nicht so geradeweg als Ideal anerken-
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nen würde, weil die Liebe des Künstlers mir 
eine andere ist, als die des Menschen, der 
heirathen will.«
-Jetzt nenne ich sie nicht,« sagte Wil­
helm und versuchte, in des Malers Ton ein­
zustimmen. -Ich versichere bloß, daß ich auf 
ihren Besitz entsagt habe, und bemerke, daß 
sie meines Gefährten Coucy Schülerin ist.«
Der Maler sprang auf. -Warum sitzen 
wir bei solchem Wetter zu Hause?« rief er. 
-Wir wollen ausreiten, ich kann doch jetzt 
nicht malen. Draußen spricht sich's besser.«
-Wilhelm erinnerte, daß sein eigenes 
Pferd noch am jenseitigen Ufer und Ludolfs 
dem Diener mitgegeben sey. -Es ist wahr,« 
sagte Ludolf, »und nun wird die wilde Em­
ma bald Herkommen und uns stören.«
Unser Freund sagte: -Sie scheinen ihre 
Zuneigung nicht ebenmäßig zu erwiedern.« 
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Er erzählte, mit welcher Lebhaftigkeit sie 
den jungen Maler gepriesen, und wie er 
nicht anders, als einen erklärten Liebhaber 
in ihm vermuthet habe. »Nichts weniger,« 
rief Ludolf lachend, »ich habe noch nicht ein­
mal einen Kuß von ihr bekommen. Sie ist 
wirklich ein reizendes, feuriges und dabei em 
sehr kluges Mädchen, dessen glückliche An­
lagen nur günstigere Verhältnisse erwarten, 
um sich überraschend zu entfalten. Aber wer 
sollte sie nicht bedauern? Ihren Vater ken­
nen Sie. Seine Unbeweglichkeit ist wahr­
haft wunderbar und seine schwache Nachgie­
bigkeit könnte bei jedem andern Kinde un­
säglich schaden. Ihre Schwester, die einst 
sehr schön gewesen seyn muß, ist tiefsinnig. 
Und weiter hat sie Niemand, der sich ihrer 
annähme. Glücklich für sie, daß sie eben 
ihrer Einsamkeit wegen Kind genug geblie­
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den ist, um in dieser ungemäßigten Freiheit 
nicht zu verwildern. Eben ihre Eingeschränkt­
heit hat sie zu dieser Freiheit gebracht und 
eben ihre Wildheit schützt sie vor der Ver­
wilderung.«
»Es wäre Schade um ihre gediegene 
Kraft,« sagte Meister, »wenn sie sollte je 
sich selbst zerstören. Aber wenn ich mich 
gleich habe überzeugen müssen, daß ihr Be­
nehmen gegen fremde junge Manner nur 
die Naivetat eines Mädchens sey, das bloß 
Zerstreuungen und Spielgefährten sucht, so 
möchten doch nicht alle jungen Manner sich 
mit dieser Rolle begnügen.«
»Ich bin mit Ihnen der Meinung,« 
sagte Ludolf, »daß sie in andere Verhält­
nisse kommen müsse, und wollte auch bloß 
versichern, daß sie bisher ihre Unbefangen­
heit ganz bewahrt habe. Sic ist so frei von
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Coketterie, wie die wenigsten selbst unter 
den Männern.-
Wilhelm erzählte dagegen von der Art, 
wie sie ihn zuerst empfangen und von 
dem Liedchen, womit sie ihn bcwillkom- 
met habe. -Anfangs,- sagte er, -glaubte 
ich, sie habe es auf mich selbst gemünzt; 
aber nun scheint mir's eher, daß es auf Sie 
gedichtet und auf mich nur angewendet sey. 
Denn nach allen ihren Reden kann ich noch 
jetzt nicht anders, als Sie für ihren Erko­
renen haltcn.-
Ludolf lachte, da er den Anfang des Lie­
des hörte. -Ich will's Ihnen nur gestehen,- 
sagte er, »daß die Verse von mir selbst sind 
und darauf angelegt wurden, einen Kuß von 
ihr zu erbeuten. Sie hat das Lied mit 
Freuden ausgenommen, aber mit meinem 
erwarteten Lohne ist mir's nicht geglückt.
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Sie wird ganz wild, wenn man ihr zu nahe 
kommt; denn es regt sich in ihr das Gefühl 
der Jungfräulichkeit, ohne daß sie's kennt. 
Ich bin auch jetzt von solchem Gelüst nach 
einem Kusse ganz zurückgekommen und mache 
ihre Züge ohne alle Pratensionen mit, wenn 
ich nichts anders zu thun habe.»
-»Gleichwohl,« sagte unser Freund, -scheint 
mir die Liebe in ihrem Herzen schon gewur­
zelt, und ich gestehe, daß sie mir wohl werth 
dünkt, nach einigen Jahren Ihnen zur Seite 
zu treten.«
-Ei,« sagte Ludolf, -ich bin Ihnen 
sehr verbunden. Aber Sie irren gewiß. 
Unsere ganze Bekanntschaft kommt daher, 
daß ich sie einmal aus dem Wasser zog. 
Sie schiffte auf dem See, da ich grade auch 
drauf war. Und weil ich eine Ufergcgend 
aufnahm und nicht Zeit hatte, mich mit ihr 
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viel zu beschäftigen, sing sie an, vor mir her 
so viele Schwenkungen und Capriolen zu 
machen, daß sie unversehens das Gleichge­
wicht verlor und ins Wasser stürzte. Ich 
war leicht bekleidet und sprang ihr sogleich 
nach. Sie selbst kann ein wenig schwim­
men und das ganze Rettungswerk ging ohne 
Ohnmacht und Schwierigkeiten ab. Sie kam 
mit mir, lief sich hier wieder warm, bat 
mich, ihrem Vater nichts zu verrathen, schlug 
mich, als ich einen Kuß haben wollte und 
ist seit der Zeit mein fleißigster Besuch. So­
bald sie aber einen Andern finden wird, der 
noch lieber alles mitmacht, so wird sie mich 
ohne Mühe vergessen. .Und ich habe nichts 
dawider; denn wo ein Künstler es nicht 
vorzieht, unverheirathet zu bleiben, so bedarf 
er wenigstens eine Frau von ganz anderm 
Sinne, wenn er die Kunst nicht darum las­
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sen mag. Und gegen Frauen aus vorneh­
merem Stande habe ich überdieß einige re­
publikanische Abneigung.«
-Warum?« fragte Wilhelm betroffen.
-Aus künstlerischer Lebensklugheit,« ant­
wortete Ludolf. -Aber ich will schweigen, 
damit Sie mich nicht für gar zu prosaisch 
halten. Ich denke, wir wollen einander un­
sere Erfahrungen zuerst und unsere Grund­
sätze zuletzt mittheilen. Lassen Sie uns zu 
Fuß zu Junius gehen; ich weiß, es freuet 
Sie, ihn naher kennen zu lernen.«
Sie nahmen den Weg, der um die 
Höhe des Hügels hin zwischen herbstlichen 
Hecken hinlief. Er war breit und trocken 
und man sah bald das Landhaus des Na­
turforschers. Naher und ferner lagen noch 
andere Gebäude, alle von ähnlicher Größe 
und Nettigkeit. Die ganze Landschaft, von
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mäßigen Anhöhen und kleinen Gebüschen 
durchschnitten, machte einen gefälligen Ein­
druck.
Auf dem Wege erzählte Ludolf von sei­
nem Freunde. »Wir bedürfen einander,« 
sagte er, »ich weiß selbst nicht recht, war­
um? Es wohnen mehre gebildete Familien 
in der Nahe umher, deren Bekanntschaft 
wir unterhalten. Aber als den Dritten 
würde keiner von uns Beiden irgend Jemand 
anerkennen. Es ist nicht, daß er mir einige 
treffliche Farben bereitet hat, oder daß er 
einige Bilder, die ich ihm gab, so hoch 
schätzt. Vielmehr, wir Beide fühlen be­
stimmt, was wir wollen und wir wollen es 
mit ganzer Seele. Aber wunderlich genug, 
können wir Beide es nicht recht umfassen. 
Ich möchte sagen, wir haben Beide ein 
Räthsel gehört und sinnen Beide über der
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Auflösung und meinen immer, der Andere 
könne es gefunden haben.«
-Er spabt den Kräften nach, die sich 
hinter -den Gestaltungen der Natur, wie die 
Directoren hinter die Maschinen, verstecken. 
Das Lebende zerstört er, schmilzt das Harte, 
trennt das Verbundene durch Sauren und 
andere Mittel und mengt oder mischt das 
Getrennte, alles, um zu sehen, ob nicht ir­
gend eine Kraft anheben werde, zu spielen. 
Und wieder rechnet er und misset und macht 
Modelle, um zu erfahren, was in der Kraft 
für ein Gesetz sey, denn das Gesetz halt er 
für das Geistige in der Kraft. Darum ist 
er auch mit den vielerlei Gesetzen nicht zu­
frieden und trachtet immer, sic zu verein­
fachen. Er will sehen, wie viele Hauptäste 
der eigentliche Stamm treibt und wie viel 
Zweige von jedem Aste ihre Kraft ziehen.
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Kraft und Gesetz, das sind immer seine 
Stichworte.«
»Dagegen sehe ich Alles das an, als 
ob es außer meinem Gebiete läge. Ich 
möchte sagen, wo mein Nucken ist, da endet 
sein weites Reich und das meinige beginnt. 
Mich kümmern seine Kräfte nicht, sondern 
bloß, was daraus wird. Weit entfernt, das 
Gestaltete zu zerstören, suche ich vielmehr 
selbst zu gestalten und dem Gewordenen die 
vollkommenste Form zu finden. Er fragt 
immer, was ist die Kraft in ihrem Wesen? 
Ich dagegen, was wollte sie jedesmal her­
vorbringen? Ihn verdrießt es, wenn er nie 
dahin zu kommen hofft, sich den Eichbaum 
aus der Eichel zu erklären, und mich dage­
gen, wenn ich keine Mustereiche zu Stand 
bringen und sagen kann, das will der Trieb 
in diesem Baume. Wenn ich eine tüchtige 
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Figur nach meinem Vermögen gemalt habe, 
dann wird er eifersüchtig und spricht: »Wir 
sind Stümper gegen (Sud)!« Und so bei 
tausend Anlassen widerfährt es mir, daß ich 
ihn beneide. Immer aber fühlen wir uns 
dann einander verwandt und näher gezo­
gen.«
»Eine wahrhaft seltene Liebe,« sagte 
Wilhelm. »Wie ungleich Ihre Beschäftigun­
gen sind, das fällt in die Augen, aber die 
Art, wie Sie dieselben zusammenstellen, ist 
mir noch nie beigefallen. Man sollte sich 
gar nicht vorstellen, daß ein Maler an Che­
mie und Physik könne Geschmack finden oder 
daß seine Stille und Ihre Lebhaftigkeit zu 
einander paßten.«
»Die äußerliche Lebhaftigkeit oder Stil­
le,« sagte Ludolf, »ist etwas, das nicht viel 
bedeuten will. Was unsere Beschäftigungen 
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betrifft, so sind sie allerdings fast entgegen­
gesetzt, und ich gestehe, daß die äußere Form 
der seinigen mir noch jetzt ein geheimes Un­
behagen einflößt. Anfangs konnte ich ohne 
Kopfweh nicht in seiner mit allerlei Appa­
raten überfüllten Stube aushalten und ich 
meinte es ganz im Ernste, wenn ich mit 
ihm zankte. Aber das hat sich nach und 
nach geändert und wenn ich noch so thue, 
so geschieht es mehr, um ihn zum Sprechen 
zu locken, was ihm dann am besten glückt, 
wenn er etwas warm wird. Sie sollten 
ihn nur einmal über die Gesetze, die in der 
Welt das Schaffende und Gestaltende sind, 
reden hören, er sollte nur ein einziges sol­
ches Gesetz in seinem Zusammenhänge, in 
allen seinen Erscheinungen vor Ihnen durch­
führen, Sie würden sich nicht mehr wun­
dern, wie ich an seinen Beschäftigungen
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Geschmack finden könne? Die Experimente 
sind ihm nichts weniger, als die Hauptsache. 
Im Gegenkheil ist er eigentlich von der wah­
ren Natur begeistert, so sehr wie ich cs nur 
seyn kann. Und von ihm habe ich zuerst 
begriffen, wie die wahre Begeisterung so 
überaus still und ftat ist. An den Granzen 
seines Gebietes, ich meine da, wo die deut­
liche Einsicht noch mangelt und die Erkennt- 
niß neuer Gesetze durch Experimente und 
Rechnungen zu erringen ist, da arbeitet er 
mit glühendem Eifer und ist unermüdlich wie 
ein Kriegsmann an den Granzen. Wo aber 
Zusammenhang und Übersicht bereits gewon­
nen sind, da beherrscht er sein Reich mit 
der ruhigen Liebe, die aus reifer Einsicbt 
hervorgeht. Sein eigentliches Wesen aber 
lebt in dem hellen Mittelpunkte, von dem 
seine ganze Sphäre beherrscht wird, in der 
143
ehrfurchtvollen Anerkennung der geistigen 
Kräfte und Gesetze. -
-So ist er kein Naturforscher im ge­
wöhnlichen Sinne,- sagte Wilhelm.
-Gewiß nicht,« antwortete Ludolf. »Ihm 
ist kein Gesetz gleichgültig, das wirklich in 
der Welt Bestand hat und darum auch nicht 
die Gesetze meiner, so wie jeder andern 
Kunst. Eben, daß er keine willkührlichen 
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Gränzen setzt, wie weit ihn die Natur an­
gehen solle, unterscheidet ihn. Wer die Na­
tur ganz verstehen will, dünkt mich, sollte 
sie doch erst ganz sehen. Und was kann 
wichtiger und reizender seyn, als von einem 
solchen Manne sich belehren zu lassen, wie 
die ganze Welt von einem geistigen Wesen 
geschaffen und getragen, geordnet und ver­
waltet werde und wie überall im Kleinsten 
sich eben dasselbe kund thue, was im Größe­
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sten lebt. Es ist mir, als ob ich erst von 
ihm gelernt hätte, die Gestalten nicht allein 
zu sehen, sondern auch zu begreifen.«
Neuntes 6 a p i t e l.
gibt eine Freundschaft, die von der 
Liebe in ihrem Wesen wenig unterschieden 
ist. Die Gedanken und Gefühle fließen eben 
so leicht und vollständig von einem Geiste in 
den andern über, und jeder Theil kennt nicht 
bloß die äußeren Begebenheiten aus dem Le­
ben des Andern, sondern auch den Sinn, 
mit dem sie ausgenommen waren und das 
Urtheil, das sich zuletzt darüber bildete. Zu­
gleich weiß Jeder mit Sicherheit, wie der 
Andere überall fühlen und urtheilen werde.
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Wenn eine solche Freundschaft selten ist, so 
ist ja auch eine solche Liebe nicht ganz ge­
wöhnlich. Beide haben Bedingungen, welche 
sich nicht häufig erfüllen.
Eine solche Freundschaft begann sich 
bald zwischen Meistern und Ludolf anzuknüp­
fen. Ludolf war lebhafter, aber er war es 
schon in seinem vertrauten Umgänge mit Ju­
nius gewohnt, aus seiner Beweglichkeit her­
aus in die Stille eines verwandten Geistes 
unverworren hinüberzublicken. Und wenn 
Junius seine Ruhe fest behauptete, so wi­
derfuhr unserm Helden, was Jedem zu wi­
derfahren pflegt, der mit einem schneller wan­
dernden Gefährten auf einem Wege zusam­
mentrifft und ihn nicht lassen mag. Man 
beschleunigt seine Schritte und kommt unbe­
merkt mit ihm in denselben Gang. Wilhelm 
hatte von seiner früheren Nachgiebigkeit noch 
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genug behalten, um sich mit Leichtigkeit in 
Ludolfs belebte Weise zu finden. Dieser 
führte selten ein längeres Gespräch, ohne den 
Gegenstand zu wechseln. Aber seine Sinnes- 
weise lag schon nach den ersten Unterredun­
gen Jedem, der Anlage hatte, es zu verste­
hen, offen vor. Und das Bewußtseyn, daß 
man ihn ganz durchblicke, veranlaßte dann 
rin ungehemmtes Vertrauen.
Diese Offenherzigkeit, die ihn liebens­
würdig machte, hatte unserm Meister von 
Haus aus gefehlt. Er gestand sich, daß 
lange Zeit hindurch nicht die Menschen, die 
er am meisten achtete, sondern die, welche 
ihm die bequemsten waren, seine umständlich­
sten Mittheilungen empfangen hätten, und 
daß Philine durch ihn selbst mehr über ihn 
erfahren habe als Natalie. Aber Ludolfs 
Beispiel zog ihn fort und munterte ihn auf, 
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und so kamen die so gern verschwiegenen Ab­
schnitte seines Lebens nach langem Ruhen 
wieder aus ihrem schattigen Versteck hervor.
Er erleichterte sich seine Geständnisse da­
durch, daß er die Hefte seiner Lehrjahre, 
die er in Abschrift mit sich führte, seinem 
Freunde in die Hande gab. Aber er wagte 
es nicht, ohne einige vorläufige entschuldi­
gende Bemerkungen. »Du würdest irren,« 
sagte er, — denn mit andern Förmlichkeiten 
hatten sie auch schon die fremderen Benen­
nungen beseitigt— »wenn Du das Urtheil, 
welches in diesen Blattern über mich und 
Andere, wie über manche Begebenheiten ge­
fallt ist, für das meinige halten wolltest. 
Einst traf es allerdings so ziemlich zu. Mein 
eigenes unklares und sinnliches Wesen war 
der Grund, weshalb ich auch in der Schaz- 
zung Anderer irrte. Mit meinem Sinn hat 
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sich auch mein Urtheil verändert, und ich 
werde Gelegenheit haben, wenn wir über 
einzelne Abschnitte sprechen, es Dir zu be­
weisen.«
»Dein Leben hat etwas Ungeregeltes 
gehabt,« sagte Ludolf, »und doch nichts Au­
ßerordentliches, etwas Seltsames und doch na­
her betrachtet nichts Schönes, Der Auftritt 
mit Mignon ist das einzige, was anziehen 
muß, aber freilich nur als Erscheinung, denn 
in's Herz aufnehmen kann man das Wun­
derliche nicht.«
»Du irrst aber sehr,« versetzte Meister, 
»wenn Du glaubst, daß mir damals jene 
Menschen eben so erschienen wären, wie jetzt. 
Nein, vielmehr war mir Mariane einige Zeit 
durch das liebste, und Philine zu einer an­
dern Zeit das intereffanteste Wesen auf Er­
den, die ich jetzt Beide nur noch wegen ihrer 
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innigen Verflechtung mit meinem Schicksale 
im Herzen trage.« — »Wenn die erste Liebe,« 
sagte Ludolf, -wie ich allgemein behaupten 
höre, das Schönste ist, was ein Herz früher 1 ‘ 
oder spater empfinden kann, so muß man 
Dich unglücklich nennen, daß Dir nicht ge­
gönnt war, sie in ihrem ganzen Umfange zu 
genießen. Du wurdest von ihr mir durch 
eine harte Schule geführt, in welcher Du 
nach einem kümmerlichen Genuß gezwungen 
warst, Deinen besten Wünschen zu entsagen, 
und das, was Dir als höchste Glückseligkeit 
vorschwebte, für immer entbehren zu lernen. 
Mariane mag ein reizendes Mädchen gewe­
sen seyn, das endlich Deiner Unschuld gegen­
über ansing, in sich zu gehen. Aber Du bist 
zu gutmüthig, wenn Du glaubtest, als ob 
Du an ihrem Unglücke Schuld wärest. Sie 
hat sich nie Dir ganz ergeben. Sie hat bis 
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auf's Letzte zwischen Dir und dem Schlech­
ten geschwankt. Wie Deine Leidenschaft sie 
auf Augenblicke in eine bessere Welt hinüber­
rückte, da lernte sie erst, wie von oben 
herab, aus Licht und Freude in's öde, ver­
worfene ihres Lebens hinunter sehen. Aber 
eine elende Creatur bleibt das Weib, das 
mit dem Verlangen nicht zugleich Liebe und 
Ehrfurcht einflößt. Sie fand sich gewiß äu­
ßerlich und innerlich um nichts gebessert. 
Wenn sie in sich blickte und suchte, war es 
in ihrem Geiste leer und ihr Herz hatte kei­
nen Wiederhalt. In diesem traurigen Zu­
stande schloß sich ihre Neigung mit zwiefa­
cher Heftigkeit an Dich fest, und ihre Lei» 
denschaft wuchs mit jedem Tage, wie die 
Gefahr, Dich zu verlieren, mit jedem Tage 
naher rückte. Wie war es anders möglich, 
als daß sie endlich ihrem Schicksale fiel?-
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»Laß sie,« sagte Wilhelm. »Gib mir 
lieber über die späteren Ereignisse Dein Up 
theil.«
»Ehrlich gesagt,« versetzte Ludolf, -Du 
mußt in einem wunderlichen Maße zerstreuet, 
und achtlos gewesen seyn, daß Du nicht 
besser aufgemerkt hast. Daher ist es denn 
gekommen, daß Dich die gemeinen Menschen, 
die das merkten, geneckt und mißbraucht ha­
ben, wahrend Du Dich einbildetest, sie zu 
übersehen. Für die Kunst wärest Du gewiß 
in der schlechtesten Schule. Von innigem 
Auffassen des Lebens war bei so weniger 
Besonnenheit wohl keine Rede, und so mußte, 
ungeachtet Deiner großen Fähigkeiten, zu­
letzt die Erschlaffung so weit gehen, daß Du 
der Kunst fast abstarbest. Aber, wie hast 
Du's möglich gemacht, Dich wieder zu er­
muntern? Wenn Du Dir nicht selbst Un­
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recht gethan hast, so ist ja Niemand weniger 
sich gleich geblieben, wie Du?»
»Eben darum,» sagte Wilhelm. »Lange 
umhergetrieben von fremdem Willen, begriff 
ich endlich, daß die eigene Willenlosigkeit dar­
an Schuld sey. Alsobald schien mir nichts 
ein größeres Bedürfniß, als ein eigener und 
recht fester Wille. Je mehr mein früheres 
Leben die Bethatigung innerer Untreue war, 
desto mehr Werth legte ich jetzt auf innere 
Treue.«
»Du hast mir Deine letzten Begegnisse 
noch nicht erzählt,« sagte Ludolf, »und in 
denen muß denn wohl dasjenige liegen, was 
Dich umstimmte; denn in diesen vier ersten 
Heften finde ich von Anfang bis Ende die­
selbe Schwache wieder. Erst schwankt Dein 
Herz zwischen Natalien und Philinen, dann 
zwischen Natalien und Marianen, darauf 
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zwischen Natalien und Theresen. Endlich 
und nicht eher, als bis kein anderes weibli­
ches Wesen mehr da ist, das Dich anziehen 
könnte, wie Du Marianen's Tod erfahren, 
wie Philine zu dem unerfreulichen Friedrich 
und Therese zu Lothar übergegangen, da 
entscheidest Du Dich für Natalien allein. 
Mich dünkt aber, vergib mir die Offenher­
zigkeit, eben dieses hätte Dich warnen müs­
sen, daß sie nicht ganz für Dich passe und 
ein aufmerksamer Leser Deiner Hefte zwei­
felt kaum, daß Du mit dem ersten reizenden 
Mädchen, das Dich wieder anzog, wieder in 
die Irre kommest.«
-Natalie,« sagte Wilhelm mit nicht ge­
ringer Verlegenheit, -ist ein Wesen, dessen 
herrliche Ausbildung die höchste Achtung ver­
dient, an deren reiner Vortrefflichkeit ich nie 
gezweifelt habe, an die ich noch immer nicht 
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anders als mit einem Gefühle tiefer Vereh­
rung denke. Eben diese ehrfurchtvolle Scheu 
hielt mich so lange von ihr fern, und bei 
der kurzen Zeit, die ich in ihrer Nähe lebte, 
konnte sich dieselbe nicht verlieren.«
-Ich kenne das,« sagte Ludolf. -Aber, 
Freund, mich dünkt, Du gestehest meine 
Bedenklichkeit zu. Und wenn das ist, so 
bist Du in Deinem Leben in denselben Feh­
ler gefallen, wie die meisten Deiner Kunst­
genossen in ihren Werken. Da stellen sie 
lauter solche Geliebte auf, vor welchen der 
Held nie den Respekt verlieren kann. Aber 
eine solche Lage ist nicht für das stete Zu­
sammenleben gemacht. Nur wo man wie in 
einen klaren Krystall in das Innere eines 
Weibes hineinblickt, wo man nicht bloß er- 
rath, sondern kennt, wo man in gleichem 
Maße geliebt wird, wie man liebt, geachtet
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wird, wie man achtet, nur da ist rechte 
nigung möglich. Das ist die wahre Liebe, 
welche beseligt. Und wie man das Erhabene 
dem Schönen nachsetzt, ob jenes gleich mehr 
imponirt, so halte ich auch die bewundernde 
Achtung gegen ein Weib für weniger als die 
Liebe, obgleich jene sich besser gruppirt. Ich 
werde nie die wählen, vor der mich solche 
Ehrfurchtschauer überrieseln, sondern die, bei 
der ich mit der glücklichsten Ruhe mir geste­
hen darf, daß ich sie ganz durchblicke, wo 
ich alle Winkel des Herzens mustern und 
nachsehen kann, ob Alles acht sey, wo ich 
bis zum Verlobungstage fest und gewiß wer­
den kann, ob ich mein Glück nicht verspiele 
um eines nie sich erfüllenden Traumes wil­
len.«
-Wie sehr hast Du Recht!« sagte Wil­
helm. -Und doch ist es das erste Mal, daß 
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ich einen Künstler so reden höre.« —»Schlimm 
genug!« fuhr Ludolf fort. -»Aber da seyd 
Ihr Dichter großentheils Schuld, indem Ihr 
immer nur das, was in der Anschauung rei­
zend, nicht das, was im Besitze genügend ist, 
zu empfehlen wisset. Ihr versorgt Euren 
Helden immer mit einer Geliebten, die so 
erhaben und herrlich vor ihm steht, daß er 
sie vergöttern muß. Wenn Ihr ihn aber 
bis zur Heirath verholfcn, so brecht Ihr klug 
ab und lasset ihn selbst zusehen, wie er's 
anfangen will, daß er in seinem Hause Herr 
werde, oder wie er seine Vergötterung be­
haupten will, falls die Angebetete, ich will 
bloß sagen, nicht die soliden Eigenschaften 
einer Hausfrau hat. Schelte mich nicht pro­
saisch, ich rede eben für das Schöne im Le­
ben. Wählt der Mann eine Geliebte, die 
er über sich erkennt, so täusch! er entweder
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sich selbst, oder er macht seine Geliebte un­
glücklich. Vielmehr muß er für sich nach dem 
Erhabenen, bei der Wahl seiner Frau aber 
nach dem Schönen suchen. Denn die Frau 
soll zu dem Manne hinaufsehen, das ist Ord­
nung.«
-Also das Deine Meinung über die 
Ehe, die Du früher nicht aussprechen woll­
test?« sagte Wilhelm.
-Versteh mich nicht unrecht,« fuhr Je­
ner lebhaft fort. -Ich gebe dem Dichter 
gern alle Formen der Liebe zur Schilde­
rung frei. Meinetwegen mag er die Ge­
liebten von seinen Helden vergöttern lassen, 
so oft er einen Roman schreibt. Im Leben 
aber, wünschte ich, richtete er sich nach den 
Bedingungen, unter welchen die Liebe nicht 
die schäumendste, sondern die ausdauerndste 
ist, und wählte nicht gleich seinen Helden die
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Angebetete, sondern die sich ihm Anschließende. 
Alles, was man anbetet, verliert seinen Reiz, 
wenn man's tagtäglich im Hause hat. Nur 
ein treuer, reiner Sinn und die Tüchtigkeit 
im Kleide der Bescheidenheit genügt immer. 
Wer für sein ganzes Leben eine Gefährtin 
wählt, der muß auf Treue, innere Zucht und 
klare Beherrschung des Hauswesens rechnen 
können. Ich versichere Dich, wenn ich ein­
mal darauf falle, mich zu verehelichen, so 
werde ich auf Schönheit, Geist, Belesenheit, 
Kunstfertigkeit wenig sehen. Dergleichen 
Stücke sind bloße Ausstellungen für Jeder­
mann, und man hat an ihnen eben so viel 
Genuß, wenn man bloß der Hausfreund, als 
wenn man der Ehemann ist. Auch werde 
ich, wie schon gesagt, nicht diejenige wäh­
len, vor der ich die entzückteste Hochachtung 
habe. Nein, wo ich Häuslichkeit, Unverdor- 
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benhekt und einen nicht beschrankten und doch 
treuen Sinn finde, da will ich einschlagen. 
Solche Einfachheit wird mit dem edelsten 
Herzen, mit dem gebildetsten Geiste des Man­
nes nicht zu theuer bezahlt.«
Wilhelm fuhr fort: »Wie hast Du so 
sehr Recht, wenigstens in dem, was Du 
über die zurückweisende Hochachtung bemerkst. 
Aber laß mich die Hefte mündlich ergänzen, 
wie ich es Deiner Freundschaft schuldig bin.« 
— Er erzählte nun seine Ankunft auf dem 
Schlosse des Barons, seinen Umgang mit 
Mathilden, sein Gefühl in ihrer Nahe, den 
Übergang seiner Liebe zu dieser. »Wahrlich,« 
sagte er, »ich wüßte nicht, wie ich Natalien, 
Mathilden oder diese jener in irgend etwas 
unterordnen sollte; aber Mathildens Seele 
liegt aufgeschlossen vor mir, ich verstehe sie 
um eben so viel besser, wie sie mich.«
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»Es ist kein Zweifel,« sagte Ludolf, 
»daß Dein Herz Mathilden zugehört, die Du 
mit freiem Sinne wähltest und die Sache 
wäre leicht entschieden, wenn nur das leidige 
Gelübde nicht wäre.«
»Allerdings,« antwortete Wilhelm. »Aber 
nachdem ich das an Theresen kaum gegebene 
Wort löste, um Natalien zu besitzen, würde 
ich vor mir selbst einen Ekel fühlen, wenn 
ich dieses zweite Wort ebenfalls brache. An­
genehm freilich erscheint mkr's nicht, sich der 
eigenen Frau halb anbetend unterzuordnen, 
und obenein allen Zubehör anmaßender Ver­
wandten und Hausfreunde zu respektiren. 
Aber mein Selbstgefühl fodert die Lösung 
des Wortes und seit ich von Mathilden ent­
fernt bin, arbeite ich nur daran, die Kraft 
zu gewinnen, sie zu vergessen.«
»Es scheint mir darauf anzukommen,« 
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sagte Ludolf, »ob Natalie als Deine Ver­
lobte Dich wirklich liebt. Nach Deiner ei­
genen Erzählung deutet ihr Zögern, ihre Zu­
rückhaltung. eben nicht darauf hin. Und 
nimm's nicht übel, wo die Neigung auf deS 
Mannes Seite die Gestalt der Hochachtung 
hat, da sieht sie sich gewöhnlich auf deS 
Weibes Seite wie Herablassung an. Und 
dergleichen dauert gewöhnlich nicht langer, 
als bis die eigentliche Liebe begriffen wird. 
Liebt Dich nun Natalie wirklich nicht, so 
wird sie ihrerseits eine Lösung des Gelübdes 
wünschen, sobald sie nur selbst anfangt wahr­
haft zu lieben. Sie wird dann auch ihren 
Wunsch darüber aussprechen. Und dann 
mein' ich, steht es Dir nicht übel, ihr das 
gegebene Wort achtungsvoll zurückzugeben.« 
— »Deine Darstellung würde überall pas­
sen,« sagte Wilhelm, »nur bei Natalien 
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nicht. Sie hat eigentlich gar keine Leiden­
schaft, nicht einmal die Anlage dazu; es ist 
alles an ihr Besonnenheit und Ruhe.«
»Mag Dir das ein Anderer glauben,« 
sagte Ludolf. »Daß sie für Dich keine ei­
gentliche Liebe empfand, stelle ich mir wohl 
vor; Du scheinst mir auch in der That für 
sie zu jung.«
»Kennst Du sie denn?« fragte Wilhelm.
»So wenig, wie ihr Alter,« sagte Lu­
dolf lächelnd, »und bei Mädchen, wie Du 
weißt, erfährt man dieses ohne List nie ge­
nau. Jndeß will ich Dir sagen, wie ich da­
bei rechne. Dein Schwager Werner hat 
nach seiner eigenen Aussage schon mehrere 
Kinder, und war doch bei Deiner Entfer­
nung von Haus, so wie geraume Zeit nach­
her, noch ungetrauet. Die Gräfin aber war 
damals schon Ehefrau, und nun magst Du 
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rechnen wie Du willst, so hast Du für Na­
talien ein ziemlich reifes Alter; denn cs 
steht einmal nach den Bekenntnissen einer 
schönen Seele fest, daß sie die ältere Schwe­
ster sey.«
»Scherze nicht,« sagte Wilhelm. »Es 
thut mir wehe, über sie scherzen zu hören.«
-»Zst's denn eine Sünde,« fragte Lu­
dolf, »einem Mädchen sein Alter nachrechnen? 
Ich versichere Dich, meine Absicht war keine 
andere, als Dir zu zeigen, weshalb in Eu­
rem Verhältniß die Hochachtung mehr als 
die Liebe sich zu Tage legt. Aber ich will 
Dir einen Rath geben, und ich denke, daß 
er zuverlässig gut ist. Höre auf, Dein eige­
nes Herz zu ängsten; laß es sich klar bleiben 
und vertraue Dein Schicksal dem Himmel, 
so lange Du selbst nichts dafür thun kannst. 
Forsche aber dem Wesen der reinen Liebe 
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nach und sprich es dann in einer Dichtung 
aus. Auf allen Fall gewinnst Du dadurch 
sehr viel, Du lernst die Liebe begreifen und 
trägst sie fortan unentreißbar in Dir selber. 
Und ob Du sie dann auch nie erwiedert fän­
dest, Dein Lohn ist doch, etwas zu kennen, 
was dem Dichter bekannt seyn muß und Dir 
bei Deinem Widerstreben vergebens klar zu 
werden sucht. In der klaren Erkenntniß, 
selbst der schmerzlichsten Wahrheit, ist immer 
mehr Zufriedenheit, als in der sich hinhal­
tenden Unklarheit.«
»Ludolf,« fuhr Wilhelm auf, »Du weißt 
nicht, wie viel Gefährliches Dein Rath hat. 
Gerade der von Dir gemachte Vorschlag, lag 
mir immer so nahe. So oft ich mich nach 
einem Gegenstände für eine Arbeit umsah, 
trat dieser immer vor mich hin und ich kämpfte 
mit mir selbst, ihn wie einen Versucher zu­
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rückzuweisen. Und nun kannst Du selbst ihn 
mir empfehlen, Du, dessen Wohlmeinen ich 
so stark vertraue? O, Ludolf, wenn's nun 
anders käme!« — »Und wenn auch,« sagte 
Ludolf. »Die reine Liebe ist eine Blüthe der 
Ewigkeit, mag ihr Schicksal seyn, welches 
es wolle. Dieser Blüthe in ihrem Aufbre­
chen aus Furcht den Kelch zu binden, das­
halte ich niemals für wohlgethan.«
Zehntes C a p i t e l.
Unter den Stücken, welche unser Freund 
in früherer Zeit auf dem Theater hatte ken­
nen gelernt, befand sich eines, das die Ge­
schichte der unglücklichen Agnes Bernauev' 
zum Gegenstand hatte. Es war ihm schon 
früher in Sinn gekommen, dieselbe Geschichte 
zu behandeln, da ihm die altere Arbeit nicht 
genügte. Jetzt, nach Ludolfs Aufforderung, 
gab er sich an's Werk.
Unsere Leser kennen die Geschichte jenes 
unglücklichen Mädchens, das einem bereits 
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durch Versprechen an eine Prinzessin gebun­
denen Fürftensohne, liebend dem Liebenden, 
ihre Hand reichte und auf eine so traurige 
Art ihr Leben in den Fluthen der Donau 
beschließen mußte. Sie schien unferm Freun­
de die nöthigen Hauptpunkte, welche seine 
Aufgabe bedürfte, zu enthalten. Die Prin­
zessin ließ sich auf das natürlichste so dar­
stellen, wie sich Natalie Wilhelmen dar­
gestellt hatte, reizend, edel, mit dem vor­
dringenden Eindrücke der innern Hoheit. 
Der Prinz hatte allerdings dieses Gefühl 
der hochachtenden Scheu seines gleichen Ran­
ges wegen in neueren Zeiten nicht so leicht 
außsprechen können. Da aber das Stück in 
der eigentlichen Ritterzeit spielen mußte, so 
gab eben dieser Umstand Gelegenheit, den 
Charakter der achten Chevallerie, des ritter­
lichen Frauendienstes mit treffender Genauig- 
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feit zu schildern. Diesem Charakter war es 
gerade am entsprechendsten, wenn der hel- 
denmüthige und ebenbürtige Prinz vor sei­
ner edlen und schönen Verlobten jene sich 
selbst unterordnende Hochachtung zeigte. 
Agnes mußte dagegen jenes Unaussprechliche 
in ihrem Wesen haben, was Mathilde für 
Wilhelm hatte. Sie mußte dem Gcmüthe 
des Prinzen so ganz mit dem ihrigen ent­
sprechen, daß er, ohne sich der Hochachtung 
bewußt zu werden, von der innigen Be­
trachtung ihrer Hellen, reinen Seele gar 
nicht loszukommen wußte. Eben ihr niede­
rer Stand erleichterte hier die Aufgabe, die 
chevallereske Liebe mit der, wie sie die ewige 
Natur fodert, zu vergleichen.
Bis so weit hatte die Anlage des 
Stücks für unfern Freund eine ungemeine 
Leichtigkeit. Die Hauptcharaktere waren ge­
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geben. Auch die Nebenpersonen ließen sich 
aus dem Kreise seiner eigenen Erfahrung 
leicht zusammcnsinden, um die genaueste 
Charakteristik möglich zu machen. Nur der 
tragische Schluß schien hart werden zu wol­
len. Die Erfahrung fehlte hier, aber es 
half etwas anderes. Das war nämlich die 
lebhafte Furcht Wilhelms sowohl vor sich 
selbst und seinem Wankelmuthe, als vor dem 
üblen Willen Anderer. Wenn er sie nur 
etwas frei sich äußern ließ, so mußte sie 
ihm die nöthigen Situationen der letzten 
Abtheilungen lebhaft genug vergegenwärti­
gen. Keine Stimmung hat eine so allmäh- 
lige Phantasie, als die Furcht. Sie ist das 
Mittel, wodurch der bessere Mensch dazu 
kommt, die Sinnesart der schlechtern zu be­
greifen. Die alles beschließenden Scenen 
aber durfte Wilhelm ruhig seinem Gefühle 
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allein überlassen. — Es war nicht nöthig, 
daß er bei dieser Arbeit sich eine besondere 
Muße und Stille gesucht batte. Wenn er 
nach mehrstündiger Unterbrechung zu ihr zu­
rückkehrte, so hatte er sogleich alle die Ge­
danken wieder beisammen, mit denen er auf­
gehört. Ja er bemerkte, daß er in solchen 
Zwischenzeiten vorarbeite und die zunächst 
zu schreibende Scene, wie ein gern erwoge­
nes Räthsel mit sich trug. Nie hatte er 
über die Liebe so nachgedacht; nie seine 
Ueberzeugungen so aus sich selbst entwickelt. 
Immer Heller wurde ihm, daß die eigentliche 
Liebe wirklich etwas anderes sey, als jene 
scheue Achtung, wie er sie gegen Natalien 
empfand, eine innige Nähe, wo ein Geist in 
den andern übergeht, ohne der Worte zu 
bedürfen, wo ein Blick eine ganze innere 
Welt ausschließt. In Nataliens Gemüth 
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blickte er wie in einen fernen, verklarten 
Raum, in Mathildens Seele wie in eine 
himmlisch lockende Heimath.
Oft vergaß er alles Schreibens und 
sann über die wunderbare Natur der Men­
schen nach, die so ganz- sich verstehen kön­
nen ohne Sprache, ja ohne Vorübung, über 
das seltsame Gemisch von Körperlichem und 
Geistigem, was sich bei der Liebe in jedem 
Blick, jedem Ton, jeder Geberde offenbart 
oder auch neu bildet.
Durch eine solche Hingebung des Dich­
ters an seinen Stoff hatte sich leicht die 
Haltung des Ganzen und der feste Bau der 
Scenen schwachen können. Zum Glück hatte 
'die Geschichte Wechsel und deutlich vertre­
tende Fortschritte, und ihre Ausdehnung setzte 
den lyrischen Äußerungen des Gefühles in 
Monologen, Episoden und Ergüssen sehr enge 
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Gränzen. Jede Scene mußte sich beque« 
men, die Handlung auch an ihrem Theile 
fortzuleiten; keine war müßig. Aber gerade 
diese Raumverlegenhelt zwang den Dichter, 
die Gefühle, die neben der Handlung keinen 
Platz fanden, mit dieser selbst zu vereinen, 
wie das Eisen mit der durchsichtigen Gluth. 
Die Begebenheit blieb überaus scharf bezeich­
net und deutlich hervortretend stehen. Es 
umwölkte sie kein Nebel von Reflexionen, 
Klagen, Ergüssen; es zerrte sie keine über­
flüssige Episode aus einander. Aber was 
jede Person sprach, das trug den geschicht­
lichen Sinn in einem Hauche aus der Tiefe 
ihres Wesens und bildete eben so unver­
merkt an der Charakteristik, als vornehmliche 
an der Entschleierung der Begebenheit weiter.
Die unnennbare Klarheit des Sopho­
kles war ihm bereits so theuer geworden, daß 
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er sie für das schönste Gewand des Gött­
lichen und Schönen hielt. Damit stimmte 
seines Freundes Ludolf Überzeugung auf's 
volleste überein, der unter der Begeisterung 
nichts anders verstand, als jene innige Be­
sonnenheit. Jndeß laugnen wir nicht, daß 
sein Gefühl zuweilen überaus stark wurde. 
Die Natur im Spätherbste schien den Früh­
ling nachzuträumen, und Seegegenden haben 
besonders in der späten Jahreszeit etwas 
die Erinnerung zur Wehmuth Neigendes. 
Morgens, wenn er vor der Arbeit in die 
verschleierten Hügel hinaussah, die sich aus 
den Nebeln wie aus Nachtdecken aufzurich­
ten schienen, bis mit dem Tage gewöhnlich 
der Regen niederfloß, so war es ihm, als 
sähe er die Donauufer bei Straubing, wo 
Agnes starb, bald, als wollte sich das Thal 
gestalten, wo Mathilde lebte. Dann stei­
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gerte sich die Wehmuth bis zu einem kör­
perlich schmerzhaften Gefühle und er mußte 
sich mit Gewalt ermuntern. Nach solchen 
Augenblicken ging er an seine Dichtung, um 
sich selbst zu beschwichtigen. Ein so starkes 
Mitgefühl schien Ludolfs Versicherung un­
wahr und des Dichters Liebe zwar ihm selbst 
Heller, aber nur unwiderstehlicher zu machen. 
Aber der gewählte Stoff arbeitete dem ent­
gegen. Die Geschichte foderte es, daß der 
Prinz seines Versprechens gegen die Verlobte 
vergaß oder es brach, und daß eben dadurch 
Agnes schuldloses Opfer nothwendig wurde. 
Wie hätte Meister, der in dem Prinzen sich 
selbst wiederfand und schilderte, es nicht tief 
empfinden sollen, was die Geschichte ihn 
lehrte. Je mehr er sich mühte, in seiner 
Darstellung alles, was den Helden entschul­
digen konnte, bestens geltend zu machen, 
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desto entschiedener fühlte er, daß selbst die 
Liebe keinen Bruch des Mannesworts recht­
fertige und daß, wo keine Ausgleichung mög­
lich ist, die Treue auch über die reinste Liebe 
gewaltig seyn müsse.
Elftes Kapitel.
88ilhelm war mit Ludolf bei Junius zum
Besuche. Dieser wußte die wissenschaftliche
Unterhaltung sehr anziehend zu leiten.
Aber Ludolf sah ungeduldig aus dem 
Fenster. Es war ein heiterer, kalter Tag. 
-Ist es Euch zuweilen auch so,« sagte er, 
»als ob der Sonnenschein draußen Euch ver­
höhnte, daß Ihr in einer engen Stube sitzt? 
Ich kann mir dann nicht helfen, ich komme 
mir als ein Gefangener vor. Du, Junius, 
sprichst so viel von Proportionen, die sich
4- 12 
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überall und in Allem als die wahre Grund­
lage offenbaren sollen. Aber ich versichere 
Dich, es ist zwischen dieser Stube und mei« 
nem Gefühle jetzt gar keine.«
»Gewiß,« sagte Junius, »sind, da Ihr 
hierher kamt, ein Paar Kraniche vorüberge« 
flogen, und Du möchtest auch in die Weite.«
»Das nun eben nicht,« sagte Ludolf; 
-aber in der Heiterkeit draußen sonnen sich 
alle schönen Tage, die ich je verlebte.«
-Es ist uns nicht zu helfen,« sagte Ju« 
yiuS lächelnd, -wir müssen heute mit ihm 
jagen gehen. Draußen, wenn ihm ein Paar 
Hasen über die Füße gelaufen, wird er wie« 
der umgänglich.«
Man bewehrte sich mit Büchsen und 
schritt in den frischen Tag hinaus. -Ich 
sollte mich verschämt dabei zeigen,* sagte 
Ludolf, »daß Ihr Beide Euch in meine vor« 
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übergehende Stimmung fügt, aber was könnt' 
es helfen? Ich denke jetzt wirklich an Ita­
lien und doch ist es nicht das Land und was 
ich da erlebt habe, was mir auf einmal die 
Seele ausfüllt. Ich weiß ganz gut, daß ich 
an dem Menschenschläge gar keinen beson- 
dern Gefallen hatte, daß die Lebhaftigkeit 
ohne Innigkeit mir Ekel erregte, daß der 
herrschende Schmuz über das vereinzelte Schö­
ne widrig vordrang, daß nicht alle Tage 
blau und nicht alle Gegenden reizend waren. 
Aber die Ferne, die ist's, was mich lockt. 
Wie ich damals nach Deutschland zurück­
dachte, wie unter den zwerghaften Pomeran­
zenbaumen nur die hohen, sonnigen Eichen, 
in dem Schmuzwinter die reinlichen Schnee­
gegenden, bei den gelben Gaunergesichtern 
die ehrlichen, gesunden Deutschen in Gedan­
ken lagen, so jetzt umgekehrt.«
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-Es hat wohl Jeder solche Seiten,< 
sagte Junius, »wo die Vergangenheit ihm 
lebhaft wieder vor die Seele kommt. So 
erinnere ich mich eben starker als seit lange 
an die breiten, grünen Wasser des Rheins 
im Elsaß, an denen ich so oft stand, wenn 
von den herbstlichen Hügeln die Gesänge der 
Winzer herklangen. Der See dort ist brei­
ter und seine Umgebung gewiß schön; aber 
doch kommt er mir zu eingeschränkt vor, wenn 
ich daneben an den Strom denke, der immer 
wandernd, mit immer neuen Wassern durch 
den Rheingau zieht. Ich bin nicht weit da­
von am Neckar geboren. Auch dort ist die 
Gegend lieblich. Aber wenn ich aus der 
Ferne den Rhein in seinen weiten besonnten 
Ufern sah, dann war mir das Neckarthal 
doch ebenfalls zu enge.«
»Und jetzt,« sagte Ludolf, »ist Dir
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Deine Arbeitsstube sogar noch zu weit, daß 
Du sie mit allerlei Siebensachen einengst: 
wie kann ein Mensch sich andern!«
Junius lächelte; »es gibt ja auch ein 
geistiges Umherschweifen, eine Weltbürger­
schaft, die bloß mit den Gedanken geübt 
wird. Aber zuweilen, wie gerade jetzt, regt 
sich doch ein Verlangen in mir, die Gegen­
den, welche mich als Knaben entzückten, wie­
derzusehen. Deine Laune hat mich ange­
steckt.«
»Und Du,« wandte sich Ludolf an 
Wilhelm, -Du hörst, wir Beide sind in der 
Weite. Du wirst wohl allein dafür sorgen, 
daß wir heut Abend Wildprett haben.«
-Es ist kein Verlaß darauf,« antwor­
tete Wilhelm und schwieg. Auf'ihn mach­
ten die Baume mit dem farbigen Rest ihres 
Laubes, die so unbewegt zwischen dem bereif­
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ten Grase und dem lichtblauen Himmel stan­
den, einen Eindruck von Ruhe, der von der 
Stimmung und den Reden seiner Begleiter 
durchkreuzt und in's Wehmüthige verändert 
wurde.
Jetzt zogen zwei Reiter ihre Aufmerk­
samkeit auf sich, die aus einem Gebüsche her« 
vor und auf sie zu ritten.
-Coucy!« rief Wilhelm, plötzlich in sei­
nem ganzen Wesen verändert und aufgehei­
tert und eilte ihm entgegen. Ludolf und 
Junius, von dem Namen des langst Erwar­
teten freudig getroffen, eilten ihm nach. 
Schon war der Hauptmann vom Pferde ge­
sprungen und übergab es seinem Diener. 
Er umarmte Meistern. Dann grüßte er die 
Andern, wie sie hinzutraten, mit Herzlich­
keit. Bei Wilhelms Briefe hatte er sich Lu­
dolfs wieder erinnert und auch von Junius 
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hatte ihm Meister schon geschrieben. Der 
Maler war ganz im Taumel über das längst 
sehnsüchtig gewünschte Wiedersehen und dar­
um mit sich selbst uneins, wie er den Aus­
druck seiner Freude und den seiner Vereh­
rung zugleich äußern wollte. Er drang dar­
auf, daß Coucy sein Gast seyn müsse und 
daß man darum nicht nach Junius Land­
hause, sondern nach dem seinigen zurückkeh­
ren solle. Junius, der sich nach seiner Weise 
sehr still benahm, machte ihm darüber Vor­
stellungen, daß er schon einen Gast habe und 
ihm, dem Freunde, doch nicht allen Antheil 
an dem Genüsse versagen dürfe. Eine starke 
Verlegenheit für den Maler; aber die Freund­
schaft siegte doch bei ihm, wie immer. Über 
dem Wechsel der Reden lernte Eoucy daS 
stille, tiefe Wesen des Naturforschers und 
den Hellen Geist, mit dem er alles Wissen­
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schaftliche auffaßte, schnell kennen. Er schlug 
sich in's Mittel und man einigte sich dahin, 
daß die beiden altern Manner zusammen­
bleiben, übrigens tägliche Zusammenkünfte 
statt finden sollten. Coucy bemerkte voraus, 
daß er kein langes Verweilen versprechen 
könne.
Als er mit Meister allein war, fragte 
er noch einmal genau nach dem Äußerlichen 
jenes Fremden, welcher sich für den Hofmar­
schall des Fürsten ausgegeben und über den 
Meister ihm geschrieben hatte. Dann sagte 
er nach einigem Nachdenken: -Es ist zuver­
lässig der Fürst selbst gewesen und vielleicht 
erinnern Sie sich seiner Züge ebenfalls noch. 
Sie müssen ihn vor einigen Jahren auf dem 
Schlosse des Grafen gesehen haben. Er 
war damals Prinz und oberster Heerführer 
der Truppen; Sie aber waren als Schau­
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spieler dort.« — Wilhelm erinnerte sich jetzt 
und bemerkte, daß ihm die Person sogleich 
ausgefallen sey, konnte aber nicht verber­
gen, daß ihn eine gewisse Anmaßlichkeit zu­
rückgestoßen habe.
»Sie liegt allerdings in seinem lebhaf­
ten Charakter,« versetzte Coucy, »und sie 
mußte in diesem Falle besonders hervortre­
ten, weil er Ihnen unbekannt war. Er ist 
jetzt Fürst, und welcher Fürst würde sich in 
gleicher Lage anders benehmen? Sie sind 
der gebietenden Stellung gewohnt und ver­
gessen dann leicht, daß derjenige, gegen wel­
chen sie dieselbe einnehmen, ihren Rang ken­
nen müsse, um ihre Ansprüche zu dulden. — 
»Übrigens,« fuhr er fort, »ist seine Darstel­
lung der Begebenheiten, welche meinen Aus­
tritt aus seinem Dienste veranlaßten, zwar 
unvollständig, aber doch, wie er sie gab, ein
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Beweis seiner jetzt veränderten Stimmung. 
Ich vermuthe, daß er den Wunsch hegt, 
mich wieder bei seinem Heere zu sehen. 
Ein Wiederausbruch des Krieges ist unver­
meidlich; er selbst, wie ich ihn kenne, verlangt 
darnach und wahrscheinlich ist dadurch die 
Erinnerung an mich lebendiger geworden. 
Geradezu sein Unrecht einzuraumen, ist fei­
ner Stellung als Fürst und des Beispiels 
wegen bedenklich. Er wird vermuthlich den 
Versuch wiederholen, der bei seiner Unter­
haltung mit Ihnen durchblickt, mich auf mit­
telbarem Wege von seinem Wohlwollen zu 
überzeugen, damit ich selbst die erste sicht­
liche Näherung auf mich nehme.«
»Und Sie werden seinen Wünschen nach­
geben?« fragte Wilhelm, schon betrübt über 
den Gedanken, sich von dem trefflichen Man­
ne scheiden zu müssen.
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»Vielleicht,« war die Antwort. »Der 
bevorstehende Krieg wird mehr, als alle frü­
heren, ein Volkskrieg seyn und es ist nicht 
zu laugnen, daß er sich bedenklich ansieht. 
Da muß jedes persönliche Interesse vor dem 
Dienste des Vaterlandes verschwinden. Der 
Fürst ist mehr Regent, als Heerführer, ob­
gleich der Erfolg früherer Unternehmungen 
ihm den Ruf gegeben hat, daß er auch die­
ses sey. Als Regent ist er musterhaft, als 
Soldat zu wenig vvrausblickend. Es wird 
sehr heilsam seyn, wenn er wahrend der 
Dauer des Krieges das Land in Ordnung 
zu halten strebt und den Armeebefehl an 
einen Andern übertragt. Nur muß dafür 
gesorgt werden, daß dieser sich nicht in sei­
ner Lhatigkeit zu sehr gehindert finde und 
Sie begreifen, daß dazu bei den ersten Einlei­
tungen das Wesentlichste gethan seyn wolle.«
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Meister brach in Klagen aus, daß er 
nicht selbst die Waffen nehmen könne, um 
bei seinem Freunde zu bleiben. -Wenn ich 
nicht bestimmt erkennte,« sagte er, -daß ein 
solcher Schritt, ohne besondern Nutzen und 
für mich doch sehr nachtheilig seyn müßte, 
so würde ich Sie sofort bitten, mich bei sich 
aufzunehmen.«
-Nein,« versetzte Coucy, -bleiben Sie 
daheim, nicht bloß um Ihrer selbst, sondern 
auch um meinetwillen. Wenn ich mich zur 
Übernahme eines Commando'ö verstehe, so kann 
ich es doch nur unter der Voraussetzung, daß 
Sie bereit sind, so manches, was ich Ihnen 
anzuvertrauen habe, zu besorgen und zwi­
schen mir und denen, die ich liebe, den fort­
während thätigen Vermittler zu machen.«
Wilhelm äußerte seine Freude über das 
Vertrauen, aber auch seine Bedenklichkeit, 
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daß ihm der Auftrag bei dem besten Willen, 
zu schwer werden dürste. Coucy versetzte: 
»Sie mißtrauen zu sehr Ihrer eigenen Kraft. 
Endlich muß sich die Verwicklung, in die 
unser Schicksal verflochten ist, lösen und ich 
vermuthe, daß es nicht fern seyn wird. Für 
jetzt aber scheint es freilich noch nicht so. Ich 
kann Ihnen nicht verschweigen, daß ich von 
unferm Baron, der Gräfin und Mathilden 
Briefe erhalten habe, deren Inhalt mich be­
unruhigt und deren Beantwortung Ursache 
war, weshalb ich so spat Ihnen hierher 
folgte. Nach unserer Abreise von jenen 
Freunden fand sich ein Offizier bei dem Ba­
ron ein, dessen Sie sich unter dem Namen 
Jarno erinnern werden. Ob die Baronesse 
seine Ankunft veranlaßt haben mag, weiß 
ich nicht bestimmt. Sein Auftrag war, im 
Namen des Freiherrn Lothar und auf An- 
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rathen meines Bruders, des Abbe, für den 
jungen Baron Friedrich um Mathildens Hand 
zu werben. Diese wies den Antrag mit 
Bestimmtheit zurück und wurde dabei von 
ihrer cdeln Freundin, der Gräfin, treu un­
terstützt. Es erfolgten Auftritte, die den bei­
den edeln Wesen gewiß sehr schwer zu tra­
gen wurden, und plötzlich war die Baronesse 
mit Jarno verschwunden. Wohin sie sich 
gewendet haben mögen, wußten die Schrei­
benden beim Abgang ihrer Briefe noch nicht.«
Wilhelm war von der Nachricht, daß 
man Mathilden mit dem leichtfertigen Frie­
drich habe verbinden wollen, so erschrocken, 
daß er seine Bewegung nicht verbergen konnte. 
Die Flucht der Baronesse mit Jarno erschien 
ihm weniger bedeutend. Er hatte schon vor 
Jahren ein geheimes Einverstandniß dieser 
Beiden vermuthet, und konnte nicht anders 
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urtheilen, als daß die Entfernung der in 
den schönen Kreis so wenig paffenden Frau 
diesen wohl anfangs, des Auffallenden we­
gen, betrübend, späterhin aber gewiß nur 
erfreulich für ihn seyn könne. Es fiel ihm 
ein, daß sein Freund jetzt keinen Grund mehr 
habe, von dem Gute des Barons sich ent­
fernt zu halten, wodurch die entstandene 
Lücke gewiß auf’S schönste wieder gefüllt 
werde.
-Dasselbe,« sagte Coucy, »baten alle 
übersandten Briefe und Sie werden nicht 
zweifeln, wie gern ich dem Rufe folgte. 
Aber die bloße Möglichkeit, dem Vaterlande 
nützen zu können, muß mich doch mehr be­
stimmen, als die Gewißheit eines ansprechen­
den Glückes. Einstweilen werde ich den 
Freunden den Anselmus mit einem Trans­
port von Bergleuten zusenden und halte mich 
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überzeugt, daß der bewegliche Mann das 
Leben bei ihnen auffrischen werde. Für den 
guten Baron und den Grafen muß er schon 
darum ein trefflicher Gesellschafter seyn, weil 
er in ihre Lieblingsideen gewiß zu Anfang 
eingehen, aber mit deren starrer Unverander- 
lichkeit sich auf die Dauer gewiß nicht ver­
tragen wird. Spater wird auch Ludolf seine 
Gemälde, die er für den Grafen fertigte, 
dorthin bringen und vielleicht sich da festhal­
ten lassen. Ihnen aber werde ich alles, was 
mir am meisten am Herzen liegt, anver­
trauen. Es wird wahrscheinlich eine Reise 
in das Elsaß, mein Vaterland, dabei nöthig 
seyn. Aber ich weiß, daß Sie für den 
Freund die Mühe nicht scheuen.«
Unser Freund wiederholte in den lebhaf­
testen Ausdrücken seine Bereitwilligkeit, alles 
und jedes, was Coucy von ihm fordern werde,
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zu übernehmen. Er hatte sich nie so geho­
ben gefühlt, als bei diesem vielsagenden Be­
weise des Zutrauens eines in seiner Achtung 
so hoch stehenden Mannes.
4. 13
Zwölftes (Kapitel.
Unsere vier Freunde lebten bei aller Tha- 
tigkeit jetzt mehrere sehr angenehme Tage, 
indem Jeder eine unterschiedliche Beschäfti­
gung für die einsamen Stunden und doch 
Sinn und Neigung hatte, sich den Übrigen 
auf das nächste anzuschließen. Ludolf arbei­
tete an der Vollendung seiner Gemälde, und 
Wilhelm an der Vollendung seines Trauer­
spiels; zugleich unterhielten sich Beide viel 
über die Kunst, und nicht minder über die 
Personen Mathildens, der Gräfin, des Gra­
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sen und des Barons, von denen Wilhelm 
eben so gern sprach, als Ludolf ihm zuhörte. 
Zuweilen kam die wilde Emma herüber, um 
sie wegen ihres Fleißes auszuschelten und zu 
allerlei kleinen Ausflügen einzuladen, die sie 
dann gewöhnlich auch nutmachten. Das 
Mädchen blieb sich in seinem Charakter völ­
lig gleich und Meister überzeugte sich immer 
mehr, daß sie wirklich ein kräftiges, nur noch 
wenig entwickeltes Gemüth, wie auch, daß 
sein Freund Ludolf ihre Scheu vor jeder auf 
Leidenschaft deutenden Vertraulichkeit nicht 
übertrieben habe. Dadurch bekam sie in sei­
nen Augen einen eigenthümlichen Reiz, der 
cs veranlaßte, daß er sie gern sah und wohl 
nicht mit Verlangen, aber mit Wohlwollen 
und Vertrauen ihr sich näherte.
Junius förderte mit Eifer seine Arbei­
ten. Er wußte, daß sein Ludolf bald abrei­
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fen werde und befürchtete, daß derselbe nicht 
so schnell zurückkehren dürfte. Ohne ihn zu 
leben war ihm unmöglich; er wollte sich 
also rüsten, ihn zu begleiten. Nicht minder 
thätig war Coucy, um durch Briefe die Lage 
seiner fernen Freunde ordnen zu helfen, und 
außerdem arbeitete er noch vieles, was durch 
die erwartete Umstellung seiner Verhältnisse 
empfohlen schien. Beide Manner schlossen 
sich bald sehr nahe an einander an; ihr Mer 
entsprach sich, sie hatten Beide wohl ein Iahr- 
zehend vor den jüngeren Freunden voraus, 
und zu ihrer Freude fanden sie einer im an­
dern Landsleute; denn sie waren Beide von 
den oberen Rheinufern gebürtig. In lichter 
Gründlichkeit des Wissens stand keiner dem 
andern nach, und dieses hatte auch ihrem 
Charakter eine gewisse Gleichheit fester Ruhe 
gegeben, die sie mit Zufriedenheit an einan­
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der bemerkten. — Wenn die beiden Paare 
zusammenkamen, was regelmäßig alle Tage 
wenigstens ein Mal geschah, so herrschte je­
doch die Kunst in der Unterhaltung vor und 
nur den allgemein interessirenden Mittheilun­
gen aus srüheren Erlebnissen wurde daneben 
eine Stelle eingeräumt.
Bei einem solchen Anlaß kam die Rede 
auch auf den Bruder Coucy's, dem be­
kannten Abbe, und auf die Confessionsver- 
schiedenheit beider Brüder.
-Unser Freund Meister,« sagte Coucy, 
äußerte darüber schon früher seine Verwun­
derung, so wie auch über so manche Ver­
schiedenheiten der Ansicht, die zwischen dem 
Abb«' und mir bestehen. Es fehlte mir frü­
her an Neigung, mich darüber zu erklären 
und er wird das entschuldigen, wenn er be­
denkt, daß ich zu dem Behuf in die Erzäh­
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lung früherer Verhältnisse hinübcrkommen 
mußte. Jetzt ist er damit bekannter und da 
wir vielleicht bald uns trennen, aber gewiß 
öfter unserer gedenken werden, fo will ich 
das Vergessene nachholen.«
-»Meine Familie stammt, wie Sie schon 
beiläufig gehört haben, aus dem südlichen 
Frankreich, wo sie in früheren Zeiten nicht 
ohne Ruf, später aber auf ein einziges 
Stammgut beschrankt und deshalb ziemlich 
übersehen war. Mein Vater, der einzige 
Erbe des mäßigen Vermögens, faßte darum 
in jüngeren Jahren den Entschluß, die ver­
schuldete Burg den Gläubigern ganz abzu­
treten, da er sich nicht überwinden konnte, 
lebenslänglich sich mit der Verbesserung sei­
ner Wirthschaft zu quälen, und die zum 
Lheil armen Familien seiner Gläubiger durch 
die damals noch geltenden Vorrechte seines 
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Standes in Verlegenheit zu setzen. Nach 
allem, was ich von ihm gehört habe, denn 
ich habe ihn nicht gekannt, war er ein sehr 
braver, ehrliebender Mann und was ich nicht 
übergehen darf, in dem Äußerlichen seines 
kirchlichen Glaubens sehr gewissenhaft. Er 
nahm Dienste in dem Heere seines Königs 
und fand Gelegenheit, sich durch seinen Muth 
hervorzuthun und zu einigem Ansehen em­
porzuarbeiten. Als jedoch der Friede zurück­
kehrte, mußte er erfahren, wie viel ihm mit 
dem Mangel an Familienverbindungen fehlte. 
Er wurde bei der Verminderung des Heeres 
zwar ehrenvoll, aber doch mit einer sehr kar­
gen Besoldung entlassen und seinem eigenen 
Schicksale zurückgcgeben. Jetzt siedelte er 
sich in dem Elsaß an und lebte von dem 
Erwerb, den seine Tüchtigkeit in den mathe­
matischen Wissenschaften ihm zuwandte.-
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»Auf einer kleinen Reise, die er über 
den Rhein in das südliche Deutschland machte, 
lernte er meine Mutter kennen. Sie zog 
ihn bald durch ihr ganzes Wesen an. Da 
sie aber von einem sehr angesehenen evan­
gelischen Hause und mit einer jüngeren 
Schwester Erbin aller der weitläufigen Be­
sitzungen war, die ihren Eltern als Lehne 
oder durch Ankauf zugehörten, so würde 
mein Vater seine Neigung wohl verheimlicht 
und überwunden haben, wenn sie nicht gleich­
zeitig eine noch stärkere zu ihm gefaßt hatte. 
Es fand große Schwierigkeit, ehe die Eltern 
meiner Mutter m ihre Verbindung mit mei­
nem Vater willigten. Aber der Tod meines 
Großvaters, die Nothwendigkeit eines männ­
lichen Beistandes bei den leicht vorauszuse­
henden Lehenstreitigkeiten, die treue Hülse 
meines Vaters und sein ganzer Charakter 
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überwanden endlich die Abneigung vor sei­
nem Bekenntniß. Die Verbindung kam zu 
Stande und scheint das, was man gegen 
Ehen von gemischtem Bekenntniß vorbringt, 
von Seiten des Glücks und der Zufrieden­
heit beider Vermählten bündig widerlegt zu 
haben.«
-Aber mit wie gutem Grunde man solche 
Verbindungen dennoch widerrathe, zeigte lei­
der der Erfolg. Die Anverwandten und der 
Lehcnhof hatten die Bedingung gemacht, daß 
einer der Söhne, mit denen der Himmel das 
junge Paar segnen möchte, wider die ge­
wöhnliche Regel in dem evangelischen Be­
kenntnisse erzogen werden solle, und mein 
Vater war damit zufrieden gewesen. Mein 
Bruder wurde zuerst geboren. Da die Be­
sitzungen als Majorate ihm dereinst zufallen 
mußten, so wendeten die Glaubensgenossen 
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meines Vaters ihren ganzen Einfluß bei die­
sem an, damit das Kind gleich von einem 
katholischen Priester getauft würde. Dem 
Einflüsse des Beichtvaters gelang es sogar, 
die Mutter zu überreden, daß das Gesetz, 
welches eigentlich alle Sohne der Confession 
des Vaters zuspricht, diese Genugthuung hei­
sche und so wurde mein Bruder der katholi­
schen Kirche bestimmt.«
»Man mochte dabei wohl auf ein länge­
res Leben meines Vaters gerechnet und sich 
Hoffnung gemacht haben, daß auch die Mut­
ter dann mit der Zeit zu dem Bekenntnisse 
des Mannes und des Erstgebornen sich be­
quemen werde. Aber der Himmel wollte es 
anders. Nach zwei Jahren wurde ich gebo­
ren. Der Vater setzte über den Rhein, um 
mit seinem Beichtvater, der jenseit des Stro­
mes wohnte, wegen der Übertragung der
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Taufe an einen evangelischen Pfarrer zu re­
den. Er wurde bis in die Nacht aufgehal­
ten; das Wasser war stürmisch; das leichte 
Boot schlug um und ich verlor meinen Va­
ter wenige Tage nach meiner Geburt.«
-Die Verwandten meiner Mutter konnte 
nun nichts abhalten, mich durch einen Geiste 
lieben ihrer Confession taufen zu lassen. Zwar 
versuchten die Katholiken noch jetzt alles, um 
das zu hindern. Der Schiffer, welcher mei­
nen Vater übergesetzt hatte, war gerettet 
worden und bezeugte vor Gericht, daß mein 
Vater kurz vor seinem Tode sein jüngstes 
Kind dem Priesterstande gelobt habe. Aber 
diese Aussage hatte durchaus nicht den er­
wünschten Erfolg. Die mütterliche Ver­
wandtschaft hatte das bürgerliche Recht und 
die Stipulationen des Ehecontrakts auf ihrer 
Seile, und da sie schon vorher beabsichtigt 
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hatte, meinen Bruder zum eheloscn Stande 
zu erziehen, fo drang sie jetzt um so mehr 
darauf, daß das von dem Schiffer bezeugte 
Gelübde allerdings, aber in rechtlicher Form 
erfüllt werden und der katholische Sohn künf­
tig in den Klerus hinübertreten müsse. Nach 
einigen rechtlichen Weiterungen erlangten sic 
alles, was sie suchten.«
-Wir beiden Knaben wurden hierauf frü­
he getrennt. Das Mißtrauen war durch das 
Vorgefallene zu lebhaft angeregt, als daß die 
Katholiken meinen Bruder nt der Nahe sei­
ner Mutter gelassen, oder die Verwandten 
der Lctztern ihrerseits in unsere gemeinschaft­
liche Erziehung gewilligt hatten. Erst als 
unser beider Confession durch uns selbst be­
stätigt war, ließ man uns Brüder wieder Zu­
sammenkommen, und vielleicht wäre es auch 
da noch nicht geschehen, wo nicht unsere 
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Mutter gestorben wäre und uns als Waisen 
zurückgelassen hatte. Mein Bruder hatte das 
Unglück gehabt, von sehr beschrankt denken­
den Geistlichen erzogen zu werden. Er war 
in seinem ganzen Wesen höchst unfrei, in 
seinem Benehmen ängstlich, in allem Wissen 
vernachlässigt. Bloß die kirchliche Lehre und 
die Polemik gegen das evangelische Bekennt- 
niß hatte man ihm aufs Beste gelehrt. Da­
gegen war ich nach einem Entwürfe unter­
richtet und erzogen, den der Gemahl von der 
Schwester meiner Mutter angegeben, und der 
noch jetzt meinen Beifall hat, nur daß der 
Sinn für den Glauben gar nicht angespro- 
d cn und durch die Methode meiner Lehrer 
beinahe getödtet wurde. Ich kann das Ge­
fühl gar nicht beschreiben, in welchem ich zu­
erst mit meinem Bruder zusammcnlebte. 
Seine ängstliche Geistesbeschränkung war mir 
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eine stete Aufforderung zur Betrübniß. Er 
dagegen machte mir wegen meiner Nachläs­
sigkeit in äußern Andachtsübungen unaufhör­
lich die ernstesten, wohlgemeintesten Borstel­
lungen.«
-»Reden Sie von dem Abbe?« fragte 
Wilhelm erstaunt.
»Eben von dem,« sagte Coucy; »so 
war er damals. Freilich war etwas in ihm, 
das aufmerksamen Blicken eine küifftige Ver­
änderung hatte verrathen können. Man 
konnte ihm abfühlen, daß er das Joch einer 
fremden Form trug. Aber er selbst hielt sie 
für eigen und beachtete sie um so ängstli­
cher, je weniger sie ihm paßte und je mehr 
sie ihm doch als das Wichtigste vorgestellt war. 
Ich war nicht minder übertriebener Evan­
gelischer, wie er peinlich ängstlicher Katho­
lik. Die brüderliche Liebe war durch unser 
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Verwaisen in uns Beiden gleich hoch gestie­
gen. Wir liebten einander ohne Maß, weil 
wir so wenige hatten, die wir lieben konn­
ten. Aber wir bewiesen unsere Zuneigung 
auf die sonderbarste Art in unaufhörlichen 
Strcitrcden. Mein Bruder glaubte nichts 
Angelegneres zu haben, als meine Seele nach 
seiner Vorstellung zu retten. Und mir kam 
cs nicht auS dem Sinne, daß er unglücklich 
seyn müsse, und ich wollte ihn frei haben. 
Die Erwachsenen, wo sie Zeugen unserer 
Zankereien waren, lächelten. Ich kann mich 
nicht mehr besinnen, wie gründlich oder uU- 
gründlich die Sache von uns damals behan­
delt wurde. Es gelang keinem, den andern 
zu überwinden; aber unsere Liebe blieb un­
geschmälert, und vielleicht gerade darum blieb 
in jedem von uns etwas von der Meinung 
des Gegners haften, das sich nachher ent­
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wickelte. — Noch ehe mein Bruder mün­
dig war, und also die Frage über das Er­
ben der Güter von neuem in Anregung zu 
kommen brauchte, theilte er mir seinen Ent­
schluß mit, wirklich die Tonsur zu nehmen. 
Es krankte mich im tiefsten Herzen und 
ich versuchte nochmals, alle seine Gründe zu 
entkräften. Aber gegen den einen, daß des 
Vaters Gelübde erfüllt werden müsse, wußte 
ich selbst nichts vorzubringcn. Einen zwei­
ten Grund verschwieg er mir, und ich siel 
nicht darauf, ihn zu crrathen. Er wollte den 
Zureden unserer Verwandten entgehen, die 
ihn unter Vorstellung des reichen Erbes zum 
Austritt aus seiner Kirche häufig anreizten. 
Sein damaliger Gemüthszustand konnte die­
sen Gedanken nicht ertragen, und seine auf­
richtige Liebe zu mir machte es ihm leicht, 
mir den Besitz aller Güter zuzuwenden. Ohne
209
Vorwiffen irgend eines Andern außer mir, 
reifete er in das Innere von Frankreich ab, 
und meldete uns seinen Aufenthalt erst zu­
gleich mit der Nachricht, daß der entschei­
dende Schritt bereits gethan sey.«
»Die Frage über die Beerbung der Gü­
ter schien meinen Verwandten nun erledigt. 
Aber aus den Gesprächen, die darüber jetzt 
häufig geführt wurden, vernahm ich nun erst, 
was man bis dahin mir als dem jüngeren 
Sohne zu sagen nicht für gut gefunden hatte. 
Ich empfand eine tiefe Beschämung, meinem 
Bruder an Liebe und Kraft nachstehcn und 
durch sein Entbehren reich werden zu sollen. 
Es schien mir Frevel, als jüngerer Bruder 
mir das anzumaßen, was nach uralten Rech­
ten dem alteren gehörte. Ohne zu beden­
ken, was ich that, ohne die Unlösbarkeit des 
priesterlichen Gelübdes bei den Katholiken zu
4. . 14 
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kennen, entfernte ich mich bald nach jener 
von meinem Bruder erhaltenen Nachricht 
ebenfalls. Ich schrieb unserm Oheim vom 
Elsaß aus, daß ich bis zum Tode meines 
Bruders unter keiner Bedingung die väterli­
chen Güter antreten und auch nie mich ver­
mahlen würde, bevor sein Recht anerkannt 
und ihm zugesprochen sey. Dann suchte ich 
meinen Bruder in der sranzösischen Haupt­
stadt auf, um noch einmal alle Bercdtsam- 
keit, die mir zu Gebote stand, aufzubieten, 
daß er seine Confession verändern oder we­
nigstens die väterlichen Güter in Anspruch 
nehmen solle. Es war aber alles vergeblich. 
Unsere Liebe zu einander erhielt durch den 
Wettstreit neue Nahrung; doch das einzige, 
worin wir übereinkamen, war, daß wir Beide 
die Güter nicht wollten.-
»Um nicht wider meinen Willen zu dem, 
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was ich für unrechtlich hielt, gezwungen zu 
werden, entschloß ich mich, ehelos zu blei­
ben und nach meines Vaters Beispiel in 
Kriegsdienste zu treten. In Frankreich hatte 
ich als Evangelischer wenig Aussichten; ich 
kehrte also nach Deutschland zurück. Über 
das Folgende kann ich kurz seyn. Was ich 
in vielfachen Verhältnissen war, wurde, that 
oder erfuhr, erzählt sich besser beiläufig bei 
gegebenem Anlasse. Mein Bruder bildete 
sich in Paris zum denkenden und gewandten 
Mann um. Wie vorauszusehen war, sprengte 
er die Bande, die seinen Geist zu eng um­
strickten, und nun mochte es ihm an einer 
besseren Form fehlen. Indem er sich von 
dem Aberglauben loswand und dem Beispiel 
folgte, das so viele berühmte Männer an 
dem Orte seines Aufenthalts in gleicher Lage 
gaben, entfernte er sich gleich ihnen auch von 
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dem bessern Glauben, ja, ich kann es nicht 
laugnen, zuweilen auch von dem, was ein 
reines Gefühl allein für sittlich halten kann. 
Bei dem Allen blieb aus seiner Jugendzeit 
etwas zurück, das ihn vor dem gewöhnlichen 
eitlen Egoismus französischer Denker be­
wahrte. Seine Liebe gegen mich bewahrte 
sich zu allen Zeiten. Gewiß war es ihm 
wohlthätig, daß die Zeitumstande ihn aus 
Frankreich entfernten. Er zog nun zu dem 
Oheim, der meine Erziehung geregelt hatte 
und mit dem ich noch in Briefwechsel stand. 
Sein Sinn stimmte jetzt weit besser mit des­
sen Ansichten, als der meinige je gethan 
batte. Das Zusammenleben beider Manner 
befestigte jeden in seinen Überzeugungen; 
mein Bruder übernahm die Erziehung der 
Pflegebefohlenen des Oheims, und wer von 
Ihnen diese kennt, den Freiherrn Lothar mit 
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dessen Geschwistern, der wird finden, daß er 
bei seiner Behandlung sich durch die selbst 
gemachten Erfahrungen leiten ließ.-
-Es sind einige Jahre, seit wir wieder 
in größerer Nähe bei einander lebten. Ich 
vermag es nicht zu sagen, wie mir war, als 
ich den Bruder wiederfand. Zwar hatten 
wir von Zeit zu Zeit Briefe gewechselt und 
ich wußte, daß er längst nicht mehr strenger 
Katholik war, ja, daß ich es mit religiösen 
Dingen jetzt ernster nahm als er. Aber da­
bei war die alte Vorstellung von ihm noch 
lebhaft und unverändert in meinem Gedächt- 
niß geblieben. Wie soll ich mein Erstaunen 
bezeichnen, da ich ihn ganz, wie er jetzt ist, 
vor mir- sah? Bloß seine Liebe hatte nichts 
verloren und er suchte mich mit aller Kunst 
und Mühe zu einer Vermählung zu bewe­
gen, welche unfern alten Streit über die Gü­
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ter friedlich schlichten sollte, indem sie unser 
Beider Rechte vereinte. Es war dieses Mal 
nicht Eigensinn von meiner Seite, was den 
Plan vereitelte. Und so stehen wir noch ge­
genwärtig zu einander, höchst ungleich in 
unfern Ansichten und doch eng mit einander 
verbunden. Die Güter werden von treuen 
Verwaltern in Stand gehalten; aber keiner 
von uns Beiden wird sich zu mehr Einnah­
me verstehen, als dem jüngern Sohne zu­
kommt, bis der Tod des Einen die Frage 
löset.«
Alle hatten die Erzählung mit großem 
Antheile gehört, und Junius erinnerte sich 
aus früheren Jahren sehr wohl, daß der sel­
tene Wettstreit der Uneigennützigkeit in lern 
Vaterlande Aufsehen erregt habe. Er trug 
nach, was Coucy übergangen hatte, daß die 
von beiden Brüdern zurückgewiesenen Ein­
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fünfte, nach ihrer gemeinschaftlichen Abrede, 
jährlich zum bleibenden Besten der Gutszu­
gehörigen und der ganzen Umgegend verwandt 
wurden.
Unfern Freund Meister hatte besonders 
das, was er vom Abbe erfuhr, angezogen. 
-Ich bin Ihnen für diese Mittheilungen 
Dank schuldig,« sagte er nachher zu Coucy. 
»Bis hierhin war mir der Charakter Ihres 
Bruders ein Räthsel, das hinter sieben 
Schleiern ruhte, und weil ich mich über ihn 
beklagen zu dürfen glaubte, so war ich un­
gerecht gegen ihn. Jetzt finde ich es bestä­
tigt, daß man jeden Menschen aus dem 
Gange seiner Erziehung am besten begreift. 
Ja, ich gestehe, es thut mir wohl, daß auch 
in demjenigen Gemuthe einst Jrrthümer und 
Spaltungen sich sanden, das ich bisher für 
das besonnenste und kälteste hielt, welches
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mir je vorgekommen. Eben das söhnt mich 
mit ihm aus. Ich vergesse seine wunderli­
chen Eröiehungsmaximen, nach welchen er 
Lothar und Friedrich gewiß nicht zu ihrem 
Vortheil leitete; denn nach seinen Erfah­
rungen mußte er alles zwingende Eingreifen 
hassen.«
»Mein Bruder,« antwortete Eoucy, 
»erzog nach seinen einseitigen Erfahrungen 
und nach Religionsansichten, die vom Volke 
nicht anerkannt sind, noch je anerkannt wer­
den können, und Beides ist gleich gefährlich. 
Übrigens ist die regellose Sinnlichkeit, die 
Lothar's wie Fricdrich's ursprünglich gute 
Natur zur vollen Unbedeutenheit herabzieht, 
nicht sowohl Folge seiner Behandlung, als 
ihres Zusammenlebens mit Jarno. Sie wer­
den so billig seyn, meinen Bruder nie mit 
diesem Manne in Vergleich zu stellen. Was
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Jener war, ist dieser nie gewesen und wird 
auch nie werden, was mein Bruder noch 
immer ist. Gebe der Himmel, daß er für 
immer aus dem Kreise ausgetreten sey, auf 
den er nur nachtheilig wirkte; denn er ge­
hört, ähnlich der Baronesse und nur noch 
in höherem Grade wie diese, zu den Men­
schen, deren mißgcschaffenem Gefühle nur im 
Unheiligen wohl ist.-
Dreizehntes C a p i t « l.
Mas Verhaltniß, in welchem nach Coucy'S 
Erzählung die beiden Brüder erschienen, gab 
den jungem Freunden reichen Stoff zu Be­
trachtungen, Sie stimmten darin überein, 
daß Beide mit einem ausgezeichneten Geiste 
begabt und wie zum Herrschen über ihre Um­
gebungen berufen seyen, und daß gerade 
hierin der Schlüssel liegen müsse, weshalb 
sie, sonst so ungleich auf so ausgezeichnete 
Weise an einander fest hielten. Ludolf kannte 
den Abbe nur aus den von Wilhelm mitge- 
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theilten Heften, und wollte in seinem Be­
nehmen doch etwas Jesuitisches finden; aber 
Wilhelm lehnte sich dagegen auf. -Ich muß 
freilich gestehen,« sagte er, -daß die Art, 
wie er mich behandelte und tauschte, mir 
noch immer eines geraden Mannes unwür­
dig erscheint. Bei aller Unklarheit, die ei­
nem Hellen Geiste damals an mir widerwär­
tig seyn mußte, hätte ich doch, wie mir 
scheint, erwarten dürfen, daß er mich einem 
Lothar, Jarno oder Friedrich gleich setze und 
seiner eigenen Erfahrungen dabei gedenken 
werde. Aber wenn ich nur seine Bruderliebe 
bedenke und daß es ihm möglich war, bei 
seinen andern verunglückten Versuchen, doch 
eine Natalie zu bilden, so kann ich ihm den 
Sinn für daZ wahrhaft Schöne und Gute 
nicht absprechen und nehme gern an, daß er 
besondere Gründe hatte, weshalb er eben
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mich mit einem Mangel an Achtung, mit 
einer Ironie behandelte, die von seinen Un­
tergeordneten nur schroffer wiederholt wurde. 
Ich bin entschlossen, der Gelegenheit nicht 
auszuweichen, um diesem Geheimniß seiner 
Gründe auf die Spur zu kommen.«
»Wohl,« sagte Ludolf; »es wundert 
mich nur, warum Du den Versuch nicht 
schon früher gemacht hast; er liegt doch so 
nahe.«
»Außer dem Zutrauen zu mir selbst,« 
sagte Meister, »fehlte mir auch das Zutrauen 
zu ihm, und wie hatte ich also darauf fallen 
können, mich ihm zu nähern? Erst seit ich 
weiß, daß er auch Lehrjahre machte und dar­
in nicht besser bestand als ich, fühle ich mich 
weniger durch die Erinnerung meiner ihm 
bekannten Schwache gehindert. Bis hierher 
war der Mann selbst mir ein Rathsel und 
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kein angenehmes, und eben darum strebte 
ich ihm entgegen. Jetzt ist er mir selbst kla* 
rer geworden und das Rathselhafte bleibt 
nur noch in seinem, seinen eigenen sonstigen 
Grundsätzen widerstreitenden Benehmen gegen 
mich zurück. Er, der bei Erziehung und 
Schicksal Jeden sich selbst überlassen will, 
muß besonderen Anlaß gehabt haben, wes­
halb er sich in die Lenkung meines Schick­
sals so anscheinend unberufen einmischte. Als 
Vertrauter seines Bruders hoffe ich schon, 
ihn zu einem größeren Maße von Offenheit 
zu zwingen und das ist mir Bedürfniff, 
um mich mit meiner eigenen Vergangenheit 
zu verständigen.«
Ludolf billigte das ganz, ja, er erklärte 
eS beinah für nothwendig. »Es kommt mir 
fast vor,« sagte er, »als ob der Abbe Nata­
lien zu seinem Liebling erkoren habe, sein 
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ganzes Benehmen gegen Dich daraus erklärt 
werden müsse, daß er sie Dir nicht gönne. 
Da nun Deine eigene Überzeugung sich eben­
falls umgestellt hat, so ist immer zu versu­
chen, was eine Verständigung für Folgen 
haben werde.«
»Deine Vermuthung wegen des Abb^'s,« 
sagte Wilhelm, »mochte wohl zutreffen; we­
nigstens scheint manches zu beweisen, daß, so 
wenig er, als irgend einer der nächsten Ver­
wandten meine Verbindung mit Natalien 
wünscht. Aber was anders, als Nataliens 
Liebe zu mir konnte sie dann zur Einwilli­
gung bestimmen? Und diese vorausgesetzt, 
sollte ich etwa mit dem Abbe darüber Rath 
pflegen, wie mein frei gegebenes Wort zu 
umgehen sey?«
»Nun still nur,« versetzte Ludolf; »über 
den Punkt kennen wir uns schon, und was 
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Nataliens Liebe betrifft, so haben wir auch 
darüber schon gesprochen und Dein eigenes 
Gefühl stimmt mir bei.« Er fuhr sich mit 
der Hand über die Stirn und sagte: »es ist 
in alle dem, was das letzte Heft Deiner 
Lehrjahre erzählt, so viel Widersprechendes 
und Räthselhaftes, daß man es ohne Talis­
man nicht aus einander wirrt. Der Abbe 
scheint mir von allen damals handelnden 
Personen der Einzige, der eigentlich wußte, 
was er wollte, und es ist Recht, daß der 
Priester ein Mal selbst beichte.«
-Ich werde ihn sehr wahrscheinlich bald 
wieder sprechen,« antwortete Meister und er­
zählte dem Freunde nun, daß er in Coucy's 
Auftrag vermuthlich bald nach dem Elsaß 
reisen werde, wobei eine vorläufige Rückspra­
che mit dem Abbä sich natürlich empfehle.
Sie wurden von einem Diener' unter­
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brochen, der die Ankunft des Anselmus mel­
dete. »Der muß etwas abhaben,« sagte Lu­
dolf schnell, »für die Art, wie er Dir und 
früher auch mir mitgespielt hat. Das wird 
uns zugleich aus dem zu großen Ernste wie­
der heraushelfen. Siehe da, unser Publi- 
kus!« rief er dem Eintretenden entgegen. 
»Wir haben Sie ja lange nicht gesehen?« 
Er erzählte hierauf sogleich, daß er und Ju­
nius sich noch immer darüber stritten, ob der 
Bergrath mit größerem Rechte Publikus oder 
Publikum zu nennen sey. »Ich,« sagte er, 
»behauptete das erstere, weil kein Gehei'm- 
niß bei ihm aufgehoben und er der gerade 
Gegensatz eines Secretairs ist. Junius aber 
wollte ihn Publikum genannt wissen; denn 
sein Charakter sey mit dem dieses seltsamen 
Wesens ganz und gar derselbe und zudem 
geschlechtlos.«
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»Wirklich,« versetzte Meister lachend, 
»eine interessante Streitfrage. Wenn sich 
ein Volk mit einem Einzelnen vergleichen 
ließe, so wäre der Name Publikum wohl 
vorzuziehen. Herr Anselmus hat es mit un­
ser» deutschen Landsleuten gemein, daß er 
für alles Neue Begeisterung suhlt, nur aber 
immer damit zu kurz kommt.«
Der Angegriffene war weit entfernt, 
über diese Neckereien böse zu werden. Er 
hörte mit seinem eigenthümlichen düstern Lä­
cheln zu und da Ludolf noch damit fortfuhr, 
sagte er bloß, indem er auf diesen hindeu­
tete, zu Wilhelm: »Hüten Sie sich vor 
dem Menschen, er ist nicht zu retten.«
»Doch,« sagte Ludolf. »Wenn Sie ein 
Bergamt für mich hätten, wer weiß, was 
am Ende möglich wäre?«
»Nein,« versetzte Jener, »Sie sind zu
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allen ernsten Sachen verdorben; Ihnen kann 
man nichts anvertrauen. Sie sehen die Welt 
nur als eine große Bilderkammer, die por- 
traitirt werden soll. Wo ist Coucy?«
»Ei,« sagte Ludolf, »der ist weit weg. 
Bleiben Sie hier, wir wollen mit einander 
streiten. Wenn's möglich ist, so retten Sie 
nns Beide. Es wäre schön, wenn wir über 
eine halbe Stunde so recht enthusiasmirte 
Bergmanner waren.«
»Was kann das Spotten helfen?« ver­
setzte Anselmus. »Es wird nicht Jedem so 
gut, wie Ihnen, daß er nur für eine ein­
zelne Fertigkeit Sinn hat und immer auf 
demselben Fleck stehen bleibt. Sie konnten 
einmal nur ein Maler werden, und Ihre 
Anlage ließ sich auch nicht unrecht deuten. 
Sobald Jemand sein rechtes Element hat, 
mag er darin bleiben. Wenn aber Andere, 
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die das Beste suchen, langer am Suchen ver­
harren als Sie, wie kann es Ihnen einfal­
len, die nach sich zu messen? Malen Sie 
getrost bis an's Ende, aber verführen Sie 
mir den Meister nicht. Er ist zu etwas 
Besserem berufen, als Larven auf die Lein­
wand zu tragen.-
»Nun muß ich Sie Publikum nennen,« 
rief Ludolf mit angenommener Hitze. »Ha­
ben Sie es denn ganz und gar vergessen, 
wie Sie täglich bei mir standen, Farben rie­
ben und bald hier bald dort ein Gesicht woll­
ten gesehen haben, das des Malens, der 
Ewigkeit im Ausdruck des Augenblicks, wie 
Sie pomphaft sagten, werth scyn sollte? 
Wie manche krumme Eiche haben Sie im 
Walde ausgesucht, um mich nachher zu dem 
malerischen Baume zu zerren, und hatten 
keine Ruhe, bis ich Ihnen den Willen that?
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Haben Sie das denn ganz vergessen?« — 
»Sie haben mich- durch Schaden klug ge­
macht,« behauptete Jener. »Wie ich Sie 
so eingenommen sah von Ihrem Treiben, da 
konnte ich nicht anders glauben, als darin 
müsse das eigentliche Glück liegen. Mit der 
Zeit fand ich freilich, daß der Genuß bald zu 
Ende ging, und daß eine wunderliche Natur 
dazu gehört, um ihn immer von neuem wie­
der vorzunehmen.« *
»Es wäre aber möglich,« meinte Wil­
helm, »daß sich eine solche Täuschung, wie' 
Sie von sich bekennen, endlos wiederholte, 
und daß Sie auf diese Weise immer neue 
Liebhabereien ergriffen, ohne sich je zu ent­
scheiden.«
»Freilich,« versicherte Ludolf. »Das 
ist's eben, was er selbst sagt, daß er von 
dem Wahne nicht loskommen kann, als ob 
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das Glück in der äußeren Beschäftigung und 
nicht in uns selbst wurzle. Sagte er's nicht 
ehrlich, daß er gemeint habe, in meinem 
Treiben, wie er's poetisch nennt, liege das 
Glück? Mein Treiben gönne ich aller Welt 
und kann ich Jedem, der Lust hat, als ein 
Original zum Copiren überlassen. Mein Sinn 
aber, mein Auge, mein Wesen,, das bleibt 
mir.«
»Wie hochmüthig!« sagte Anselmus. 
»Damals meinten Sie ja selbst, ich hatte 
Ihren Sinn.«
»Das hat Meister vor Kurzem auch ge­
glaubt,« erwiederte Ludolf. »Kennen Sie 
das Mahrchen vom Rübezahl, wie er einige 
Rüben zum Dienste seiner einsamen Gelieb­
ten in deren Gespielen verwandelte? Da sa­
hen sie den Originalen so ähnlich, wie ein 
tzi dem andern. Aber die Rübennatur schielte 
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doch in acht Tagen durch die Runzeln.« — 
»Ist wohl ein Menschenkind hoffahrtiger, als 
die Künstler?« fragte Anselm unfern Freund. 
»Wir Alle haben nur Rübennaturen, Sie 
hören es selbst. Es ist gut, daß er nicht 
der Rübezahl ist, sonst verwandelte er uns 
der Abwechselung wegen einmal in Rüben, 
um uns zu zählen.«
-Nicht doch,« sagte Ludolf. »Ich ver­
wandelte Sie in Stein, um Ihnen vorerst 
Kalte, Ruhe und Dauer zu geben, und diese 
mineralische Natur müßten Sie dann bei der 
Nückverwandlung beibehalten.«
-Den Einfall haben Sie von Junius 
geborgt,« versetzte Anselmus. »Er klingt 
wie die lebendige Physik.«
»Was kümmert Sie das?« sagte Lu­
dolf. »Junius und ich führen eine Kasse. 
Aber in der Hauptsache habe ich doch Recht.
231
Sie haben wohl Eifer, aber keine Stätigkeit, 
keine durchdringende Besonnenheit, kein Gleich­
gewicht, kurz, keine Begeisterung.«
-Nun sage ich nicht mehr, daß Sie ge­
borgt haben,« fiel Jener ein. -Denn das 
ist Ihr eigenes Pferd, auf dem Sie reiten. 
Ich will wetten,« wandte er sich gegen Mei­
ster, -Sie haben die Theorie von der Be­
geisterung auch schon mit ihm durchmachen 
müssen.«
Wilhelm lächelte. -Ich will's Ihnen 
aber beweisen,« rief Ludolf, -weil Sie doch 
eben einmal das Gründliche haben. Aller­
dings sieht Ihr Eifer wie Begeisterung aus. 
Sie reden über das, was sie gerade beschäf­
tigt, mit Wärme, wenn auch eben nicht 
mir Einsicht. Man denkt, es wird sich geben, 
er wird in das Lcrständniß hincinkommen, 
seine Gefühle und Phrasen werden Überzeu­
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gung werden. Ist aber das Fieber vorüber, 
so bleibt keine Spur irgend eines Vorschrit­
tes, so kehrt unter allen möglichen Betrach­
tungsweisen des kaum noch vergötterten Ge­
genstandes die am meisten prosaische wieder 
zurück. Kaum hörte die Malerei auf, Ihnen 
das Höchste zu seyn, so wurde sie Ihnen 
nicht etwa das Zweite, sondern etwas ganz 
Werthloses, Mechanisches, Beschranktes. Ihre 
Wärme ist wie ein türkischer Vezier, der eine 
Weile den Großherrn selbst beherrscht, aber 
mit seinem Sturze sich auch sogleich in den 
Haufen verliert.«
Anselm hörte Alles mit Geduld an. 
»Sie mögen zum Theil Recht haben,« sagte 
er, »aber Sie werden mich bald anders fin­
den.«
Daran zweifle ich so wenig,« versi­
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cherte Ludolf, -daß ich vielmehr glaube, wir 
werden Sie nur zu oft anders finden. -
Junius und Coucy kamen hinzu. An­
selm verklagte beide junge Manner jetzt ge­
meinschaftlich. -Sie sind Beide schlechte 
Mcntore,« sagte er. -Sie müssen Ihre jun­
gen Freunde kürzer halten. Man hat ja 
wirklich Noth, wenn man unter sie geräth.«
Junius lachte. Coucy antwortete: »Sie 
werden überall, wo Sie sich zeigen, als ein 
Ausreißer behandelt. Wenn Sie zu Ludolf 
kommen, so wird Ihnen Ihre Abtrünnig­
keit von der Malerei vorgelesen und gegen 
Meister haben Sie's auf andere Weise ver­
sehen.-
»Wehren Sie sich,« sagte Junius.
»Mir liegt jetzt nichts daran,« versetzte 
Anselmus. »Ich kam eigentlich nur, um 
Sie und Coucy zu sprechen, hierher. Sie 
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könnten mir vielleicht einige nützliche chemi­
sche Schriften oder Operationen nachweisen. 
Und Ihnen, Coucy, wollte ich erzählen, daß 
die Sache den besten Fortgang hat. Die 
Familien sind bereit. Vom Baron hab' ich 
Antwort. Es scheint, als ob wir nun dar­
an denken könnten, aufzubrechen.«
-Das sollen Sie nachher über Tische 
erzählen,« sagte Ludolf. »Jetzt ist es Zeit 
zu ernsthafteren Reden. Sie sind angegrif­
fen. Nun halten Sie Stand und fechten 
sich ehrlich mit uns herum.«
»Wunderlich,« entgegnete Anselm. »Ge­
schäftssachen weisen Sie an den Tisch und 
die leeren Wortgefechte, zu denen immer 
noch Zeit ist, sollen als das Ernsthaftere 
vorgehen. Das kann nur einem Menschen, 
wie Ihnen, einfallen, der von eigentlichen 
Geschäften gar keinen Begriff hat.«
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»Nicht mir, sondern Ihnen,« entgeg­
nete Ludolf. »Ihre Erzählungen sind für 
vier Fünftel von uns gar keine Geschäfts­
sacken, sondern bloß für Sie und darum 
ist's genug, daß man Ihnen den Tisch da­
für einräumt.«
-Machen Sie mich nicht böse,« sagte 
Anselm. -Ich könnte Ihnen noch behülflich 
seyn, um auch zu dem Baron zu kommen, 
wo Sic gewiß weit mehr Genuß und Arbeit 
finden, wie hier.« ■
»Das ist edelmüthig,« sagte Ludolf. 
Und nun will ich auch mit dem Esten 
eilen, damit Sie bald Ihren Willen haben.«
Uber Tische kam Anselmus dazu, seine 
Miltheilungen in Ruhe und Zusammenhang 
geben zu können. Ungeachtet Niemand dar­
an glaubte, daß er der mit Leidenschaft er­
griffenen Beschäftigung treu bleiben werde. 
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so mußte man doch anerkennen, daß er zur 
Ausführung des entworfenen Planes mit 
rastloser Thatigkcit schon wesentlich beigetra­
gen habe. Nur sah er den Erfolg des Un­
ternehmens in einer solchen unklaren Ver­
größerung , daß eben die langsamer und gei­
ziger lohnende Wirklichkeit ihn für die Zu­
kunft wieder umstimmen mußte. Der Ge­
danke, daß die Fabriken des Grafen mit den 
Bergwerken des Barons ein Ganzes bil­
den müßten, war ihm so gewiß, das da­
durch herbeigeführte Aufblühen des Wohl­
standes so nahe, der Fortschritt des Unter­
nehmens dünkte ihn so gewaltig, daß er ge­
stand, wie er kein glücklicheres Loos kenne, 
als im Schooße einer auch durch ihn geseg­
neten Gegend sein Alter zu verleben. Nichts 
beunruhigte ibn dabei weniger, als die Fahr­
lässigkeit des Barons und seine Liebhaberei 
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für die Ritterzeit. Er hielt sich gewiß, daß 
er die eine wie die andere überwinden und 
den Gutsherrn bald dahin bringen werde, 
sein altes Schloß gleichmüthig stürzen zu 
sehen, wenn etwa die Gange unter dem 
Mauerwerke hingeführt werden müßten. Und 
wirklich, wenn es ihm gelang, den Baron 
auch nur die Hälfte von dem glauben zu 
machen, was er selbst glaubte, so konnte 
man seine Erwartung billigen.
»Es ist löblich,« sagte Junius scherzend, 
»daß Sic die Gegend so schnell emporbrin­
gen. Man wird gut thun, sich in Ihrem 
kleinen England zeitig anzukaufen, ehe der 
Raum fehlt.«
»Sie sind willkommen,« versetzte An­
selm, »denn wir können Sie gebrauchen. 
Aber der Ludolf müßte erst Probezeit halten, 
ehe er kommen dürfte.«
<• 16
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»Ich schweige,« sagte Ludolf, »und eS 
soll mich auch kein Anderer vertheidigen, 
denn ich bin in der Pönitenz.«
»Wie so?« fragte Meister, »worin hast 
Du Dich denn vergangen?«
-Ich hab's noch nicht,« antwortete jener; 
»aber ich habe mir vorgenommen, mich an 
dem Anselmus zu vergehen und nun will 
ich, damit heut Abend kein Rest ist, auf gul 
päpstlich voraus Pönitenz thun.«
Anselm lachte mit den Andern und be­
hauptete, daß zuerst alte Schuld gelöscht 
werden müsse. -
»Es scheint,« sagte Meister, »als ob 
Ihr Beide über Eure anzüglichen Redens­
arten Buch führtet, nur daß Credit und 
Debet etwas in der Wirre sind.«
»Freilich,« versicherte Anselm. »Aber 
Ihr Vergleich bringt mir's in Gedanken, 
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daß Sie von HauS aus Kaufmann waren. 
Freund, Sie könnten unserer Niederlassung 
die rechte Rundung geben, wenn Sie die 
ehemalige Beschäftigung wieder aufnahmen. 
Denn Manufakturen und Fabriken können 
beide der Vermittelung des Handels nicht 
entbehren.«
»Der Anselm ist heute ganz allerliebst!« 
rief Ludolf. »Erst die Dekorationsmalerei 
zu Eoucy's Entwürfe war ein wahrhaftes 
Muster der schnellen und glanzenden Arbeit. 
Und nun die Beförderungen auf die Art, als 
wenn man eine Kuh bei dem Schwänze aus 
dem Stalle zieht, die übertreffen an Liebe- 
ralitat alles.«
»Nun,« sagte Anselm gelassen, »ein 
Kaufmann im Großen wiegt doch wahrhaf« 
tig wohl einen Dichter auf.«
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»Nach Nürnberger Fleischergewicht über­
wiegt er ihn,« sagte Ludolf.
»Macht's Andern weiß, daß Ihr Pöni- 
tenz thut,« rief Anselmus. »Ihr haltet ja 
nicht einmal das Wort, daß Ihr mich über 
Tische wolltet zufrieden lassen.«
»Es ist wahr,« antwortete Ludolf, 
»darum will ich auch lieber vom Tische auf­
stehen.« Er ging hinaus, um die Pferde 
aufzäumen zu lassen. Denn nach seinem 
Vorschläge mußte man den Nachmittag bei 
dem Hellen Wetter im Freien zubringen.
»Sie müssen fürwahr den Ludolf kürzer 
halten,« sagte Anselm zu Junius, als Jener 
kaum die Thür hinter sich hatte. »Es ist 
Schade, daß er seine guten Anlagen so ver­
geudet.«
»Nun,« versetzte dieser, »vor nicht gar 
zu langer Zeit meinten Sie ja, Ludolf müsse 
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mich mehr aufregen. Denn es sey Schade, 
daß ich in den trockenen Studien ein so lang­
weiliges Leben führe.«
»Ja damals,« sagte Anselm, »da hatte 
er mich geblendet mit seinem Wesen.«
»Schelten wir unfern Ludolf nicht,« 
sagte Coucy. »Wenn irgend Jemand ein in 
sich zusammengehaltcnes und doch freies We­
sen hat, so gewiß er. Und das ist für einen 
Künstler das Unentbehrlichste. Seine Scherze 
werden Sie ihm am allerleichtesten nachsehen 
können, denn ich glaube, daß Sie am mei­
sten mit ihm zu streiten haben.«
Indem Ludolf zurückkam, sagte efS dem 
Anselm auf den Kopf zu, daß er wider ihn 
gesprochen und die Andern aufgefodert habe, 
ihn zu bessern. »Nicht, als ob ich gehorcht 
hatte,« sagte er, »aber ich kenne seine Weise. 
Und damit,« behauptete er, »ist meine vor­
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lausige Pönitenz vollständig. Nun, Bergrath, 
hütet Euch, nun kommen meine Sünden.«
Er meinte es indeß nicht so übel. Wäh­
rend des übrigen Tages ließ er von dem 
geschäftseifrigen Anselmus ab und hielt sich 
an unfern Freund. Jener begleitete die al­
teren Beiden Abends nach ihrer Wohnung 
und die Jüngern kehrten von dem Vergnü­
gungsritte allein zurück.
Wilhelm konnte seine Verwunderung 
nicht bergen, daß Anselmus sich Ludolfs
• ■ '
Neckereien so gefallen lasse. Ludolf meinte, 
wie der wunderliche Mensch der Nachsicht 
bedürfe, so müsse er sie auch geben. Es 
sey jedoch löblich, daß er sie willig gebe, 
ohne darüber zu rechnen. Uber die falsche 
Empfindlichkeit sey er weit hinaus und im 
Grunde seines Wesens von zuverlässigem 
Wohlmeinen.
243
»Man kann sich's nicht anders denken,« 
sagte Wilhelm, -und doch würde ich nicht 
gewagt haben, so auf ihn einzufallen, wie 
Du.«
»Wir kennen uns langer,« versetzte Lu­
dolf. -Und soll ich's sagen, cs hatte aus 
Deinem Munde auch anders gelautet. So 
wie Du Alles ernster nimmst, so erscheint 
auch alles, was Du gibst, ernster. Wer 
volle Redefreiheit haben will, der muß jeden 
Gedanken immer frisch, wie er entsteht, über 
die Lippen schaffen. Mit jeder Minute, die 
er liegen bleibt, wird er fühlbar schwerer, 
und auch der Blöde unterscheidet es leicht, 
ob ein Einfall das Kind des Augenblicks, 
oder ob er vorher besichtigt ist. Und billig 
nimmt man jenen anders auf, als diesen.«
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Erstes C a p i t e l.
äöahrend die heitern Herbsttage sich allge­
mach verloren und dem unfreundlichen Vor­
winter Platz machten, schienen unsere Freun­
de über der eifrigen Verfolgung ihrer ver­
schiedenen Zwecke davon wenig zu bemerken. 
Aus Furcht vor der unangenehmen Jahrs­
zeit sputeten sie sich, von ihren Arbeiten so 
weit loszukommen, daß sie mit innerer Zu­
friedenheit sie abbrechen und den gemeinsa­
men Aufenthalt gleichzeitig verlassen könn­
ten. Gerade dieser Wunsch aber vertiefte sie 
in ihre Geschäfte so sehr, daß jene Fmcht 
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darüber ihren Grund verlor und die regnich­
ten Tage und Wochen ihnen schnell und 
angenehm über dem Wetteifer dahinflossen.
Anselm allein fand sich gedrungen, an 
die Beschleunigung der Abreise fleißig zu 
mahnen. Der wunderliche Mann hatte sei­
nen Einfall, den er für einen völlig neuen 
Lebensplan hielt, mit einem Eifer verfolgt, 
wie er ihn bei jeder veränderlichen Richtung 
seines Strebens zu zeigen pflegte. Eine 
gute Anzahl bergmännischer Familien war 
schon seit einiger Zeit aufgebrochen, um nach 
den Gütern des Barons zu verziehen; ja es 
wären, von den betäubenden Schilderungen 
ihres Bergraths verlockt, noch weit mehre 
nachgefolgt, wenn nicht Coucy es im Stillen 
verhindert hätte. Dieser traf alle nöthige 
Vorkehrungen, daß es den Auswandernden 
weder auf dem Wege, noch bei ihrer An­
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kunft an dem Erforderlichen gebrache. Er 
stand mit dem Baron und den einsichtsvoll­
sten Nachbaren und Untergebenen desselben 
int ununterbrochenen Briefwechsel und be­
strebte sich, den neuen Plan vorsichtig in 
den Schranken zu halten, welche jedem Ver­
suche ähnlicher Art dringend zu empfehlen 
sind. Damit aber war Niemand weniger, 
als Anselm zufrieden. Was nach so vielen 
durchlebten Wechseln diesen noch reizen sollte, 
mußte durchaus den Charakter des Ueber- 
schwenglichen haben und eine endlose Per­
spektive darbieten. Mit der Wahrnehmung 
einer Gränze war sein Eifer alsbald erkaltet. 
Ohne darum seinem besonnenern Freunde für 
Rath und Beihülfe irgend erkenntlich zu 
seyn, äußerte er sein Mißvergnügen über 
dessen furchtsame Beschränkung des Unter­
nehmens wiederholt und harrte mit Sehn­
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sucht -er Zeit entgegen, wo er die Leitung 
desselben allein übernehmen würde. Er »er 
maß sich oft, Coucy's Entwürfe in Zeit von 
einem Jahre überbieten und dessen übertrie­
bene Behutsamkeit beschämen zu wollen und 
die Ungläubigkeit der Andern diente nur, 
ihn in seiner vorgefaßten Meinung zu be­
festigen. Coucy hütete sich wohl, ihn durch 
Gründe widerlegen zu wollen, weil bei An­
selms Sinne die Lähmung seiner Thätigkeit 
dann ohne allen Zweifel eintrat. Er be­
gnügte sich, den Ungeduldigen auf eigene 
spätere Erfahrungen hinzuweisen und die 
jüngeren Freunde im Zaum zu halten, wenn 
sie die Lust anwandelte, sich an jenem zu 
reiben.
Fast täglich kam Anseln zu diesen hin­
über, um sie zur Eile zu spornen. Es war 
abgeredet, daß man zusammen reisen wolle. 
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Ludolf wollte seine Gemälde abliefern und 
dann mindestens bis zum Frühlinge bei dem 
Grafen und dem Baron verweilen. Junius 
hatte sich entschlossen, mitzuziehen, da Coucy 
ihm lebhaft zuredete, mehr noch aber, weil 
er bei seinem Still-Leben sich in seines 
Ludolf Entfernung nicht finden konnte. Wie 
es gewöhnlich ist, daß diejenigen, welche keine 
Befreundungen mit Leichtigkeit einzuleitcn 
wissen, um so zuverlässiger in denen sind, 
die sie gefunden, so hing der Naturforscher 
an seinem Ludolf mit einer Innigkeit, deren 
größter Reiz für Fremde eben darin lag, daß 
sie als vollendete Natur ihm selbst kaum be­
wußt war. Auch an Coucy und Meister hatte 
er sich bereits gewöhnt und mochte gern sein 
künftiges Leben als ein, mit ihnen gemein­
sames denken. Bei seiner Wohlhabenheit 
und der Art seiner Beschäftigungen hatte '
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eine Ortsveranderung auch keine Schwierig­
keit. Übrigens zeigte er nicht die mindeste 
Ungeduld nach der Abreise, arbeitete in seiner 
Art fort, als ob er daran nicht denke, und 
überließ es ganz den Freunden, wann sie es 
für gut hielten, aufzubrechen. Anselms stets 
erneutes Treiben und Spornen änderte dar­
in nicht das Geringste und der Ungeduldige 
mußte den mit seinem eigenen Wesen so un­
vereinbaren unerschütterlichen Gleichmuth ru­
hig ertragen lernen.
Um so mebr siel er den beiden jungem 
Freunden, und besonders Ludolfen mit seinen 
Aufforderungen zur Eile beschwerlich. Der 
Maler war es in der That, welcher die 
Verzögerung am meisten verschuldete. Die 
Gemälde waren bis zur letzten Vollendung 
fertig. Aber da er sich in der Landschaft­
malerei doch zurück glaubte und eben des­
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halb den Aufenthalt in dieser Gegend, an 
den Ufern des See's gewählt hatte, so wollte 
er den reichen Stoff, welchen ihm der Spät­
herbst bot, nicht ungebraucht verlassen. Seine 
Liebe zur Kunst war das einzige Leidenschaft­
liche in seinem schön zusammengehaltenen 
Wesen und er verlaugnete sie auch über den 
Gefühlen und Wünschen der Freundschaft 
nie. Daß er bei dem Baron eine ganz 
andere Gegend fand, wußte er; darum reiz­
ten ihn die schönen Ansichten der Wasser­
partien nun doppelt und sein geübtes Auge 
bemerkte täglich neue Scenen und Farben, 
die er seinen Studien zu sichern wünschte. 
Kein Tag war so neblicht und regenschwer, 
der ihn nicht ans Ufer und aufs Wasser hin­
ausgelockt und mit neuen Anblicken und 
Entwürfen entzückt hätte. Anselm wollte 
darüber verzweifeln und wurde zuweilen 
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bitterböse, ohne damit etwas zu andern. 
Ludolf entgegnete ruhig, daß er selbst ihn 
am meisten gehindert habe und nun warten 
müsse, bis alles gethan sey. Coucy und 
Meister blieben bei diesem täglich erneueten 
Zanke parteilos; denn der Gedanke, sich aus 
der Gemeinschaft lossagen und Zurückblei­
ben zu müssen, hinderte sie, Anselms Klagen 
Zu unterstützen, auch wo sie gegründet waren. 
Zudem waren sie Beide auf ihre Weise be­
schäftigt, und Wilhelm besonders suchte sein 
neues Werk in jeder Scene nach Gei<" und 
Form zu vollenden. Bevor ihm dieses bis 
zur eigenen Zufriedenheit gelungen, scheute 
er jede Veränderung seiner Lage doppelt und 
der mißvergnügte Bergrath beschuldigte ihn 
nicht ohne Grund, daß er, bei allem schein­
baren Streben nach dem Schluß, doch fast 
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eben so sehr wie Ludolf die lange Zögerung 
zu verantworten habe.
-Wie können Sie es rechtfertigen?« 
sagte jener ost. -Ich habe meine Stelle 
niedergelegt, meine bisherigen Geschäfte ge­
ordnet, die neuen Ansiedler für die Güter 
des Barons geworben, zugestutzt und abgc- 
sendet und bin mit dem Allem langst und 
vollständig im Reinen, während Sie mit einer 
Unbedeutenheit, wie ein Trauerspiel, nicht 
fertig zu werden wissen? Machen Sie doch 
endlich, daß Sie zum Schluß kommen! 
Was liegt daran, ob ein Unglück etwas 
lebendiger und dichterischer geschildert wird, 
wenn man darüber sich ein wirkliches herbei­
zieht? Und ein Unglück, ja mehr als eines, 
kann aus diesem Zögern gar leicht ent­
stehen.*
»Ich bin unschuldig daran,« pflegte 
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Meister mit Lachen zu antworten; »wenden 
Sie sich an Ludolf und Junius. Sobald 
diese reisen wollen, kann und will ich es 
nicht hindern.«
»Gerade so,« versetzte Anselm ärgerlich, 
»verweisen mich diese wieder an Sie und 
über der allgemeinen Unschlüssigkeit, wo 
Niemand zuerst aufhören will und Jeder 
vorgibt, auf die Andern zu warten, werden 
Lage zu Tagen gefügt, ohne daß etwas ge­
schieht.«
»Sie werden nicht laugnen,« sagte 
Meister, »daß wir alle auf unsere Weise be­
schäftigt sind, Sie allein ausgenommen. Ich 
kann mir nicht denken, daß es nicht auch 
Ihnen leicht werden sollte, einstweilen eine, 
in ihre Entwürfe passende Arbeit zu finden 
und darüber würde ihnen die Ungeduld 
wahrscheinlich vergehen.«
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-Ich sage Ihnen,« versicherte Anselm, 
-»daß alles, was sich hier von mir lhun ließ, 
bereits gethan ist und zudem habe ich wahr­
lich keine Lust, das allgemeine Zaudern durch 
meinen Beitritt zu beschönigen.«
Ludolf meinte, Anselm könne sich ihnen 
sehr nützlich machen, wenn er zu dem Frei­
herrn über den See hinüberzöge und indem 
er sie von seinen eigenen störenden Reden 
befreite, zugleich die wilde Emma abhielte, 
sie durch ihre Besuche zu hindern. Man 
dürfe nur nichts von der Absicht verrathen, 
falls man sie durchsetzen wolle. Übrigens 
wäre es gewiß interessant, zwei so unge­
duldige und dabei doch so höchst ungleichartige 
Wesen zusammen zu bringen, besonders bei 
einem solchen Muster von Stätigkeit, wie . 
Emma's Vater.
Seiner Schlauheit gelang es, diesen
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Einfall durchzuführen. Er steckte sich hinter 
Junius, der von den Bergen auf der andern 
Seite des See's manches der Aufmerksam­
keit Werthe zu erzählen wußte. Anselm 
war gerade in der Stimmung, alles, rpas die 
leiseste Spur anwesender nutzbarer Minera­
lien verrathen mochte, zu beachten und ent­
schloß sich leicht und arglos, die empfohlene 
nähere Untersuchung vorzunehmen. Ludolf 
und Meister säumten nicht, ihn sofort zu 
dem Freiherrn hinüber zu begleiten und die­
sem, wie seiner Tochter bestens zu empfeh­
len. »Es ist ein Mann,« sagte Ludolf zu 
der letztem, »wie Sie ihn nur irgend wün­
schen können, unermüdlich im Umherschweifen 
zu Fuß und zu Pferde, hinreißend durch le­
bendigen Antheil, aufregend durch gesprächige 
Originalität, kurz zur Gesellschaft für Sie 
und zur Unterhaltung für Ihren Herrn
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Vater ganz eigens gemacht.« Das Mädchen 
sah ihn bei diesen Worten forschend in das 
ernste Gesicht und schien den in seinen Au­
gen lauernden Schalk zu gewahren. »Da 
mit Ihnen Beiden selbst jetzt nichts anzufan­
gen ist,« sagte sie, »so finde ich es wenig­
stens brav, daß Sie uns einen Ihrer 
Freunde zuführen. Wenn Sie mich tau­
schen wollen, so wird sich's bald genug aus- 
wcisen.«
Das schien es auch wirklich thun zu 
wollen. Die beiden jungen Manner blieben 
einige Stunden da, um der Einführung An­
selms den nöthigen Anstand zu geben und 
schon in dieser kurzen Zeit wurde ihnen 
das komische Verhältniß, welches Ludolfs 
Muthwille herbeigeführt hatte, anschaulich. 
Anselm sing sofort an, über die nächsten 
Berge und deren Inhalt zu sprechen und
5. 2 
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der gute Freiherr, welcher nie an Beides 
viel gedacht hatte, hörte ihm mit steigender 
Verwunderung zu. Die Anderen hüteten 
sich wohl, ihn zu unterbrechen, und so kam 
er mit seiner lebendigen Phantasie bald ge­
nug in die malerische Schilderung aller der 
Veränderungen, die ein mit höchster Kunst 
betriebener Bergbau in diese Gegend brin­
gen werde. Dem Freiherrn war es etwas 
ganz Neues, letztere anders zu denken, als er 
sie von jeher gekannt hatte, und da sein 
Gast alles so leicht und wenig kostspielig vor­
stellte, so äußerte er vergnügt, daß er zu 
der ersten Anlage wohl bereitwillig seyn 
würde, falls nur sein Burghof unverändert 
bliebe. Wie es schien, war er der Mei­
nung, als ob alle Berge Metalle verschlössen 
und es nichts als eines Ganges bedürfte, 
um diese herauszuholen. Anselm hatte sich 
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auch schon so ganz in seine Malereien vertieft, 
daß er an die Vorfrage, ob sie passe, nicht 
mehr dachte und sie mit Junius einzelnen 
Bemerkungen schon zur Genüge erledigt 
hielt.
Als der gläubige Lehrer mit seinem eben 
so gläubigen Zuhörer in der vollen Warme 
war, welche Beider Charakter vertrug, hiel­
ten es Meister und Ludolf für gerathen, 
sich zurückzuziehen; denn es wurde ihnen 
schwer, bei Anselms Träumereien und des 
Freiherrn Unkunde immer gehörig ernsthaft 
zu bleiben. Bei der Rückfahrt nach ihrem 
Landhause ließen sie der scherzhaften Laune 
freien Lauf und ergötzten mit der Erzählung 
ihrer gelungenen Schelmerei besonders den 
Naturforscher, der sich über Anselms Man­
gel an den einfachsten bergmännischen Kennt­
nissen nicht genug verwundern konnte. Er 
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meinte zuletzt, die hoch aufgetriebene, bunt­
gemalte Seifenblase werde bald genug sprin­
gen, wenn der Bergrath nur eine Stunde 
lang die Gegend, so weit solche dem Frei­
herrn gehöre, untersuche. Aber Ludolf ver­
setzte: »Für einige Tage stehe ich ein und 
auf so lange sind wir denn doch seiner Un­
geduld ledig.«
»Es ist billig, auch den Abwesenden zu 
vertreten,« sagte Coucy. »Wie mich dünkt, 
hat jede wahrhafte Natur das Recht, auf 
Duldung, ja auf Anerkennung Anspruch zu 
machen, und daß Anselm sich unverstellt gebe, 
wird unter uns nicht bezweifelt. So kurz 
auch die Strombahn, seines Jnteresse's an 
einer Sache ist, bevor sie ins Meer der Ver­
gessenheit mündet, so gewiß fodert sie doch 
die Geltung hydraulischer Gesetze. Man 
muß ihr Fluß gönnen und angemessenen 
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Fall, und so kann ich seine Eile nur für ein 
Symptom der reinen Natur halten, dem 
man sich möglichst bequemen muß. Bis auf 
kleine Neste, die mchrcntheils aus eigener 
Schuld in jedem Verhältnisse hangen blei­
ben, scheinen wir alle mit unsrer Thatigkeit 
dem vorläufigen Abschluß nahe. Anselm 
fühlt cs, daß uns in Wahrheit mehr die 
persönliche Neigung zum Zusammenleben, 
als unsre vorgegebenen Gründe zum Wider­
streben gegen seine Eile veranlassen. Wollen 
wir denn billig seyn und in der Hoffnung, 
daß die Trennung zum Wiedersehen führe, 
seinen Wünschen nachgeben!«
Ludolf machte ein komischtragisches Ge­
sicht und versetzte: »So soll ich die vielen 
Bergwerke am jenseitigen Ufer umsonst an­
gelegt und den Zauberer, der sie in Stand 
setzt, mit Aufopferung eines ganzen Nach­
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Mittages vergebens dahin übergesetzt haben! 
Und ich wollte überdem noch so manche 
Ufergegend in meine Mappe aufnehmen!«
»Die Erinnerung wird Ihren Pinsel 
eben so gut, als die Anschauung leiten,« ant­
wortete Coucy.
»Ich warte auf den Beschluß der An­
dern,« sagte Junius; »nur zuerst möchte ich 
für die Trennung nicht stimmen.«
»Ich bin noch nicht mit meiner Arbeit 
zufrieden,« erklärte Meister, »aber ganz 
werde ich es wohl überhaupt nicht werden. 
Dem,, was seyn muß, will ich nicht zuwider 
seyn.«
»Nun,« sagte Coucy, »so wollen wir 
die Trennung auf die nächste Wiederkehr 
heiterer Tage ansetzen, und zwar so, daß 
davon der erste unserm vorläufig letzten 
Beisammenleben, der Morgen des zweiten 
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aber dem Scheiden bestimmt seyn und da­
wider keine Ein- oder Ausrede gelten soll. 
Diese unsichere Scheu vor dem Auseinan­
dergehen würde uns zuletzt den Genuß der 
Gemeinschaft verleiden und Anselms Besorg­
nisse wenigstens theilweise verwirklichen.«
»Es ist, Gott sey Dank, noch recht mi­
serables Wetter!« flüsterte Ludolf Meistern 
zu, nachdem er schnell zum Fenster getreten 
war. »Ich hoffe auch, daß es noch eine 
Weile sich steif hält.«
Zwei les C a p i t e l.
den beiden nächstfolgenden Tagen trieb 
der feuchte Herbststurm so schwere Wolken 
über den Himmel und auf dem See so 
hohe Wellen, daß Niemand daran dachte, 
sie zu den heiteren zu zahlen, und daß vom 
jenseitigen Ufer nicht einmal Nachricht zu 
haben war. Die vier Freunde lebten jetzt 
auf Ludolfs Landhause beisammen; denn 
Junius hatte gleich nach dem gefaßten Be­
schlüsse, seine Instrumente eingepackt und die 
Besorgung des Weitern in sichere Hande 
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übergeben. Man wollte sich zuletzt des Bei-
\ 
sammenseyns von allen Seiten noch in vol­
lem Maße freuen und an Arbeiten wurde 
von Keinem ernstlich mehr gedacht.
Früh am Morgen des dritten Tages 
trat Ludolf an Wilhelms Bette und sagte: 
-Es ist leider ganz Helles, schönes Wetter! 
Ich hoffe nur, daß es entweder keinen Be­
stand hat, oder daß der vortreffliche Anselm 
in die Berge hineinwandert, um eine Stelle 
zum Einschlagen auszuwahlen. Wenigstens 
würde ich es ihm nie vergeben, wenn er's 
unterließe.«
Meister theilte die Unzufriedenheit seines 
Freundes mit dem guten Wetter von gan­
zem Herzen; aber die Richtung des Windes, 
die Frische der Luft und der Stand des 
Barometers ließen ihn bald erkennen, daß 
keine große Hoffnung auf schnelle Wieder­
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kehr des Regens sey. Dem Vorschläge 
Ludolfs, daß sie den Anselm auf irgend 
eine Art von dem Gute des Freiherrn fort­
zubringen suchen wollten, damit er keine 
Nachricht erhalte, widerstrebte er in allem 
Ernst. Je unangenehmer es ihm war, nicht 
mitziehen zu dürfen, um desto ängstlicher 
bestrebte er sich', jede zu starke Aufregung 
seiner Gefühle zu verhüten. Er begab sich 
daher still an das Zusammensuchen seiner 
Sachen, da er nach der Abreise seiner 
Freunde bei dem Freiherrn auf der andern 
Seite des See's zu verweilen dackte und 
diesem auch schon das Wort darüber gegeben 
hatte.
Nachdem er selbst fertig geworden war, 
half er Ludolfen, der aus lauter Verdruß 
über die Trennung anfangs gar nichts be­
schicken konnte. Auch Junius und Coucy 
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erwiesen sich hülfreich und vereinte Mühe 
brachte es dahin, daß zu Mittag alles Er­
forderliche gethan war.
Man hatte alle Bilder und Zeichnungen 
vor dem sorgfältigen Verpacken noch zu gu­
ter Letzt gemustert und war dabei auf den 
Gedanken gekommen, am Nachmittage auch 
Meisters jetzt fertig gearbeitetes Trauerspiel 
zu hören; denn in wenigen Fällen bedarf 
man mehr solcher Bcihülfen der Unterhal­
tung, als wenn der Stoff dieser letztem gar 
zu reich und ernst ist. An Anselm und da­
mit gleichzeitig an den Freiherrn nebst seiner 
Tochter war Nachricht gesendet, daß man sie 
Abends besuchen und am andern Morgen 
von dort aus die Reise antreten werde.
Es war unstreitig für unfern Helden 
sehr wohlthätig, daß er durch diese Auffor­
derung zum Vorlesen eines selbstverfertigtcn 
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Werkes aufgeregt und zerstreut wurde. 
Denn so oft er daran dachte, daß die Ab­
reisenden in kurzer Zeit das Thal vor sich 
sehen würden, das sich in vollster Frühlings­
pracht so oft seinen Traumen vergegenwär­
tigte, fühlte er eine Wehmuth, die er kaum 
zu verbergen wußte. Er strebte jedoch, sich 
zusammen zu halten und darin erleichterte 
ihn der Vorschlag seiner Freunde sehr. 
Man sing mit der Vorlesung gleich nach 
Mittag an, weil Anselm ohnehin jetzt keinen 
Sinn dafür zeigte, und Wilhelm wechselte 
in der Rolle des Vortragenden mit Lu­
dolf ab.
Als man geendet hatte, wurde das 
unserm Freunde schon früher über die Haup- 
scenen gespendete Lob wiederholt und dabei 
sein Bemühen um möglichste Vollendung in 
der Form besonders gebilligt.
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-Daß Sie zum Dichter geboren seyen,« 
sagtc Coucy, -entgeht Keinem, der Sie ken­
nen lernt. Aber etwas Anderes, als die 
Anlage oder bewußtlose Kraft ist das Be- 
wußtseyn ihrer und ihres Zweckes. Dieses 
scheint mir den meisten neueren Dichtern zu 
fehlen und gerade durch Schuld der Aesthetik, 
die ihnen dazu verhelfen sollte. Mich dünkt, 
daß cs auch bei Ihnen der Fall war, daß 
Sie aber nahe daran sind, sich zu der Be­
sonnenheit zu erheben, welche die endliche 
Kraft nicht mit einer unendlichen verwechselt 
und eben durch Selbstbeschrankung sich zur 
Meisterschaft erhebt.«
-Daß mir ein solches Urtheil über mich 
höchst ermunternd ist,« sagte Wilhelm, 
»brauche ich nichr zu versichern. Aber der 
Zweifel an mir selbst, den ich nie ganz 
überwinden lernte, dringt mich zu der Bitte, 
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daß Sie mir sagen, was Sie für den Kreis 
und die beste Richtung meiner vorausgesetz­
ten Kraft halten.«
»Recht gern,- war die Antwort; »nur 
darf es Sie nicht ängstlich machen, wie über­
haupt kein fremdes Urtheil, von wem es 
auch komme. Wie mir vorkommt, besteht 
der Unterschied der lyrischen, epischen, dra­
matischen und didaktischen Poesie nicht bloß 
in ihrem verschiedenen Charakter, sondern 
er gründet sich auf einen eigenthümlichen 
Charakter der Dichter selbst. Wenn dieses 
ist, so kann jeder von diesen nur in einer 
dieser Arten vollkommen werden, ob er sich 
auch in vorübergehenden Launen oder der 
Schule wegen in den andern versuche. Ich 
berufe mich darauf, daß man die berühm­
testen Dichter aller Zeiten fast ohne Aus- 
nabme nur in einem Fache als Meister 
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nennt. Unsere Zeit aber scheint diese sub­
jektive Form der poetischen Kraft zu ver­
kennen und bloß an eine objektive Formen­
verschiedenheit der Poesie zu glauben, deren 
jeder Dichter durch Schule gleichmäßig mäch­
tig werden könne. Das halte ich für eben 
so irrige Überschätzung der Schule, als für 
ein Zeichen von höchst unklarem und schwan­
kendem Sinne. Die der Lyrik zum Grunde 
liegende Gemüthsstimmung mag vielleicht 
bei jedem Dichter anfangs daseyn. Aber 
wenige sind berufen, darin zu bleiben und 
von allen gilt es, daß, so lange jene besteht, 
keine rein objektive Auffassung denkbar sey. 
Nachher bildet sich bei den meisten Dichtern 
aus der lyrischen Subjektivität eine be­
stimmte, verschiedene Beziehung derselben 
auf die Außenwelt. Bei der dramatischen 
Poesie ist diese eine wesentlich andere, als bei 
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der epischen, und wer als Dramatiker Mei­
ster seyn will, der muß darauf verzichten, 
in der andern Art der Poesie sich auszeich­
nen zu wollen. Nur Vie didaktische Form 
mag am Ende allen Dichtern wieder so zu­
gänglich seyn, wie die lyrische in der Zeit 
der jugendlichen Entwicklung.«
»Erlauben Sie mir jedoch, Ihnen 
Goethe ins Gedachtniß zu rufen,« sagte 
Junius. »Mich dünkt, es sey schwer zu sa­
gen, welcher Klasse von Poesie er sich mehr 
zuneige.«
»Goethe,« versetzte Coucy, »hat, wie 
Voltaire, und mit mehr poetischem Sinn 
als dieser, den Versuch gemacht, nach der 
lyrischen Periode, die jeder Dichter erlebt, 
sich den verschiedenen Arten der Poesie gleich 
befreundet zu halten. Ob ihn dazu Jrr- 
thum, sey es über sich selbst oder der Schule, 
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verleitete, oder ob er wirklich eine neue Auf­
gabe lösen wollte, möge dahin stehen. Sicht­
lich aber hatte die Natur ihn zum Epiker­
bestimmt; der Charakter des Epikers spricht 
auch in seinen Dramen und daher sind diese 
wohl lesbar, aber nicht wirklich dramatisch. 
Sein Versuch hätte als Eiqenthümlichkeit ge­
duldet werden und jede schwächere poetische 
Kraft vor der Nachfolge warnen müssen. 
Statt dessen glaubte man, diese bloß schein­
bare Universalität durch Schule ebenfalls zu 
erreichen und verflachte sich damit in poetische 
Charakterlosigkeit. Die bessern Dichter aber, 
wie F. Wagner, Fouquö, Hoffmann, Rich­
ter, Müllner, Raupach, Houwald, Grillpar­
zer, blieben der Selbstbcschränkung treu und 
sicherten sich damit den festen poetischen 
Charakter, der jenen andern fehlt.«
»Und Sie meinen,« sagte Meister,
5. 3
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-daß ich wohl thue» mich auf die dramatische 
Poesie zu beschranken?«
»Eigentlich dieses,« versetzte Coucy, 
»daß sich bei Ihnen die Betrachtungsweise, 
die dem Dramatiker eigenthümlich ist, ange­
fangen hat, zu bestimmen, und daß Sie nur 
nöthig haben, sie weder in die lyrische zu^ 
rückfallen, noch in die epische abarten zu 
lassen. Ohne diese innere Bestimmcheit 
kann alle Bekanntschaft mit der Bühne das 
Dramatische nicht rein erzeugen. Goethe 
besitzt diese Bekanntschaft in vorzüglichem 
Grade, und doch sind seine dramatischen 
Werke insgesammt so episch, wie die von 
Klopstock und Wieland. Ich möchte aber 
noch weiter gehen und Sie auch vor der 
Gemeinschaft des Komischen und Tragischen 
warnen. Hier habe ich zwar Shakespeare 
und Calderon gegen mich; aber was jenen 
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beiden Heroen möglich war, zu verbinden, 
das ist nicht jedem andern Charakter eben 
so leicht, und die Mehrzahl der Dramatiker 
hütete sich deshalb weislich vor dem Ver­
suche.«
-Es ist schwer,« wandte Meister ein, 
-sich freiwillig so zu beschranken. Ich habe 
mich nie im Komischen versucht und doch 
möchte ich's unverboten wissen, es einmal zu 
wagen.«
-Für Versuche stehen dem Dichter alle 
Facher offen,« sagte Coucy, -er muß sich 
selbst daraus kennen lernen und bei vorzüg­
lichen Geistern können solche Versuche, wenn 
auch nie musterhaft, doch beachtungswerth 
ausfallen. So versuchte sich Schiller im 
epischen Fach des Romans und Lessing im 
Dramatischen. Aber je größer die Bestimmt­




entschiedener gestaltet sich der Ehadaktcr des 
dichterischen Werkes. Es ist zu bedauern, 
daß man fast aufgehört hat, an eine Poesie 
des Innern zu glauben, die aller schönen 
Produktionen Mutter ist. Dadurch lernte 
man die Formen überschätzen und fing bei 
der Leichtigkeit ihrer Auffassung an, den 
charakteristischen Geist derselben zu verkennen. 
Schon daß es Ihnen nie einfiel, sich im 
Komischen zu versuchen, könnte Ihnen jeden 
Versuch der Art ersparen, wenn Sie nicht 
etwa beabsichtigen, die innere Verschiedenheit 
komischer und ernster Weltanschauung aus 
eigener Erfahrung zu begreifen.«
»Ich glaube ebenfalls,« sagte Ludolf zu 
Meistern, »daß ich bei einem Lustspiele von 
Dir mehr Deine Studien, als Dich selbst 
wiedersinden würde, und das gerade halte 
ich doch für den schönsten Vorzug aller
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Kunst, daß sie mit dem Werke auch den 
Sinn des Künstlers verewigt.«
-Gewiß,« antwortete Meister, -und ich 
würde es nicht der Mühe werth halten, an 
Kunstwerken zu arbeiten, wenn ich nicht an 
ein anderes Schöne glaubte, als jenes, das 
sich in den Produktionen ausspricht. Darum 
erkenne ich es als völlig wahr, daß das 
eigene Innere beim Dichter zuerst in der­
jenigen Form gebildet seyn müsse, die er 
späterhin seinen Werken gibt, und daß keine 
Gewandtheit in den äußern Formen die in­
nere Unbestimmtheit vergüte.«
-Ihr seyd ein Paar brave Künstler,« 
sagte Junius, -und cs ist wahrlich schade, 
daß wir morgen aus einander müssen. Ich 
habe die Leute so gern, die recht wissen, was 
sie wollen.«
Meister reichte dem trefflichen Manne 
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die Hand und wendete sich dann wieder ge­
gen Coucy. Er war begierig, dessen Mei­
nung ganz kennen zu lernen, wie denn ein 
Dichter gerade in Augenblicken der Zufrie­
denheit mit einem vollendeten Werke alle­
zeit am aufgelegtesten ist, über sein inne­
res poetisches Wesen nachzudenken. Jetzt 
wünschte er zu hören, ob sein Freund auch 
zwischen dem Schauspiel und Trauerspiel 
eine innere Scheidung annehme?
»Das würde wohl zu weit gehen,« 
war Coucy's Antwort. »Das Tragische ist 
freilich von dem poetischen Ernst, der die 
Lieblichkeit nicht ausschließt, wesentlich ver­
schieden; aber der Unterschied liegt, wie mir 
scheint, nicht in der Betrachtungsweise des 
Dichters, sondern rein im Objektiven. Der 
Weltgeist, der über dem Menschenleben wal­
tet, vermag allein den Ernst desselben bis 
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zu einem Grade zu steigern, wo der Dichter 
sich erheben muß, um sich im Schönen zu 
behaupten, und das gerade halte ich für die 
Eigenthümlichkeit des Tragischen. Alle wah­
ren Tragödien sind darum entweder der 
mythischen und wirklichen Geschichte entlehnt, 
oder doch auf Verhältnissen angelegt, die ge­
schichtliche Wahrheit haben. Dem Dichter 
steht es nur zu, das Leben zu fassen, wie es 
ist, und seine höhere Ordnung zu rechtferti­
gen, wie er's glaubt. Je höher der Ernst 
steigt, desto mehr werden Täuschung, Affek- 
tation und das willkührliche Aushecken tra­
gischer Situationen widerwärtig, und die 
geistreichste Erfindung verliert hier ihren 
Werth und verfehlt alles Eindrucks, wenn 
sie nichts weiter als Erfindung ist und eine 
ungerechte Anklage des Lebens einschließt.«
»Dergleichen,« sagte Ludolf, »scheint 
40
mir aber jetzt sehr an der Tagesordnung 
zu seyn.«
»Es kann nur als Beweis gelten,- ver­
setzte Coucy, »wie wenig man sich selbst zu 
bescheiden versteht. Der ernste Dramatiker 
faßt das Leben überall mit eignem Blick, 
aber er verändert seine allbekannten- Grund­
züge nicht. Wo sich dessen Ernst so weit 
steigert, daß die Schönheit in Todesgefahr 
schwebt, da ruft er das Erhabene zu Hülfe, 
und es erscheint entweder in dem Charakter 
des Helden, oder in des Dichters Glauben. 
Statt des Erhabenen aber die Subtilität 
oder statt des Glaubens den Aberglauben 
aufzubieten, das halte ich für unwürdig. 
tWcr sich in den hohen Ernst so wenig zu 
finden weiß, der sollte wenigstens bedenken, 
daß er ihn auch schwerlich gut schildern 
werde.« .
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»Ich gestehe,« sagte Meister, »daß mir 
Ihre Meinung über die gleiche Betrachtungs­
weise des Dichters bei der Tragödie und 
dem sogenannten Schauspiel noch nicht klar 
ist.«
Coucy antwortete: »Wir nehmen bei 
dem Komiker eine komische Laune an, die 
ihn alles im ekgenthümlichen Lichte betrach­
ten laßt und sich im Werke nur spiegelt. 
Aber wir fodern von dem Tragiker keine 
tragische Gcmüthsstimmung, die im Stande 
wäre, alles Objektive im tragischen Wieder­
schein hervortreten zu lassen. Ja wir halten 
dergleichen für unmöglich, da selbst der in 
diesem Punkte allein stehende Ossian seine 
Welt nur elegisch, aber nicht tragisch be­
leuchtet. Weiter als bis zum Elegischen 
geht die subiektive Stimmung des Dichters 
nicht. Vom Tragischen aber fodern wir nicht
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diese elegische Stimmung, sondern bloß be­
sonnenen Ernst für das ernste Leben, genau 
denselben Hellen Sinn, wie ihn auch der 
Schauspieldichter bedarf, wenn er Charaktere 
und Situationen in ein genügendes Ganze 
verbinden will. Wo nur dieser Sinn ist, 
da wird das acht Tragische schon hervor­
treten und ihm bemerklich werden. Denn 
ungleich dem Komischen und Elegischen, 
wurzelt das Tragische außerhalb dem Ge- 
rnüth des Dichters und regt das Gefühl des 
Erhabenen und den Trieb, sich wetteifernd 
selbst zu erheben, seinerseits zuerst darin 
an.«
»Ihre Bemerkungen,« sagte Junius, 
»passen vorzüglich auf unfern Schiller.«
-Dem Wesentlichen nach,« antwortete<
Coucy, »halte id) Schillern für einen der 
größten Tragiker, die je gelebt haben, so wie 
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für ein Muster poetisch festen Charakters 
Überhaupt. Man scheint sich fast zu fürch­
ten, ihn so anzuerkennen, wie er es verdient, 
weil man vielleicht nicht ohne Grund be­
sorgt, daß seine Individualität dann mehr 
Nachahmer, als seine Größe Nebenbuhler 
finden werde. Wer sich aber hiervorzusehen 
weiß, der wird Schillern in eben der Gel­
tung als Tragiker beachten dürfen, wie Ho­
mer Epiker ist.«
Wilhelm meinte, dahin werde es bei 
den Deutschen so bald nicht kommen. »Nicht,< 
sagte er, -als ob ich Ihren mir noch zu 
neuen Behauptungen widerstreiten wollte; 
dazu würde eine schärfere Vergleichung un­
seres Dichters mit den übrigen Tragikern 
gehören. Aber es scheint mir eine Eifer­
süchtelei gegen seine außerordentliche Geltung 
um sich gegriffen zu haben, die so leicht nicht 
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verschwinden möchte. Seit Luther hat kein 
Schriftsteller dem Volke hoher gestanden, als 
er, und wirklich sind diese Beiden in Geist 
und Sprache nahe Verwandte. Doch 
gerade darum fühlt sich der Neid aller derer 
aufgeregt, denen es weniger gelang, die all­
gemeine, Billigung zu finden, und sie schei­
nen stillschweigend übereingekommen, in der 
Klasse derer, die eine höhere, weniger na­
tionale Bildung in Anspruch nehmen, eine 
Gegenpartei zu gestalten, um den Foderun- 
gen des eigentlichen Kerns der Nation mit 
desto mehr Schein auszuweichen.«
-Lassen wir uns das nicht kümmern!« 
sagte Coucy. Die deutschen Hauptstädte 
streben immer nach dem Supremat des Ge­
schmacks, wie es Paris über Frankreich be­
hauptet, ohne dreh je gleich dieser es gewin­
nen zu können. Wahrscheinlich ist diese
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Reibung zweier Parteien der Ausbildung 
deutscher Art und Kunst forderlich und seit 
Schiller der Nationalität derselben wieder 
Halt gegeben hat, bin ich um die Verflüch­
tigung der letztem nicht sehr besorgt.«
-Freund, auf welcher Seite wirst Du 
stehen?« fragte Ludolf Meistern.
-Mich dünkt,« sagte dieser, -es sey das 
Beste, den Geist der Nationalität mit der 
größeren formalen Kunst der andern Partei 
auszugleichen. Es läßt sich vieles von dieser 
lernen und ohne Gefahr, sobald man sich 
selbst klar bleibt; denn auch die Formen 
sind in der Poesie höchst wichtig.«
-Das war auch Schillers Streben,« 
sagte Coucy, -und er verdankt seine Leistun­
gen dem Gelingen desselben.«
-Nun, so steure mit vollen Segeln ihm 
nach!« rief Ludolf.
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-Wenn dergleichen nur nicht zu ängst­
lich geräth,« sagte Meister; -ich bin vor der 
zu genauen Beachtung eines einzelnen Vor­
bildes scheu worden.«
-Ei Freund,« war die Antwort, -dar­
um rede ich ja gerade im Bilde einer See­
fahrt. Der Ocean ist breit und die Was­
serstraßen haben keine Gleise.«
Coucy gab dem Maler Beifall. Bei 
Schiller, meinte er, könnte nur die Form 
zur Nachahmung verleiten, viel weniger der 
Geist seiner Poesie; denn dieser sey vorzugs­
weise national und das Individuelle dabei 
stark untergeordnet. Alle besonnene Beach­
tung des letzteren führe also jede andere 
Individualität nur zu dem gemeinsamen 
Grunde der Nationalität, aber zu keiner 
Verwechselung ihrer selbst mit der fremden. 
Und nur dieses sey Nachahmung zu nennen.
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»Ich gestehe,« sagte Junius, »daß die 
Nachahmungen der Schillerschen Sprache 
und Form mir ganz besonders zuwider sind 
und so geht es Vielen.«
-Ein Beweis,« versetzte Coucy, »daß 
gerade bei Schillern der Geist die Haupt­
sache ist und von jedem Gefühl dafür aner­
kannt wird. Sein lebendiger Reiz wirkt 
elektrisch auf jede empfängliche Seele, und 
einer Zeit, welche die Poesie auf das Reich 
der Formen beinahe beschrankte, war es zu 
vergeben, wenn sie diesen lebendigen Reiz 
nach ihrem ästhetischen Materialismus von 
der Form untrennbar und also mit dieser 
zugleich sich anzuekgnen glaubte.«
»Es ist am Ende doch Schade,« sagte 
Ludolf, »daß Anselm bei unserer Unterhal­
tung nicht zugegen war. Ich sehe eben, 
daß der Kahn über den See steuert. Gern 
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hatte ich gewußt, wem der geistreiche Mann 
beigestimmt haben würde.«
»Das ist ja ganz unmöglich zu er- 
rathen,« versetzte Junius lachend. »Aber 
dafür erwarte ich, daß er Dir wegen seiner 
Verbannung nach den unnützen Bergen eine 
Strafrede halten wird. Er muß sich die 
regnichten Tage durch dort schrecklich gelang­
weilt haben.«
»Nun, er hat doch durch seine Ab­
wesenheit mindestens ein gutes Werk ge­
stiftet,« antwortete Ludolf, »indem er uns 
ruhig und ordentlich zum Abschluß kommen 
ließ. Ich kann nichts weniger vertragen, 
als bei Abschieden, wo sich äußere und in­
nere Verwirrung ohnedem genug' Haufen, 
einen müßigen, ungeduldigen Zeugen, der 
mit ewiger Einsprache beide nur vermehrt.«
-Fürerst,« sagte Meister hinausblickend, 
49
»bleiben wir von seinen Vorwürfen noch 
verschont; denn ich sehe, daß in dem Kahne 
Niemand, als der alte, schweigsame Haus­
hofmeister sitzt.«
»So wollen wir nicht langer zögern,« 
sagte Coucy, »damit wir drüben noch etwas 
Anderes bereden können, als euer Recht oder 
Unrecht gegen den Bergrath.«
*
5. 4
Drittes b a p i t e l.
«Ju ihrer Verwunderung fanden unsre 
Freunde, als sie gegen Abend bei dem alten 
Freiherrn Raimund ankamen, diesen mit 
seiner Tochter allein. Anselm hatte am 
Morgen desselben Tages die Nachricht er­
halten, daß noch Einiges in seinen bisheri­
gen Verhältnissen zurückgeblieben sey, was 
seine Anordnung fodere. Da war er denn 
nach seinem alten Wohnorte vorausgegangen 
und ließ nun die Übrigen bitten, ihn mit 
einem kleinen Umwege von da abzuholcn.
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»Das finde ich recht von ihm,« sagte 
Junius: -er mußte seinem Charakter treu 
bleiben. Ich besorge nur, daß wir noch län­
ger durch ihn aufgehalten werden, und 
solche Zögerungen auf einer einmal ange­
tretenen Reise sind mir widerwärtig.«
Wahrend man den Ankommenden alle 
Bequemlichkeit zu verschaffen suchte, erzählte 
Emma unserm Freunde ein Mehreres von 
dem Benehmen ihres Gastes. -Anfangs,« 
sagte sie, -hatte ich Sie und Ludolf in 
Verdacht, daß Sie uns den Herrn nur zu­
gebracht hätten, um seiner los zu werden; 
dem Ludolf wenigstens könnte man derglei­
chen wohl zutrauen. Am ersten Abende, 
noch lange nachdem Sie zurückgekehrt wa­
ren, sprach er von nichts als Fabriken und 
Bergwerken, und ich hörte dabei ganz gern 
zu, weil er's so lebendig ausmalte, wie ge­
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winnreich Beide für den Gutsherrn seyn 
müßten, wie leicht sich dann ein glanzendes 
Schloß aufbauen lasse, wie sich stattliche 
Gebäude überall erheben, und Regsamkeit 
und Wohlstand sich über das ganze Ufer 
immer weiter ausbreitcn würden. Ich war 
gleich willig, am andern Morgen mit ihm 
auszuwandern, um die Schatze, die das alles 
bewirken müßten, zu suchen und das häß­
liche Wetter machte mich so wenig, als ihn 
selbst irre. Aber bald sing ich an, es zu 
bereuen. Wir kletterten ganze Stunden 
lang zwischen den Schluchten umher, ohne 
etwas anderes als Mergel zu finden und 
wahrend er rechts und links abschweifte, 
überall die Erde besah und dann kopfschüt­
telnd weiter ging, führte er mit mir Ge­
spräche, als ob ich ein zweiter Bergrath 
wäre, und von allem Gestein der Erde Be­
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scheid wüßte. Ich gestand ihm zuletzt meine 
Langeweile an seiner Unterhaltung, aber 
statt sie zu verändern, bemühte er sich nur, 
mir von neuem die Nutzbarkeit der Mine­
ralien auseinander zu setzen.«
-Das ist alles ganz gut, Herr Anselm,« 
sagte ich zuletzt ärgerlich; -aber was kann 
es uns nutzen, wenn Sie die Stelle, wo 
wir sie zu suchen haben, nicht zu finden 
wissen? Ich versichere Sie, daß überall, so 
weit des Vaters Besitzungen reichen, Mer­
gel ist und wozu der nutze, wissen wir längst.« 
— »Ich muß selbst glauben,« war die Ant­
wort, -daß Herr von Junius sich geirrt 
habe.- — -Also finden wir nichts?« fragte 
ich kleinlaut, »und die ganze Gegend muß 
nun bleiben, wie sie ist?« Er entschuldigte 
sich und meinte, wenn ich gern Bergwerke 
sehen wolle, so müsse ich nicht in die Ge­
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gend reifen, in die er und die Andern hin­
zögen. Er erzählte mir nun viel davon 
und ich fand an seinen Reden von neuem 
mehr Geschmack. Ich bat ihn, von dem 
Bergwesen nur ganz still zu seyn und dem 
Vater fleißig von feinen Reisen vorzuspre­
chen. Das hat er denn auch ehrlich gethan 
und wir haben uns von da an sehr gut mit 
einander vertragen.« — Ludolf war indessen zu 
ihnen getreten und sagte: -Also wirklich war 
er von seinem Bergbau still? Und Sie wer­
den keine Gruben anlegen, keine Pochwerke, 
Schmelzhütten und Hammer?«
»Anselm hat nur Mergel gefunden,« 
antwortete Wilhelm. -Ich glaube,« sagte 
Emma, -Sie thun ihm Beide unrecht; denn 
et redete von Ihnen mit der größten Wärme 
und bedauerte bloß, daß Sie keine einfluß­
reicheren Geschäfte gewählt hätten. Ubri- 
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gens gestand er, nie zwei junge Männer 
gefunden zu haben, die sich so zur Freund­
schaft mit einander eigneten, wie Sie Beide.« 
— »Man kann ihm nicht böse werden,« sagte 
Ludolf, »wenn er auch ewig derselbe bleibt.«
»Ich bin ihm sehr gut geworden,« 
fuhr Emma fort; »denn er hat dem Vater 
aufs nachdrücklichste zugercdet, daß er mich 
zu dem Grafen oder dem Baron senden 
solle, zu denen er selbst hinzieht. Er wußte 
die Nothwendigkeit, daß ich aus der Einsam­
keit heraus müsse, so einleuchtend zu machen, 
und meines Vaters bedenkliche Einwendun­
gen so schön zu widerlegen, daß ich mich 
herzlich freute.«
»Habe ich das nicht auch gethan, 
Liebe?« fragte Meister.
»Nicht so wie er,« war die Antwort. 
»Er versprach, alles Nöthige zu besorgen, 
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selbst meine fernere Erziehung zu bcaufsich- 
ten und dem Vater von Zeit zu Zeit davon 
Nachricht zu geben.«
-»Das will ich auch,« sagte Ludolf 
scherzend, »und verlange nichts dafür, als alle 
Vierteljahr von Ihnen einen Kuß.«
Sie wollte unwillig werden und fort­
gehen; aber er hielt sie zurück. »Also zie­
hen Sie wirklich mit uns?« fragte er.
Sie wendete sich gegen Wilhelm: »Re­
den Sie mit meinem Vater; wie Sie wis­
sen, kann er zu keinem Entschlüsse kommen 
und ich wollte doch gern, daß er einwilligte. 
Denn fort muß ich, das steht einmal fest. 
Wenn der Vater nicht bei seiner Zustim­
mung bleibt, so erzwinge ich sie, indem ich 
mich ohne dieselbe aufmache. Ich habe mit 
Herrn Anselm alles abgesprochen und er hat 
es gebilligt.«
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-Welche Unbesonnenheit von einem ge­
reisten Manne!« rief Meister aus. »Ich 
denke, Emma, Sie werden das Ungehörige 
eines solchen Schrittes bei einigem Nachden­
ken besser cinsehen, als der gar zu gefällige 
Mann.«
»Ganz und gar nicht,« versetzte sie; 
»was wäre denn Ungehöriges dabei, in Ge­
sellschaft von Mannern, die, den einzigen 
Ludolf ausgenommen, alle ganz brav sind, 
eine Reise zu machen, in die der Vater 
wirklich gewilligt hat? Es kann ja alles 
gehen, wie er selbst will; reden Sie ihm 
nur zu, daß er bei seinem Versprechen 
bleibt.«
»Herzlich gern,« sagte Meister, »aber 
zuletzt muß sein Entschluß doch frei bleiben, 
und wenn er Sie nicht von sich lassen mag, 
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so bin ich durchaus entfernt, eine Eigen­
Mächtigkeit zu entschuldigen.«
»Was wird mich das kümmern?« ver­
setzte sie. »Aber nun halten Sie Ihr Wort 
gleich jetzt, daß Sie mit ihm reden.«
Meister trat zu dem Freiherrn, der mit 
Coucy und Junius ebenfalls über Anselms 
dringende Auffoderungen zur Überlassung 
seiner Tochter fdbon im Gespräch begriffen 
war. Mit seinem gewohnten Feuer hatte 
Anselm dem unbeweglichen Manne die un­
verantwortlichen Folgen seines Zauderns so 
lebendig vorgemalr, daß er wirklich für den 
Augenlick entschlossen gewesen war, in die 
gemachten Vorschläge einzugehen. Mit der 
Entfernung seines Gastes war indeß seine 
Unschlüssigkeit zurückgekehrt und er suchte sie 
auf alle Art zu rechtfertigen. Coucy billigte 
dagegen die Vorstellungen Anselms ganz, 
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und ermunterte den Vater, selbst seine Toch­
ter hinzubeglekten, um sich von der Zweck­
mäßigkeit ihrer neuen Lage zu überzeugen. 
Auch Wilhelm trat nun dazu und befliß 
sich, diese Zureden zu unterstützen. Er 
suchte den wohlthatigen Reiz, den eine solche 
Reise für den Freiherrn haben müsse, auf 
das Empfehlcndste zu schildern.
-Wie wäre daran zu denken?« sagte 
dieser kopfschüttelnd. »Mein Leben ist mit 
meinen Umgebungen langst wie zusammenge­
wachsen und Herr von Junius weiß es, daß 
ich seit Jahren nicht einmal bis zu ihm, 
viel weniger noch weiter gekommen bin. 
In meinem Gute bin ich heimisch; überall 
begrüßt mich das Bekannte und gerade in 
dieser Bekanntschaft finde ich seinen Reiz. 
Wie nichts beklagenswerther ist, als ein hei- 
mathloser Mensch, den Niemand kennt, so 
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halte ich mich darum schon für glücklich, weil 
ich eine ruhige Heimath habe.«
»Recht schön,« sagte Meister; »aber 
gerade eine kurze Entbehrung derselben, 
würde Ihnen die Annehmlichkeiten der hei- 
mathlichen Ruhe doppelt süß machen.«
»Schwerlich,« versetzte Raimund; »ich 
finde mich in meiner Lage so zufrieden, daß 
ich sie nicht verändern mag. Und so schwer 
es mir werden möchte, meine Emma ein­
mal entbehren zu müssen, so würde ich mich 
darin, wenn es ja nothwendig wäre, noch 
finden können. Nur mitzureisen, sie in 
fremden Umgebungen zu verlassen und dann 
ohne sie durch fremde Gegenden allein zu­
rückzukehren, das halte ich nicht aus.«
»So bleibt nichts Anderes übrig,« sagte 
, Meister, »als daß Sie sich entschließen, Ihre 
Emma gleich morgen mit in der Gesellschaft 
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und unter der Obhut meiner Freunde zu 
entlassen. Denn allein könnte sie spater den 
Weg doch nicht machen, und auch nicht wohl 
in Begleitung eines andern Frauenzimmers, 
denn dazu scheinen die Zeiten zu unruhig.«
-Lieber Freund,« versetzte der Freiherr, 
-wie können Sie mir Vorschlägen, mein 
Kind so schnell von mir zu geben? Und 
wie wäre das ohne alle Vorkehrungen ins 
Werk zu richten?«
-Die Vorkehrungen,« nahm die Toch­
ter das Wort, -sind ja langst fertig. Er­
innern Sie sich nur, lieber Vater, daß seit 
langer als einem Jahre Alles zu der Reise 
in Stand gesetzt ist, und auch mein Mäd­
chen ist bereit, wenn cs ihr jetzt gesagt wird, 
über eine Stunde mit mir abzureisen.«
-Kind, cs geht wahrlich nicht,« ant­
wortete der Vater; -Du quälst mich nur, 
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wenn Du noch weiter darüber sprichst. 
Was sich thun laßt, soll geschehen. Aber 
jetzt wollen wir von andern Dingen reden, 
da wir mit so lieben Freunden zum letz- 
tenmale zusammen sind.«
Wilhelm wurde über den alten Mann 
in Ernst verdrießlich und war geneigt, Em- 
ma's kecken Entschluß und Anselms Über­
eilung in seinem Herzen zu entschuldigen. 
Für sich hätte er es zwar nicht ungern ge­
sehen, wenn das muntere Mädchen zurück­
blieb; denn was er bis zu Coucy's Rück­
kehr allein mit dem Vater anfangen sollte, 
der, von der Entfernung seines Kindes be­
trübt, nur noch einsylbiger werden mußte, 
das konnte er nicht denken. — Aber doch 
konnte er das Mitleid mit dem Mädchen 
nicht verlaugnen, welches, von lebhafter Be­
gierde nach der Ferne gereizt, die Aussicht 
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auf endliche Erfüllung ihres heißesten Wun­
sches so nahe sehen und dafür den ihrer 
Ausbildung so ungünstigen Aufenthalt bei 
ihrem unregsamen Vater noch fortsetzen sollte. 
Zugleich vermuthete er noch immer ein 
Interesse des Herzens bei ihr, das sie nur 
selbst noch nicht kenne, und dachte sich, daß 
Ludolfs Entfernung ihr besonders das län­
gere Verweilen in einer, ihres lebendigsten 
Reizes beraubten Gegend verleide.
Er suchte Gelegenheit, mit Coucy allein 
zu sprechen, um ihm Emma's von Anselm 
begünstigten Plan mitzutheilen, in der Hoff­
nung, daß sein Freund vielleicht einen letz­
ten Versuch machen werde, den Freiherrn 
zum schnellen Entschluß zu bringen. Aber 
die drei Manner waren schon in einem em­
sigen Gespräche über Verhältnisse des Lan­
des, das für Coucy sehr interessant zu seyn 
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schien und welches er daher nicht stören 
mochte. In Gegenwart des Vaters konnte 
er ohnehin den unkindlichen Einfall der 
Tochter nicht verrathen wollen. Emma war 
hinausgegangen und Ludolf trat zu ihm, 
faßte ihn in die Arme und sagte: »Es sind 
nur noch wenige Stunden und ich geize 
mit jedem Augenblicke, wo ich Dich noch bei 
mir haben kann. Aber doch, — willst Du 
mir keine Briefe mitgebcn?«
Wilhelm zuckte zusammen, wie sein so 
oft erwachter und immer mit Ängstlichkeit 
niedergekämpfter Wunsch ausgesprochen wur­
de. Ein schnelles Weh drang durch sein 
Herz und in sein Auge traten Thrancn, 
wahrend er stumm verneinte.
»Komm mit hinunter an's Ufer,« sagte 
Ludolf; »es wird mir hier zu wirr und Dir 
gefallt cs im Freien auch besser.«
65
Sie gingen hinaus und wandelten eine 
Zeit lapg Arm in Arm auf einem geebneten 
Pfade längs dem See. Der Mond schien 
fast voll auf das ruhige Wasser, das nur in 
leisem Murmeln ans Ufer spielte, und leichte 
Streifen neblichten Duftes schwebten über 
der Mitte.
Ludolf war in merklicher Bewegung 
und Wilhelm, dem es nicht anders erging, 
kam auf den Gedanken, daß sein Freund 
durch die letzten Gespräche und die nun ge­
wisse Trennung von Emma so aufgeregt 
werde. -Wie nachtheilig,« sing er an, um 
das Schweigen zu brechen, -sind doch sowohl 
die unstäte Unbesonnenheit, wie sie Anselm 
hat, als die leider gar zu stäte Unschlüssigkeit 
des alten Herrn! Beide zusammen in einem 
wunderlichen Bunde haben diese Verlegen-
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heit herbeigeführt, in der wir uns wegen 
Emma's befinden, und die ich so gern be­
seitigt sähe.«
-Laß das jetzt,« sagte Ludolf; -ich 
denke, sie wird sich zu helfen oder sonst zu 
fügen wissen und uns Beiden liegt jetzt 
etwas Anderes naher. Hast Du denn wirk­
lich gar nicht zu schreiben?«
Wilhelm zuckte wieder zusammen, wie 
ein schmerzlich Verwundeter, der seine Wun­
de verbergen will und sich unversehens be­
rührt fühlt. -Ich glaube, ich darf nicht,« 
sagte er leise, »und Du weißt ja wohl, 
warum?«
Ludolf stand und sah ihn an. -Und 
wenn Du an Mathilden nicht schreiben 
magst, warum denn nicht an die Gräfin, 
an den Baron? Es würde Dir selbst 
wohlthun.«
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»Ach Ludolf,« sagte Wilhelm, »es ist 
mir gefährlich, an die guten Menschen nur 
zuchenken, und ich soüte ihnen gar zu schrei­
ben wagen? Oder an die Gräfin schreiben 
und den Schein annehmen, als hätte ich 
Mathildens vergessen? Vor Monaten konnte 
ich es noch, aber nun nicht mehr. Mir 
graut heimlich vor der Zeit, wo Du dort 
bist und ich nur um so öfter dort hinüber 
meine Gedanken schweifen lasse.«
-Und auch grüßen soll ich nicht?« fragte 
Ludolf.
-Tausend Mal!« sagte Wilhelm, »und 
aus meinem vollsten Herzen; aber schwören 
mußt Du mir hier, daß Du mich nicht ver- 
rathcn willst, auch nicht durch die mindeste 
Andeutung meiner Dir freilich bekannten 
Gefühle.«
»Schwören will ich Dir gern,« antwor­
)
68
tete Ludolf, »daß ich mich nicht bedenken 
würbe, für Dich ins Feuer zu springen, aber 
nichts weiter. Ware es nicht zugleich Dei­
netwegen, ich zöge wahrlich nicht von Dir 
fort.«
»Ludolf!« sagte Wilhelm, überrascht 
von dieser Liebe und erwiedcrte herzlich die 
Umarmung. »Aber,« fragte er dann, »was 
hast Du vor?«
»Nichts,« versetzte der Maler, indem 
seine Stimme den Ton des Scherzes wie­
dersuchte, »wenigstens nichts, was Dich be­
denklich machen könnte. Ich will nut gehen, 
sehen, und wenn ich weiter nichts kann, zu 
Dir zurückkehren, um Deine Gefühle, so 
weit ich es vermag, z;i theilen.«
»Siehe,« fuhr er fort, »ich errieth 
Deine Stimmung, wie' Du weißt, bald; 
Du suchtest ihrer mit Anstrengung Herr zu 
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bleiben, aber mir wolltest Du sie nicht ein­
mal verbergen, und das war mir der erste 
gültige Beweis Deines Zutrauens. Ich 
fand Deine Entschlüffe schön, aber ich zwei­
felte, ob Du sie mit Klarheit gefaßt hattest, 
und darum veranlaßte ich Dich, ein Trauer­
spiel zu schreiben, von dem ich hoffte, daß 
cs nicht bloß an sich gut werden, sondern 
mir auch, ja vielleicht Dir selbst erst das 
volle Verstandniß über Dich öffnen würde. 
Beides ist geschehen, und nur weil Dein 
Werk als Dichtung so viel Reiz hatte, war 
es mir möglich, meine Gedanken bis jetzt 
zurückzuhalten. Aber die Stunden sind karg, 
und ich mußte Dich doch sprechen. Ich 
mußte die Gewißheit Deiner Freundschaft 
und Dein volles Vertrauen haben und Dir 
auch sagen, was ich vorhabe und meine. 
Scy überzeugt und nimm es als geschworen, 
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daß ich in Dir die Treue gegen Deinen 
Entschluß nicht wankend machen, noch auf 
zweideutige Weise beseitigen will. Was ich 
an Dir besonders achte, das will ich Dir 
nicht nehmen.«
-Es gilt' Nataliens und Mathildens 
Ruhe,« sagte Wilhelm; -darum, Ludolf! 
enthalte Dich aller weitern Versuche und 
denke nur Deines Versprechens, mich nicht 
für immer zu verlassen. Im Frühlinge laß 
uns einander wiedersehen! O, wie wird 
es mir so wohl thun, wenn wir von neuem 
zusammen kommen und ich von Dir so vie­
les hören kann, und Du mich ganz verstehst.«
-Amen!« versetzte Ludolf, -und damit 
sey denn unser eigentlicher Abschied genom. 
men. Vor andern Leuten habe ich gern, 
daß man sich ein wenig hart halte, damit 
alles bei erträglicher Laune bleibt.«
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Die Freunde umarmten sich noch ein­
mal und kehrten in das Haus zurück. Man 
hatte sie schon vermißt und mit dem Abend­
essen auf sie gewartet. Die Abrcisenden 
wollten am andern Morgen frühe aufbrechen 
und sich deshalb zeitig schlafen legen. Dock­
faß man unter manchen Gesprächen bis ge­
gen Mitternacht auf und selbst Emma, weit 
entfernt, einen Verdruß über ihre abgeschla­
genen Wünsche oder Traurigkeit über den 
Abschied von Ludolf zu äußern, bemühte sich, 
die Unterhaltung zu beleben. Wilhelm über­
nahm es, den Transport der nachzusenden- 
dcn Sachen zu besorgen, und Coucy ver­
sprach, in Zeit von einem Monat spätestens 
wieder bei ihm zu seyn.«
»Auf ein künftiges ruhiges Beisammen­
leben, ohne daß einer dabei fehle!« lautete der 
letzte Trinkspruch, ehe man aus einander 
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ging und selbst der alte Freiherr wagte, 
nach erhaltener Auffoderung, darin mit ein­
zustimmen.
Viertes Cap i t e l.
unser Freund am nächsten Morgen 
aufmachte, mar es noch tiefes Dunkel und 
Alles im Hause still.. Er eilte, in die Klei­
der zu kommen, und ging dann in den gro­
ßen, alterthümlichen Saal hinab, um seine 
Freunde dort zu erwarten. Auch hier mar 
cs noch finster und auch keiner von den 
Dienenden zu hören. Er wollte nicht 
wecken; mit der eigentümlichen Selbstsucht 
herzlicher Anhänglichkeit beschloß er, ruhig 
zu warten, um nur das Gefühl, daß. seine
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Freunde in seiner Nähe verweilten, noch 
einige Zeit zu genießen.
Er ging im Saale auf und ab und 
verfolgte mit seinen Gedanken den Weg, 
den er so gern mit ihnen gemacht hatte. 
Wo dieser sein Ziel hatte, da blieb auch 
seine Phantasie verweilend stehen und gerade 
die umgebende Dunkelheit gab ihren Vor­
stellungen nur desto mehr Licht. Mathil­
dens holde Gestalt, in der Umgebung des 
Frühlings, stand vor ihm; er sah sie im 
blühenden Garten ihm entgegen kommen, 
ihm von fern zulächeln, ihn anblicken und 
die frischen Lippen bewegen, wie wenn sie 
zu ihm spräche. Flügel wären ihm in die­
sen Augenblicken das Liebste gewesen, um 
zu ihr zu eilen, und da siel es ihm mit tie­
fer Wehmuth ein, daß er nicht einmal in 
Gesellschaft seiner Freunde auf mögliche 
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Weise zu ihr reisen dürfe. Auf einmal 
wurde ihm die Finsterniß, welche ihn um­
gab, wieder bemerklich und die Bilder er­
loschen. -Ach, ich werde sie nicht sehen,« 
seufzte er im Stillen, -jetzt nicht, und nie­
mals! Zu sehr sind mein Herz und mein 
Wort einander entgegen und ihr Glück, wie 
mein Bewußtseyn hinderen jeden Gedanken 
an eine Ausgleichung zwischen beiden. Ich 
sagte es mir längst, ich hatte mich an das 
Entsagen auf das schönste Loos schon so 
gut gewöhnt. Warum kehrt denn diese 
elegische Kraftlosigkeit mit solcher erneuten 
Gewalt wieder? O, wollte der Himmel, 
die nächsten Stunden und Tage wären glück­
lich vorüber!«
Die Dämmerung färbte sich immer 
heller und cs fiel ihm jetzt auf, daß sich 
noch Niemand von den Abreisenden cinstellte.
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Er sah Coucy's Diener über den Hof gehen 
und rief ihn an.
»Sie sind Alle gleich nach Mitternacht 
abgereist,» antwortete der Bursch auf seine 
Fragen. »Der junge Herr von drüben, Ihr 
Freund, gab es an, nachdem Sie zu Bett 
gegangen waren, und die Andern waren cs 
zufrieden, weil er so inständig darum bat.-
»Treuer Ludolf!« sagte Meister, der 
seinen Freund sogleich errieth. »Aber,« 
fragte er, »warum bist Du nicht mitge- 
reiset?«
»Mein Herr hat mir befohlen, hier 
bei Ihnen zu bleiben,« antwortete der Bursch; 
»ich soll in der Zwischenzeit für Ihre Bedie­
nung sorgen.«
»Und dazu konntest Du Dich entschlie­
ßen,« fragte Meister, »obwohl Du dort eine 
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Brar/ hast? Batest Du denn Deinen 
Herrn nicht, daß er Dich mitnehme?«
-Nein,« erwiederte Jener, »das hatte 
mir nicht zugestanden, und ich bleibe auch 
bei Ihnen recht gern. Aber,« setzte er hin­
zu, »ich will Ihnen Feuer besorgen und den 
Kaffee; sie schlafen hier in dem alten Hause 
lange.«
Er ging, und Wilhelm fühlte nun den 
Schmerz, von seinen Freunden geschieden 
und zurückgelassen zu seyn, in seiner ganzen 
bittern Unbehaglichkeit. Die ähnliche Lage, 
in der sich Coucy's Diener befand, ver­
mehrte denselben nur; denn er beschloß, so­
gleich den guten Burschen den Vorausgezo­
genen nachzusehicken. Er nur konnte nicht 
folgen; er war der Unbeglückte, den eine ab­
geneigte höhere Gewalt allein unter allen 
seinen Bekannten und Freunden an dem 
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frohen Streben nach dem Ziele seiner 
Wünsche hinderte und zu einem Entsagen 
verurtheilte, das seinem Herzen unsäglich 
schwer wurde.
»Wenn Du willst,« sagte er zu dem 
wieder eintretenden Diener, »so magst Du 
den Abgereisten nachfolgen. Ich bedarf 
Deiner Hülfe nur etwa für diesen Morgen, 
um die von ihnen zurückgelaffencn Sachen 
in Ordnung zu bringen. Dann kannst Du 
sie bei dem Bergrathe noch immer wieder 
einholen.«
Der Bursch sah ihn fragend an. »Hier 
finden Sie aber keine Aufwartung, die 
etwas taugt,« sagte er endlich zweifelnd 
und mit einigem Stolz, doch unvermögend, 
seine Freude ganz zu verbergen.
»Gar zu lange wirst Du ja nicht aus­
bleiben wollen,« versetzte Wilhelm, -und für 
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einige Zeit werde • ich mich schon behelfen. 
Geh nur und sattle die Pferde und nimm 
Dir gleich mit, was Dir Noth ist; denn 
Du kannst nachher von drüben gleich näher 
reiten.«
Der frohe Bursch eilte hinaus. »Wie 
glücklich ich ihn gemacht habe,« sagte Mei­
ster, »und doch ist mir's, als ob ich ihn be­
neidete. Und ist nicht Jeder zu beneiden, 
dessen Glück so leicht zu schaffen ist, als 
das seinige?«
Bald darauf trat der alte Freiherr 
herein und äußerte seine Verwunderung, 
seinen Gast schon aufzusinden. »Ich hörte 
es so eben,« sagte er, »und eilte darum, zu 
Ihnen zu kommen. Nun lassen Sie uns 
ruhig beisammen bleiben und mit einander 
reden. Ich bedarf der Aufheiterung und 
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des Trostes. Mein unartiges Mädchen ist 
auch mit fortgezogcn.«
»Was höre ich?- rief Meister;' »doch 
geschah es mit Ihrer Zustimmung, hoffe 
ich.- •
»Wie man's nun nimmt,« fuhr Jener 
fort. »Sie wissen, was wir gestern darüber 
redeten, und ich hielt alles für abgemacht. 
Abends war sie eine geraume Zeit auf ihrer 
Stube, ohne daß ich Arges dabei dachte; 
denn ich pflege ihr immer ihren Willen zu 
lassen, versteht sich, so weit es angcht. 
Nachher, wie Sie sich erinnern werden, war 
sie wieder bei uns und ganz munter, und 
ich freute mich, daß ihr die Grille vergangen 
scy. Aber stellen Sie sich vor, kaum hatte 
ich mich in meinem Bette niedergelcgt und 
war am Einschlafen, als sie auf meine 
Stube kommt, vor mich hintritt und mir 
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sagt, daß sie jetzt fortreise und mir Lebewohl 
sagen wolle. Sie können denken, daß ich 
ihr Vorstellungen machte; aber sie wußte 
sich ganz gut zu verantworten und küßte 
und trotzte und bettelte so lange und ver­
sprach das Beste, bis ich ihr nachgab. So 
geht cs mit den Kindern; sie machen im­
mer Sorge und Kummer und ich kann nun 
die langen Winterabende ohne meine Emma 
allein sitzen.«
»Beruhigen Sie sich,« sagte Meister, 
»denn ich kann Ihnen jetzt wohl gestehen, 
daß ich besorgte, sie werde sich zuletzt auch 
ohne Ihre Einwilligung entfernen. Ich be­
wundere nur, wie sie in der kurzen Zeit 
alles zur Reise Nöthige hat einrichten kön­
nen.«
»Sie hat schon lange daran gedacht,« 
crwicderte der Vater, »und ihr Mädchen,
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das in allem mit ibr zuhielt, ebenfalls. 
Wenn aber ja etwas fehlt, so mag sie es 
sich anschaffen. Denn ich habe Herrn von 
Junius, der noch nach ihr hereinkam und 
mich fragte, ob ich meine Einwilligung wirk­
lich im Ernst gegeben, die nöthigen Voll­
machten ertheilt, um ihren Bedürfnissen ab­
zuhelfen.«
»Schön!« sagte Wilhelm. »Eine Ver­
änderung ihrer Verhältnisse ist für Fräulein 
Emma ganz gewiß heilsam, und bei ihrer 
Kraft und Klugheit dürfen Sie den besten 
Erwartungen von ihr Raum geben.«
»Das denke ich auch,« sagte Raimund. 
»Ich hatte, wie Sie wissen, schon längst 
auch beschlossen, sie irgend einer andern 
Familie anzuvertrauen; nur verzog sich's 
von Wocbe zu Woche, von Monat zu Mo­
nat, weil immer Hinderungen da waren.«
»Nun,« versetzte Wilhelm, »ich stellte 
mir gestern nicht vor, daß Sie mit allem, 
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wie es nun gekommen ist, hintennach so zu­
frieden seyn würden.*
»Zufrieden?* fragte der Freiherr. »Bin 
ich es denn wirklich? Ist es nicht zu be­
klagen, wenn ein Vater so wenig von seinen 
Kindern hat? Ich muß mich nur frei­
lich darin finden, weil es nicht zu andern 
ist.*
»Mich dünkt,« sagte Meister, »es 
würde einige Zerstreuung uns Beiden gut 
thun. Ich habe die Effekten meiner Freunde 
zu besorgen; wollen Sie sich nicht entschlie­
ßen, mich zu begleiten?*
Der Freiherr entschuldigte sich und 
Meister drang nicht weiter auf ihn ein. 
Tie sichtliche Schwache, mit der Jener sich 
in den Starrsinn seines eigenen Kindes 
fügte, nachdem er dessen dringendste Be­
dürfnisse und die ernstlichsten Vorstellungen 
darüber nicht beachtet hatte, war ihm gerade 
in seiner jetzigen Stimmung um so unange­
nehmer und rathselhafter, je unähnlicher sein 
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eigenes Gefühl diesem lässigen Gleichmuthe 
war.
Als er, bloß von dem Reitknechte be­
gleitet, um die Ufer des Sce's nach Junius 
Landhause ritt, suchte er sich durch Beschäf­
tigung mit diesen Gedanken zu zerstreuen. 
»Es scheint jeder Mensch seine eigene Art 
von Gefühl zu haben,« sagte er sich, »eben 
sowohl, wie seine eigenen Ansichten, und 
vielleicht entscheidet jene Gefühlseigenthünu 
lichkeit für den Charakter mehr, als die 
Meinungsverschiedenheit. Und doch ist sie so 
überaus schwer zu begreifen! Wer konnte 
glauben, daß es möglich wäre, mit solcher 
Unempfindlichkeit allen Wechsel des Lebens 
zu ertragen, wie dieser alte Mann, und 
doch dabei vor der Unbequemlichkeit der 
kleinsten Veränderungen solche Scheu zu 
hegen? Wie widersinnig erscheint dieses 
dem Verstände, und doch wie innig und 
eigentümlich verbindet sich beides in der 
Person dieses Raimund! So gibt cs denn 
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Menschen, die gleich den Pflanzen, und fast 
so unbeweglich wie diese, leichter die größten 
Stürme, als die kleinste Veränderung des 
Orts vertragen! Wie mag es im Innern 
solcher Wesen aussehen? Sind sie vielleicht 
wirklich anders organisirt, oder ist der Orga­
nismus, der ihrem Geiste Regsamkeit gab, 
etwa nur durch Vernachlässigung oder Stö­
rung ins Stocken gerathen?«
Es sielen ihm die Indier ein, über die 
er unlängst Einiges gelesen hatte, und die 
durch Jahrtausende ruhig unverändert fort­
gehenden Sitten dieses merkwürdigen Vol­
kes. »Das,« sagte er, »heißt sich dem 
Reicbe der Vegetation so eng anschließen, 
wie es dem Menschen nur möglich ist, und 
wir staunen diese Neigung an und wissen 
sie nicht zu begreifen. Es ist, wie eine 
ganz fremde Natur, in die wir hineinblicken, 
und so geistreich und lieblich auch hier und 
da eine Einzelnheit uns erscheinen mag, so 
wenig werden wir doch je den Sinn, der 
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das Ganze durchdringt, erfassen und uns 
aneignen. Und der Himmel wolle uns da­
vor immer behüten! Mag seyn, daß das 
Herz in diesem stillen Pflanzenlcben ruhiger 
schlagt; aber nur der Erschöpfte, Abge­
stumpfte vermöchte cs darum zu bewundern. 
Immer besser und auch edler, von der Leben­
digkeit des Geistes auf's schmerzlichste be­
wegt zu werden, als diese Lebendigkeit selbst 
zu verlieren, Ich möchte mit diesem Frei­
herrn nicht lauschen, und wenn ich auch da­
mit die ganze Last dessen, was mich peinigt, 
Von meinem Herzen abwalzen könnte.«
Meister hing diesen Gedanken so sehr 
nach, daß er auf den Weg zu achten ver­
gaß und von seinem Burschen sich erinnern 
lassen mußte. Wie er aufsah, bemerkte er, 
daß ihm die Scheidung der Straßen ent­
gangen und daß er, statt der, welche nach 
Ludolfs Landgute führte, die andere ein­
geschlagen hatte, welche seine Freunde gezo­
gen waren. Etwas beschämt bog er sogleich 
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von der Seite; er merkte wohl, daß sein 
Herz ihn über seinen Grübeleien zu dem 
unrechten Wege geleitet hatte. Um es dem 
Diener zu verbergen, sagte er ihm, daß er 
so eben über den gelassenen Sinn des alten 
Freiherrn nachgedacht habe.«
»Er ist wohl nicht immer so gewesen,« 
versetzte dieser. -Sein alter Haushofmeister 
erzählte noch gestern Abend, daß einst auf 
dem Gute ein sehr munteres Leben und der 
Herr selbst ein sehr aufgeweckter Mann ge­
wesen sey. Aber das Unglück habe ihn 
mürbe gemacht.«
Meister fühlte sich abermals beschämt 
und wurde inne, daß feine aufgeregte Stim­
mung ihn ungerecht gegen einen Mann ge­
macht habe, der seine Teilnahme und ein 
milderes Urtheil verdienen mochte. Er jchwieg. 
Da er die Gegend schon hinreichend kannte 
und sich zusammen nahm, so fand er sich 
leicht wieder auf die rechte Straße und kam 
zeitig auf Junius Landhause an.
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Hier besorgte er mit Hülfe des von 
dem Besitzer zurückgelassenen verständigen 
Verwalters alles Nöthige leicht und schnell, 
während sein Diener Ludolfs Sachen ihm 
herbeischaffte. Schon früh am Nachmittage 
war er im Stande, diesen zu beurlauben 
und gab ihm die herzlichsten Grüße an Alle 
mit. Der frohe Bursch versprach, recht 
bald wieder da zu seyn, und sprengte eilig 
davon. Unser Freund sah ihm lange nach, 
und kehrte dann mit dem Gefühle der vol­
len Einsamkeit langsam um das andere Ufer 
des See's zurück.
Fünftes C a p i t e l.
AJa Aufenthalt, in welchem sich unser 
Freund befand, war eben nicht geeignet, 
um ihn zu zerstreuen. Die Burg des Frei­
herrn Raimund stammte sichtlich fast ganz, 
wie sie noch jetzt war, aus der frühen Bor­
zeit, in der so viele Nitterromane spielen. 
Sie bildete mit den Nebengebäuden ein ge­
gen den See hin offenes Biereck und cs 
fanden sich noch Spuren, daß auch diese 
Seite einst durch eine Mauer verschloffen 
war, in der bloß ein Thor gegen die An- 
furth ausging. Landwärts lief in geringer 
Entfernung von den Hausern ein tiefer 
Graben um sie hin, der einst wahrscheinlich 
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mit Wasser gefüllt, aber gegenwärtig - an 
beiden Seiten, wo er den See berührt hatte, 
zugeworfen war, um die Brücken zu sparen. 
Das Gutshaus oder die eigentliche Burg 
war von außen grau und finster, obwohl 
völlig im baulichen Stande. Die Mauern, 
von großen Bruchsteinen bis zur Höhe von 
zwei Stockwerken aufgcführt, waren breit 
und fest und die beiden Eckthürme, in die 
spater nur wenige Fensteröffnungen gebro­
chen waren, zeigten von der Starke des Wider­
standes, welche der Bau in den Zeiten vor 
der Erfindung der Feuerwaffen gehabt ha­
ben mußte. Die Tiefe des inneren Raumes 
war überall gering, das Dach unvcrhaltniß- 
maßig hoch und die meisten Zimmer, nur 
den untern Saal und diejenigen ausgenom­
men, die man spater erweitert und gelichtet 
hatte, enge wie Klosterzellen.
Früher hatte Meister diese Beschaffen^ 
heit seines gegenwärtigen Wohnortes weni­
ger bemerkt und gefühlt, und man muß gc- 
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stehen, daß solche alterthümliche Gebäude 
für den kurzen Aufenthalt eines bloß Be­
suchenden allerdings einigen Reiz haben, 
sich auch mehrentheils durch ihre malerische 
Lage von außen sehr gut darstellen, ohne 
daß man sich doch zu einem langem Aufent­
halte in ihnen leicht entschließen möchte. 
Auch hatte Emma's Ausgelassenheit in die 
umgebende Srille und der schöne Herbst in 
den düstcrn Eindruck, welchen die Burg für 
sich allein machte, einen gedoppelten reizen­
den Contrast gebracht, der jetzt fehlte. 
Seit langer als einem Jahre an geistreiche, 
mindestens aufregende Gesellschaft gewohnt, 
konnte unser Freund in Emma's Vater, der 
sich immer gleich blieb, jetzt um so weniger 
Ersatz finden für das, was er entbehrte, als 
dieser wohl gern unterhalten seyn mochte, 
aber selbst zur Belebung der Unterhaltung 
wenig beizutragen verstand.
Der alte Raimund hatte einen eigen- 
thümlichen, aber lebhaften Geistern wenig 
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zusagenden Charakter, den wir in einzelnen 
Zügen schon kennen gelernt haben. Seine 
Kraft schien körperlich wie geistig erlahmt 
oder eingeschlafen und das Interesse am Le­
ben zu einem Interesse für das bloße Da- 
seyn herabgestimmt. In seinen Zügen, die 
viel Ebenmaß hatten, drückte sich Wohlwol­
len, aber keine Energie aus und in seinem 
ganzen Benehmen mehr Bequemlichkeit, als 
Behaglichkeit. Er war zum Guten überall 
willig, wo es ihm keine Mühe machte und 
zum Verkehrten nie, wo er nicht mit An­
strengung dazu gedrungen wurde. Auch 
überzeugte sich unser Freund bald, daß seine 
Untergebenen in keiner Weise von ihm ge­
drückt waren, sondern im Gegentheil nur 
gar zu sehr auf seine Nachsicht rechneten. 
Kein Pachter bezahlte die Gefalle ordentlich, 
kein Schuldner den Zins und unter den 
Dienenden war, den eisgrauen Haushofmei­
ster ausgenommen, Keiner, der den allgemei­
nen Charakter der Lässigkeit verlaugnct hatte.
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Alle Garten, Äcker und Anlagen erschienen 
versäumt, und wenn der Gutsherr auch je 
zuweilen sie besichtigte, und etwas erinnerte, 
so besicrte dieses doch nichts. Denn es 
wurde darauf gerechnet, daß er darnach wie­
der lange genug ausblieb, um die ohnehin 
kraftlose Rüge schon selbst vergessen zu 
haben.
Ein solcher Charakter in diesen Umge­
bungen war nicht gemacht, Meisters Billi­
gung zu erhalten. Er war vielmehr ge­
neigt, die erste Veranlassung zu dem trauri­
gen Schicksale der altern Tochter eben in 
dieser Beschaffenheit des väterlichen Haus­
wesens zu vermuthen und er billigte es im­
mer mehr, daß die jüngere sich mit Ent­
schlossenheit davon losgerissen hatte. Wenig­
stens mußte er sich überzeugen, daß sie ihren 
Vater gut gekannt und nicht zu hart ge­
krankt habe. Denn außer einigen täglichen 
Klagen, die man ihres mangelnden Aus­
drucks wegen kaum einer Antwort werth 
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hielt, zeigte der alte Raimund nichts, was 
auf eine Erschütterung des Herzens schließen 
ließ, oder nur von der ihm angewohnten 
Weise besonders abwich.
Die üble Laune führte unfern Freund 
bald weiter zu einer gar nicht günstigen Be- 
urtheilung des ritterlichen Mittelalters. Die 
Ausarbeitung seines letzten Werkes, der 
Agnes Bernaucr, hatte ihn schon vorab wie­
der zu dessen Betrachtung zurückgeführt und 
er hatte dasselbe, ziemlich in der herrschen­
den Weise, als eine Periode seltener Kraft 
und musterhaften Adels gedacht und gefaßt. 
Aber die melancholische Unbehaglichkeit, die 
er jetzt in der alten Burg empfinden mußte 
und nicht loS werden konnte, änderte seine 
Vorstellungen davon für jetzt gänzlich um.
»Was ist es nun damit?« fragte er 
sich selbst. »Das deutsche Volk wollte, da 
es sich wieder fühlen lernte, gern eine 
mythische und heroische Zeit durchlebt haben, 
gleich andern Urvölkern. Die Spuren von 
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beiden sind auch unstreitig da, und möglich 
bleibt es immer, daß die Nationalpoesie beide 
einst so schön ausbilde, wie bei den Griechen. 
Aber auf die bisher versuchte Weise kann 
das nie gelingen. In dem Leben der 
einzelnen Ritter vermag ich das achte Hel- 
dentbum nicht zu finden. Alles, was wir 
von ihnen wissen und bemerken, deutet 
mehr auf das widrige Gemisch von Rohheit 
und Furcht, wie es der Ungerechtigkeit eines 
Räubers, als auf den ruhigen, ehrenhaften 
Muth, wie er dem Helden eigen ist. Wie 
haben sich die vormaligen Bewohner dieser 
Burgen verschanzt, um sich und ihren Raub 
zu sichern und dem rächenden Grimm der 
gequälten Landescinwohner mit höhnender 
Feigheit trotzen zu können! Wie hüllten sie 
sich in Stahl und Eisen, um die Geichheit 
der Waffen im Streite mit den Unterjochten 
zu hindern! Wie barbarisch rächten sie sich 
an den Unglücklichen, die in ihre Hande 
fielen! Und was thaten sic dagegen je, um 
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Wohlstand und Sittlichkeit unter dem deut­
schen Volke zu verbreiten? Nicht im Bunde, 
nein, nur im unendlichen Streit mit ihnen 
konnte sich der deutsche Bürger zuletzt heben, 
und nur nach ihrem Sturze lernte das 
Volk seinen Werth. Wahrlich, jene Zeit 
und ihre kleinen Tyrannen zu empfehlen, 
das setzt eine politische Lüge voraus, die 
sich der gesunde Nationalsinn nie wird auf­
reden lassen, und man sollte darum von 
dem vergeblichen Versuche endlich für im­
mer abstehen. Nur in den größeren Ver­
baltnissen seines alten Staatsgebaudes, nur 
in der Geschichte seiner Kaiser und recht­
mäßigen Landesherren kann das deutsche 
Volk seine Heldenzeit finden und nur in 
dem Bürgerstande die Wurzel, mrs welcher 
der neue Stamm hervortrieb! Hier tritt 
die Wahrheit mit der Phantasie des Dich­
ters in Bund und es verlauft sich nicht 
alles in bloßen Schein.«
Es kam ihm der Stolz der alten Ge­
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schlechter auf ihre Ahnen und auch der gut­
herzige Baron, der Vater Mathildens, in 
Sinn, der, obgleich ohne Stolz, doch an der 
Vorzeit mit besonderer Neigung hing. -Ja,« 
meinte er, »wenn der gesammte achte Nach­
wuchs jener Raub- und Raufbolde sich be< 
strebte, die Unbilden der Vater dadurch ver­
gessen zu machen, und wie übererbte Schul­
den zu tilgen, daß er alle ihn umgebende 
Menschen mit solchem herzgewinnenden Wohl­
wollen an sich zöge und zu beglücken suchte, 
dann konnte man ihm jenes grundlose Rüh­
men der Ahnen eben so leicht nachseben, wie 
den guten Kindern eines bösen Vaters die 
kindliche Achtung vor dem, was dieser bloß 
ihnen war. Wo aber jene alten Verschul­
dungen dem hochfahrenden Sinne keine Ver­
pflichtungen aufzulegcn, sondern nur Vor­
rechte zu geben scheinen, da ist es kein 
Wunder, sondern Erweis einer höheren 
Weltordnung, wenn ein tragisches Schicksal 
zuletzt die sogenannt edlen Geschlechter über-
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eilt, und schon die griechischen Tragiker 
den dieses begriffen und darzustellen ge­
sucht.«
Die angeborene Billigkeit seines Ge- 
müthes und sein gesunder Sinn ließen je­
doch unfern Freund bald inne werden, daß 
seine Verstimmung ihn zur Ungcrechtigkcil 
im Urtheilen verleite, und er bemühte sich, 
dieselbe zu berichtigen. Dazu gab es, wie 
er wohl einsah, kein heilsameres Mittel, als 
eine regelmäßige, seine gesammte Geisteskraft 
in Anspruch nehmende Beschäftigung. Der 
Thatigkeitstrieb erleichtert bei jungen, kräfti­
gen Menschen die Selbsthülfe der Natur 
ganz besonders, wenn diese durch irgend 
etwas in ihrem Gleichgewichte erschüttert 
ist. Aber so unmittelbar nach Beendigung 
seines letzten Werkes fand er, was wohl 
alle Dichter in gleicher Lage finden, daß cs 
überaus schwer scy, sich sogleich in der 
Wahl einer neuen Aufgabe zu entscheiden, 
indem der eine Gegenstand dem vorigen zu 
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verwandt ist, um zu reizen, wahrend der 
andere sich zu unähnlich darstellt, um sogleich 
begriffen zu werden. Diese Pausen in der 
Melodie des Dichterlebens sind überall nicht 
bloß lästig, sondern auch bedenklich, zumal 
wo der Dichter noch nicht geübt ist, sein 
Leben selbst mit poetischem Sinn zu fassen, 
oder wo ungünstige Verhältnisse ihn daran 
hindern. Und das Letztere wenigstens war 
jetzt bei unserm Freunde der Fall.
Er entschloß sich endlich, den alterthüm- 
lichcn Bau, in welchem er wohnte, für sei­
nen Freund, den Baron, aus verschiedenen 
Gesichtspunkten zu zeichnen, sowohl vom 
See her, wo sich alles am besten ausnahm, 
als von einigen Anhöben des Ufers. Auf 
diese Weise dem Vater Mathildens sein lie­
bendes Andenken zu bezeugen, fand er nicht 
bloß unverfänglich, sondern billig, indem er 
damit nur ein gegebenes Versprechen löste. 
Er folgte dem Einfall mit Freudigkeit, und 
gab sich außerordentliche Mühe, seine Arbeit 
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gut zu machen. Ohne die rauhe Witterung 
zu scheuen, ging er jeden Vor- und Nach­
mittag, wo es nicht regnete oder schneiete, 
hinaus. Über dem Arbeiten dachte er sich 
dann das künftige Schicksal seiner Zeichnun­
gen, wer sie in die Hand nehmen, was man 
darüber reden, wie man seiner dabei geden­
ken werde, und er bemerkte es selbst nicht, 
daß diese Traume es waren, die seiner Be­
schäftigung den meisten Reiz gaben.
Um sich auch die langen Abende zu 
verkürzen, wo er sich der Unterhaltung des 
Freiherrn nicht wohl entziehen konnte, ließ 
er aus der Leihbibliothek der nächsten Stadt 
verschiedene Tragödien kommen, um sie sei­
nem Wirthe vorzulesen, namentlich unter 
diesen die Schuld voh Müllner, Grillparzers 
Ahnfrau, das Bild von Houwald und ähn­
liche Stücke, wie sie die neuere Zeit in ziem­
licher Anzahl hcrvorgebracht hat. Entschlos­
sen, sich in seinen Arbeiten auf das be­
stimmte Fach ernster dramatischer Dichtungen 
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zu beschranken, weil er sich nach seiner Er­
fahrung und dem Urtheil seiner Freunde 
dafür die meiste Anlage zutrauen durfte, 
wünschte er doch, dieses Fach ganz zu ken­
nen und auszufüllen, und fand es darum 
wohlgethan, sich durch keine vorlaute Kritik 
in der gerechten Würdigung irgend einer bc- 
sondern Form hindern zu lassen. Er stellte 
deshalb seit einiger Zeit gern das Ver­
wandte in seiner Lectüre zusammen und be­
fliß sich, zu einem selbstgeschöpftcn und kla­
ren Urtheile über das Gemeinsame und We­
sentliche jeder einzelnen Art Hinzugclangen.
Die Weise, wie er in den erwähnten 
Werken die Idee des Schicksals auf ein­
zelne adlige Familien angewandt fand, 
schien ihm keineswegs unglücklich, wenn auch 
mehrcntheils noch etwas ungelenk. Sie 
entsprach ungefähr dem, was er nur erst in 
den letzten Tagen über den deutschen Adel 
gedacht hatte und schien dessen allgemeines 
Loos in einzelnen bestimmten Fallen zu 
102
repräsentiren. Zugleich fand er eine unver­
kennbare Ähnlichkeit mit der bei den Griechen 
vorherrschenden Form der Tragödie, wo 
auch mehr das Walten des Schicksals durch 
die Zeitfolge eines berühmten Geschlechtes, 
als dessen über einem Helden oder einem 
ganzen Volke schnell sich entladender Gcwit- 
terzorn die eigentliche Aufgabe bildet. »Soll,« 
sagte er, »das Tragische sich von der Völker­
bühne, wo Heldengröße oder Nationalinteresse 
dem Schicksale zum Spruch stehen, in die 
engeren Kreise der Familie hinabbegeben, so 
kann nur in sehr wenigen Fallen sich die 
Lheilnahme an dem Stück auf einen einzelnen 
Charakter oder auf eine einzeln bervortre- 
tcnde That stützen. Man muß die Weite 
der Zeit benutzen, um die Enge der Ver­
hältnisse zu vergüten, und das eben unter­
scheidet die neuere Klasse von den früheren 
bürgerlichen Trauerspielen, daß dem Wesen 
des Adels gemäß dieses beachtet wird. Ge­
schieht es mit Geschick, so ist dawider nichts 
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zu erinnern. Man darf Schillers Braut 
von Messina als das erste, muß aber 
Müllners Schuld unter den bisher erschie­
nenen Werken dieser Art als das gelun­
genste betrachten. Doch würde zur voll­
kommenen Lösung des Problems ein noch 
gesteigertes Festhalten an der tragischen Idee 
gehören, woraus die sorgfältigere Verwah­
rung vor der Klippe des blinden Fatalis­
mus und einer der Jntrigue des Dichters 
wider seine eigenen Personen gar zu ähn­
lichen überkünstlichen Combination von selbst 
folgen würde,«
Dieses mag hinreichen, uns das Urtheil 
zu bezeichnen, welches sich bei Meistern über 
diese neuere Klasse von Tragödien ausbildete, 
während er die bekannteren derselben dem 
alten Freiherrn Abends vorlas. Dieser hörte 
dabei mit einer, von ihm nicht erwarteten 
Theilnahme zu. Seit einigen Jahrzehenden 
der Lectüre völlig entfremdet uno mit dem 
gegenwärtigen Stande der Litteratur gänz­
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lich unbekannt, zeigte er, wie der Reiz über­
raschender Neuheit auch auf minder an- 
regungsfahige Gemüther wirke. Unsers 
Freundes lebendiger und sich überall leichl 
anbequemender Vortrag trug dazu das Sei- 
nige bei, und da der Letztere sich nach seiner 
Absicht auf Stücke beschrankte, die verwand­
ten Geistes waren, so fand der Freiherr 
sich auch bald genug in deren Gedanken­
gang hinein. Dieser harrte auf den jedes­
maligen Beginn der abendlichen Vorlesungen 
mit Ungeduld; und der Haushofmeister, der 
die Rechte eines Hausfreundes behauptete 
und mit Wilhelms Erlaubniß zu den neuen 
Unterhaltungen hinzugezogen wurde, gab 
einen eben so aufmerksamen Zuhörer ab.
Über das Künstlerische bei den vorge­
lesenen Werken konnte unser Freund mit 
seinen zwei Gesellschaftern freilich nicht 
reden; aber desto mehr beschäftigte ihn ihre 
Persönlichkeit. Besonders trug die Gestalt 
des mehr als achtzigjährigen, in seinen Vor- 
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urtheilen und Gewohnheiten veralteten Die­
ners nicht wenig bei, seinen eigenen Antheil 
bei den Vorlesungen zu erhöhen. Ludolf 
hatt^ denselben einmal mit einer alten Haus­
katze verglichen, die in einem so wüsten Bau 
unentbehrlich sey und immer noch mehr an 
diesem Bau, als an ihrem Herrn hange. 
Wilhelm aber fand sich durch ihn lebhaft an 
die alten Diener erinnert, die als Erzieher 
und Aufseher in den griechischen Dramen, 
und als Castellane in den neueren Stücken 
fast einen stehenden Charakter bilden, und 
auch so nothwendig hinein zu gehören schei­
nen, wie die Vertrauten in das französische 
Lustspiel. Denn wird es zur Aufgabe der 
Tragödie gemacht, anzudeuten, wie ein 
höheres Walten die Geschlechter und Zeiten 
mit ausgleichcnder Gerechtigkeit verbindet, 
so muß diese Zeitdauer selbst reprasentirt 
werden, und da ist das natürliche Greisen­
alter immer eine bessere Auskunft, als alte 
Documente, Gespenster, oder gar der ewige
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Jude. Das interessante Problem dieser 
Rolle ist, das Veralten des Menschen und 
seines Werkes neben dem gleichen Beharren 
einer höheren Gewalt anschaulich zu machen, 
und der Dichter hat sie richtig gefaßt, wenn 
er sie in diesem Sinne behandelt.
Nach einigen Tagen erwachte in unserm 
Freunde ganz natürlich die Lust, sich selbst 
in der neuen Art zu versuchen. Mit seinen 
Zeichnungen konnte er nicht langer fortfah­
ren, da der verweilende Aufenthalt auf den 
kühlen Wassern und den feuchten Anhohen 
seine Gesundheit ernstlich zu bedrohen schien. 
Auch war er so ziemlich damit fertig. 
Dagegen hatten sich die Elemente für 
die neue Arbeit nach und nach wie von 
selbst zusammengefunden. Er hatte von 
der Idee, welche er dem Stücke geben 
müsse, eine sehr deutliche Vorstellung; das 
Wesen der besondern Gattung war ihm 
durch seine Vorlesungen und durch Erinne­
rungen an die Griechen allmahlig klar ge­
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worden; seine eigene Stimmung mußte ihm 
den rechten Grundton erleichtern und die 
Burg, so wie den Charakter des eigensinni­
gen, versteiften und dabei doch rechtlichen 
Alten konnte er ohne Bedenken unverändert 
benutzen.
Es fehlte ihm nur noch ein passender 
Gegenstand von historischer Sicherheit; denn 
vor der bloßen Erfindung war er bange, 
weil sie seine Vorgänger fast insgesammt zu 
dem einförmigen Verhältniß zweier einander 
widerwärtigen Brüder und zudem auf man­
che Reminiscenzen und Wunderlichkeiten ge­
führt hatte. Aber die Weltgeschichte konnte 
ihm hier keinen Stoff bieten und mit dem 
Schicksale neuerer edlen Geschlechter war er 
nicht bekannt. Am liebsten hätte er den 
Stoff zu seiner Dichtung aus den auf Rai­
munds Burg und unter dessen Geschlechte 
selbst vorgefallencn Begebenheiten entlehnt, 
weil er damit eine desto größere Lebendig­
keit und Sicherheit im Ton seines Stücks 
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zu gewinnen hoffte. Häufig war es ihm 
auch, als wenn in dieser Familie, deren 
Name nun aussterben sollte, wahrend ihrer 
langen Dauer irgend etwas vorgegangcn 
seyn müsse, das noch in der Überlieferung 
lebe und, mit Dichterphantasie behandelt, 
ihm dasjenige bieten müsse, was er suchte. 
Aber dem alten Freiherrn war so wenig, 
als seinem noch weit altern Haushofmeister 
etwas abzulauschen. Die Erzählungen des 
ersteren bewegten sich insgesammt um die 
unferm Freunde schon bekannten und außer 
diesen nur um sehr gewöhnliche Erlebnisse, 
und zeigten wohl ein gewisses mittleres 
Maß von einer in der Jugend erhaltenen 
standesmaßigen Bildung, aber nicht den 
fernsten Schein von Anhänglichkeit an die 
Zeiten und Schicksale seiner Vorvater. 
Mehr erwartete Meister von dem alten 
Diener; denn er hatte bald bemerkt, daß der 
Glaube an Vorgeschichten, Ahnungen und 
Erscheinungen, besonders der weißen Frau, 
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in dessen Gemüthe fest wurzelte. Aber der 
Greis gehörte nicht zu derjenigen Klasse sei­
ner Altersgenossen, die durch ihre Jahre ge­
schwätzig, sondern zu der andern, welche da­
durch schweigsam und mißtrauisch wird. 
Eigensinnig und unlenksam ging er Tag für 
Tag in dem eisernen Gleise der Gewohn­
ten und kein Widerspruch, selbst des Frei- 
terrn, machte ihn darin irre. Die Vorle­
sungen Meisters hörte er mit großer Acht­
samkeit an, und verrieth dabei mehrfach 
jenen eingewurzelten Aberglauben; aber die­
ses änderte in seiner wortkargen Laune ge­
gen den Gast nicht das Geringste und dessen 
wiederholte Versuche, ihn zutraulich zu ma- 
cbcn, hatten nur den entgegengesetzten Er­
folg.
Endlich, bei der Vorlesung des Bildes 
von Houwald, fiel cs unserm Freunde ein, 
nach dem Ahnensaal zu fragen, der in so 
manchen neueren Erzählungen und Trauer­
wielen eine so bedeutende Erscheinung macht.
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Es war wirklich eine solche Bildersamm­
lung da, wie in den meisten Stammsitzen 
alter Familien, und Wilhelm, der cs für 
das beste Mittel erkannte, um von dem Ge­
schlechte mehr zu erfahren, als der Freiherr 
und der störrige Alte ihm bisher mittheilen 
mochten, bat sogleich dringend, daß man sie 
ihm zeige. Man hatte die Tragödie ziemlich 
früh am Abend beendet und der Freiherr 
bequemte sich selbst dazu, den Wunsch seines 
Gastes zu erfüllen; der Haushofmeister 
wurde mitgenommen, um mit den nothigcn 
Angaben und Erklärungen auszuhelfen.
Das, was den Ahnensaal in der Burg 
verstellte, war ein großer, breiter Gang im 
obern Stockwerk, der neben einer Reihe von 
Zimmern über die ganze Lange des Gebäu­
des sich ausdehnte und etwa die Halste der 
Breite desselben einnahm. Das Licht siel 
von der Feldseite durch alte, enge Fenster; 
weil cs aber Abend war, so mußte man 
den Stammbaum, der die scbmalc Seiten­
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wand dem Hauptgange gegenüber einnahm, 
und die Bilder, welche über den Zimmer- 
lkürcn hingercihet waren, durch die mitge­
nommenen Kerzen beleuchten.
Das Geschlecht Raimunds war wirk­
lich, wie der Stammbaum auswies, sehr 
all; sein erster bekannter Ahnherr hatte zu 
den Zeiten Kaiser Friedrichs des Ersten ge­
lebt. Die Bilder aber gingen nur bis in 
den Anfang des fünfzehnten Jahrhunderts 
zurück. Die altern waren schlecht gemalt 
und durch die schlechte Unterhaltung noch 
mehr entstellt; bei einigen hatten die Farben 
so nachgedunkelt, daß man bei dem zweifel­
haften Kerzenschimmer nicht einmal die Um­
riffe deutlich erkannte. Meister, der hier 
keine Kunstwerke suchte, bestrebte sich nur, 
von dem Leben der abgeschilderten Verstor­
benen irgend etwas Bedeutendes zu erfah­
ren; aber die Kenntniß des alten Haushof­
meisters ging über das Genealogische wenig 
hinaus. Nur aus der Zeit des dreißigjahri-
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gcn Krieges bezeichnete er das Bild einer 
Frau mit ausdruckvoller Zurückhaltung als 
das Contcrfei derjenigen, welche den Adel 
der Familie durch ihren heimlichen Katholi- 
eismus und die dadurch veranlaßten verbre­
cherischen Handlungen verdunkelt, aber da­
für gewiß auch gebüßt habe. Wilhelm ver- 
muthete, daß sich hier etwas Interessantes 
verberge, und daß er in dem bleichen, trü­
ben Anlitze die weiße Frau des Hauses er­
blicke; aber die kalte Zugluft des Ganges 
und sein schon seit einigen Tagen empfun­
denes Unwohlseyn ließen ihn jetzt schweigen. 
Er fing an zu wünschen, daß die ganze Be­
sichtigung zu Ende komme und verschob die 
nähere Nachfrage auf eine andere Zeit.
Je mehr sich die Folge der Bilder der 
neueren Zeit näherte, desto erträglicher wurde 
die Arbeit, und desto genauer wußte der er­
klärende Alte Bescheid, so daß er auch alle 
Häuser nennen konnte, mit denen die Fami­
lie durch Heirathen verwandt geworden war.
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Meister behielt aus diesen für ihn völlig 
unbedeutenden Nachrichten nur, daß eine 
Tochter der Familie vor etwa hundert Jah­
ren mit dem Stammhalter des freiherrlichen 
Geschlechts vermählt worden war, welches 
er durch Lothar, die Gräfin und Natalien 
naher kannte. Er fühlte immer empfind­
licher, daß ihn fror und wünschte heimlich dem 
Allen statt seiner jetzigen Gesprächigkeit, die 
bisherige Wortarmuth zurück. Doch glaubte 
er ihn um so weniger stören zu dürfen, da 
er ja selbst zuerst alles veranlaßt hatte.
Endlich waren sie an das Ende der 
Dilderreihe gelangt. »Hier ist unser gegen­
wärtiger Herr,« sagte der Greis, »der letzte 
seines Namens, und diese Beiden sind seine 
Töchter.«.
Wilhelm erkannte bei dem Hinblick 
Ludolfs Pinsel und bestrebte sich zu guter 
Letzt, die Bilder mit aller Aufmerksamkeit, 
deren er fähig war, zu betrachten. Der 
Freiherr und Emma waren sprechend ähnlich;
5.
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das dritte Portrait, die unglückliche Tief­
sinnige, zog ihn ebenfalls an durch Aus­
druck und Schönheit und ein gewisses Etwas 
in Gewand und Zügen, was ihm bekannt 
schien. Er hob das Licht empor und be­
trachtete es genauer. Auf einmal wurde es 
ihm, als strömte alles Blut beengend nach 
seinem Herzen und vor seinen Augen wurde 
es dunkel. Er konnte nicht mehr irren — 
es war die unglückliche Mariane.
Die Masse sich einander drängender, 
höchst ungleicher Vorstellungen, die ihm im 
gleichen Augenblick alle gegenwärtig werden 
wollten, überwältigte seine Kraft. Nolb- 
dürftig behielt er so viel Besinnung, um sei­
nen Begleitern zu sagen, daß er sich wegen 
der Kalte unwohl fühle und ein Fieber be­
sorge. Darauf mit unsicherm, hastigem 
Schritt eilte er von ihnen fort nach seiner 
Stube und warf sich, heftig zitternd, auf 
sein Lager.
Sech stes C a p i t e l.
Hnfer Freund hatte, wie wir berichteten, 
schon seit mehreren Lagen einige körperliche 
Unbehaglichkeit empfunden, als die Folge 
seiner häufigen Ausflüge ins Freie und sei­
nes ruhigen Verweilens auf dem See oder 
den feuchten Anhöhen. Aber bei seiner seit 
Jahren nie wankend gewordenen Gesundheit 
talte er diese Mahnungen zu größerer Vor- 
fichl nicht früh genug beachtet. Da er end­
lich aufmerksam wurde, und eine angemesse­
nere Beschäftigung zu ergreifen strebte, warf 
der plötzliche, erschütternde Anblick von Ma- 
riancns Bilde seine Kraft und Fassung nie­
der.
Wenn wir uns seine wahre Lage und 
die Art, wie er sic selbst betrachten mußte, 
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vorzustellen suchen, so können wir uns nicht 
wundern, daß seine kräftige Constitution 
in diesem Falle unterlag. Von der Entfer­
nung seiner liebsten Freunde tiefer ergriffen, 
als er selbst es wissen oder sich gestehen 
wollte, von der Hoffnung auf Liebe durch 
eine unlösbar scheinende Verwickelung ge­
schieden, gleich einem Verbannten in die 
Einsamkeit gewiesen und kaum vermögend, 
durch aufgegriffene Beschäftigungen sich die 
winterliche Einförmigkeit seines Aufenthaltes 
erträglich zu machen, zu dem allen noch kör­
perlich unwohl — sah er plötzlich einen 
Schatten wie aus dein Grabe ins Leben zu­
rücksteigen, der ihm einst am Anfänge seiner 
Selbstbestimmung so verlockend erschienen 
war, den er mit der ersten Iugendwärme 
geliebt, der ihn betrogen, den er verlassen 
und doch so schwer und spät erst vergessen 
hatte. Erst seit dem Glauben an Mariancns 
Tod war eine größere Ruhe in seine Brust 
zurückgckehrt; nun aber schwand dieser
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Glaube wieder und sie erschien, zu dem 
traurigsten Loose verdammt, von neuem in 
den Reihen der Lebenden, um sich zwischen 
ihn und alle seine Ansprüche auf Liebe, 
männlichen Werth und Lebensanmuth zu 
stellen. Aus den früher» Mittheilungen 
ihres Vaters wußte er jetzt auf einmal, wie 
das Schicksal der Unglücklichen sich eingelci- 
tet und entwickelt hatte. Er wußte, daß 
sie von edler Geburt, tief verirrt, immer 
doch noch für die gemeine Verworfenheit zu 
erhaben, und nun von den Banden der 
Geisteszerrüttung so eng umschlungen war, 
daß man auf ihre Wiederherstellung nicht 
mehr hoffte. Und er, der vielleicht zu die­
sem trüben Schicksale den meisten Anlaß ge­
geben, er lebte in demselben Hause, wo sie 
als Kind gespielt, das sie als Verlassene 
wiedergefunden, als Tiefsinnige durchirrt 
hatte! Ihr Bild hing noch da, einsam und 
unbesucht, wie sie selbst! Und er, schon so 
lange sein Unrecht wider sie bereuend und 
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so hart dafür gezüchtigt, er mußte jetzt, von 
der Krankheit an sein Lager gefeffelt, hier 
verweilen, und konnte weder dem Orte noch 
der qualvollen Lebendigkeit der Erinnerungen 
entfliehen.
Der alte Freiherr und die übrigen 
Hausgenossen, welche den Zusammenhang 
nicht kannten, vermuthetcn, daß bloß eine 
starke Erkaltung ihren Gast angefallen habe, 
und zu Anfang zeigte dessen Krankheit auch 
wirklich den gutartigen Charakter eines blo­
ßen Flußsiebers mit erhöhter Reizbarkeit der 
Nerven. Wilhelm selbst lehnte eifrig jeden 
Vorschlag ab, einen Arzt herbeizurufen. 
Er suchte sich vor fremden Augen stark zu 
zeigen und behauptete, daß seine Natur sich 
schon selbst helfen werde. Aber die An­
strengung, mit der er die auf ihn cindrin- 
genden peinlichen Vorstellungen abzuwehrcn 
suchte, kostete ihn den Überrest seiner Kraft 
und wirkte überaus nachthcilig. Sein 
Schlaf wurde immer unruhiger und die
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Phantasien auch im Wachen immer greller 
und lebendiger.
Am dritten Tage nach dem Vorfälle 
kam Coucy's Diener zurück. Er hatte sich 
selbst zur Eile getrieben, so daß er kaum 
einen Tag bei den ©einigen ausgeruht, und 
wunderte sich nicht wenig, Meistern so krank 
zu finden. Von Ludolf brachte er einen 
langen Brief, den wir, so sehr er uns unter- 
l licht, doch des nöthigen Verständnisses we­
gen hier einschalten müssen:
-Um Dir gewiß alles Wichtige von un­
serer Reise zu melden,« schrieb der Freund 
vcm ersten Tage der Abreise, -fange ich hier 
in Anselms bisherigem Wohnorte meinen 
Vries an und denke ihn auf dem Wege 
gleich einem Flusse wachsen zu lassen. Die 
Anderen sind eben ausgegangen nach dem 
nächsten Hüttenwerke und Emma hat sich 
ihnen angcschlossen. Ich denke eine Stunde 
mindestens für Dich allein zu bleiben.«
-Es war mir ganz wunderlich, da wir 
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in Nacht und Nebel von Dir fortzogcn. 
Halb kam mir's vor, als ob alles nur ein 
Traum sey, und halb auch wieder, als ob 
unsere Trennung ewig dauern werde; so 
unklar mischten sich meine Gefühle. End­
lich ging die Sonne auf. Wir waren schon 
ganz aus der bekannteren Gegend fort, und 
das war eben nicht gemacht, mich aufzuhei­
tern. Doch uns Malern wird immer schon 
etwas wohler ums Herz, wenn wir nur 
Licht und Farben um uns her sehen, und 
ich fand, daß der Schnee die Berggegenden 
besonders gut kleidet. Einzelne Winterland­
schaften waren wirklich schön und das Wel­
ter frisch.«
-Hier der Ort hat mir dagegen jetzt so 
wenig, wie früher gefallen, und ich könnte 
mich hier nicht lange behaglich fühlen. 
Diese Häuserreihen zwischen den weißen 
Bergen erscheinen mir, wie wenn sie in ein 
offenes Grab gesunken waren und das Lei­
chentuch darüber zugeschlagen werden sollte, 
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und die schwarzen Bergmänner gehen wie 
die Todtengräber in der weiten Gruft umher 
und arbeiten noch immer tiefer. Dazu fehlt 
dem Auge überall Freiheit und Überblick und 
das unablässige Pochen und Schnarren und 
Rauschen von allen den Werken näher und 
ferner, lautet wahrhaft unheimlich. So 
scheint es wenigstens mir; den Andern ge­
fallt es hier besser, und Junius war kaum 
abgestiegen, als er schon diese und jene An­
stalten zu sehen verlangte, deren Namen ich 
vergessen habe.«
-Wir dachten ganz recht, daß Anselm 
noch nicht fertig seyn werde. Er hatte die 
Jahresrechnungen einem Andern übertragen, 
der sie nicht in der vorgeschriebenen Weise 
machte, und so hat man sie ihm zur eigenen 
Ausfertigung zurückgesandt. Jetzt hat er 
die ganze Nacht daran gearbeitet und ist 
noch nicht zu Rande. Coucy und Junius 
wollen ihm heute Abend helfen. Wenn wir 
nur morgen fortkommen.«
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»So eben kommt Philipp an und er­
zählt mir, daß Du ihm erlaubt habest, mil- 
zur isen. Das war brav von Dir, obwohl 
ich Dich bebaute, daß Dir nun altes, fogat 
eine leidliche Bedienung fehlen wird.«
»Wir sind heute schon bis an den dril­
len Tag hier, und wenn wir so fortsahren 
zu reisen, so werden wir kein Ungemach von 
zu großer Anstrengung haben; aber die Ver­
anlassung war eine besondere.«
»Den Weg hierher beschreibe ich Dir 
nicht; er ist ganz angenehm, hat aber, 
zumal im Winter, nichts Ausgezeichnetes 
und Du kennst ihn ja. Hier bezogen wir 
das von Euch (Dir und Coucy) im vorigen 
Sommer bewohnte Quartier, besahen uns 
daraus die Stadt und ihre Anlagen und 
gingen mit einander Abends in das Thea­
ter.«
»Unserer Loge gerade gegenüber befan­
den sich zwei Offiziere und eine Dame, die
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uns nach unserm Eintreten mit sichtlichem 
Erstaunen betrachteten, und dann beim er­
sten Hcrabfallen des Vorhanges sich entfern- 
ren, ohne wiederzukehren. Wir sahen das 
Stück ruhig zu Ende; es war die Sappho 
von Grillparzer, die mir aber wegen ihres 
französisch-antiken Wesens gar nicht beson­
ders zugesagt hat. Beim Nachhausegehen 
hatte ich jene Fremden schon ganz vergessen 
und wurde erst wieder an sie erinnert, als 
wir in unserm Gasthose den jüngeren von 
jenen beiden Offizieren auf uns wartend 
fanden. Er wendete sich gegen Coucy und 
ich vernahm bald, daß er jener blonde 
Friedrich iey, der Bruder der Gräfin, mit 
dessen unergiebigem Charakter auch Du 
Dich einige Zeit plagtest. Das Bürschchen 
gcbchrdete sich, als ob seine Licutenantsjacke 
für seine fehlende Jahre gutsagte. Nach 
dcn ersten Einleitungen erklärte er, daß er 
in Auftrag des Hauptmanns Jarno, seines 
Begleiters, zu fragen habe, ob und wann 
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dieser dem Herrn von Coucy aufwarten 
dürfe, um sich über Einzelnes, was vorge­
fallen, naher zu erklären. Ich errieth, daß 
die Dame, die wir bei den beiden Mannern 
in der Loge gesehen, die Baronesse sey, und 
daß sich's um eine Verständigung handle, 
welche Familiensachen betreffe. Unser Adal­
bert bestimmte eine Morgenstunde des fol­
genden (gestrigen) Tages, und der blonde 
Friedrich, wie ihn Deine Hefte nennen, bat 
sich hierauf selbst bei uns für den Abend 
zu Gaste.<
»Du weißt, daß er mir schon nach 
Deinen Papieren keine sonderliche Meinung 
von sich eingeflößt hatte. Zuerst in der 
Rolle eines kindischen Taugenichts umher 
vagirend, und dann, noch immer gegen 
Dich ein unreifes Kind, sich auf einmal in 
die Nolle des Lüderlichen werfend, konnte 
man nichts von Bedeutung von ihm erwar­
ten. Aber entweder hatte es mich bestochen, 
daß er doch immer ein Bruder meiner
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Gräfin war, oder ich hatte nicht veran­
schlagt, daß sich im Leben Alles bestimmter 
ausnimmt, als in einer ziemlich losen Schil­
derung auf dem Papiere. Genug, ich hielt 
mich bald überzeugt, daß er zu denen ge­
höre, die sich nur durch Stand und Stirn 
geltend machen. Emma's frisches, naives 
Wesen schien ihm zu gefallen, aber Coucy's 
Gegenwart legte ihm einigen Zwang auf. 
(rr blieb den Abend über bei uns und be­
strebte sich, durch seine Dir bekannte erlesene 
Art von Witz uns zu unterhalten. Ich 
wies ihn einige Male zurecht, was er sich 
ganz leidlich gefallen ließ. Anselm dagegen 
fand Geschmack an ihm, und auch Emma 
schien seine Munterkeit für etwas mehr zu 
halten, als ich.« '
»Am gestrigen Morgen kam der Haupt­
mann Jarno, den ich nur kurze Zeit sah, 
indem ich ihn zu Coucy's Zimmer führte. 
3n seinem freien Gesichte fand ich einige 
S annung und Verlegenheit. Spater hör­
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ten wir, daß Coucy darauf bestanden, die 
Baroneffe solle mit ihm zugleich die Verzei­
hung des beleidigten Gemahls brieflich nach­
suchen und dabei ihre Willigkeit zur Auf­
lösung der Ehe erklären, bis dahin aber sich 
von Jarno trennen und in unserem Geleite 
bis in die Nahe ihres bisherigen Wohnsitzes 
zurüökkehren, um die Entscheidung ihres Ge­
mahls zu erwarten. So weit ich die 
Lage der Dinge beurtheilen kann, dünkt 
mich dieses wirklich die beste Auskunft 
unter den möglichen; mich wundert nur, 
daß sich die Beiden ihr unterworfen haben. 
Nachmittags ging Coucy mit einem Notar 
zu ihnen, um die Entsagung der Baronesse, 
und was sonst nöthig seyn mochte, rechts­
gültig aufzunehmen.«
»Der lockere Friedrich benutzte die Zeit, 
um sich bei Emma beliebt zu machen; zum 
Glück war es ihr aber cingescharft worden, 
daß sie sich zu Junius, als ihrem Vormund, 
zu halten habe; was würden die beiden 
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o.usgelafsenen Menschen sonst für Anschläge 
gemacht haben!«
-Heute ist gepackt worden; Coucy em- 
psing viele Besuche von Offizieren; Junius 
einige von Gelehrten; Anselm und ich dis- 
ourirten derweilen auf unsere Weise und 
besahen die Stadt; Publikus ist leidlicher 
als je, da seine Veranderungslust befriedigt 
wird, abgerechnet freilich die geistige Hypo­
chondrie, welche ihn in Freude und Mißbilli­
gung stets zu weit treibt.«
(Drei Tage spater.) «Nur einige flüch­
tige Worte; denn wir kamen erst heute 
Abend hier an und werden morgen zeitig 
weiter reisen.«
Dein blonder Friedrich würde mit uns 
gereist scyn, va num ihm, als einem Bruder 
ccr Gräfin, die Gesellschaft nicht wohl ver­
weigern konnte. Aber er hat sich vermuth- 
lid) etwas hcrausgenommen, was Emma 
- 'ne macble. Sie wich ihm sichtlich aus und 
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hielt sich nun wieder mir; seine Be­
mühungen, ihre Gunst wieder zu gewinnen, 
waren vergebens, und so achtete er's zuletzt 
für's Beste, uns ruhig ziehen z^ lassen.«
»Die Baronesse fuhr mit Junius; sie 
zeigte sich in der Gegenwart Coucy's auf 
eine Weise verlegen, welche auf eine durch 
Scheu unterdrückte Liebe deutet. Einst muß 
sie sehr reizend gewesen seyn, als sie noch 
unbefangen war. Aber den Frauen steht 
der Mangel an Regelmäßigkeit der Wünsche 
nie so gut, wie je zuweilen den Mannern; 
denn sie verbinden sie immer mit einer 
heimlichen Leidenschaftlichkeit, welche die 
Grundbedingung der Anmuth, das Gleichge­
wicht des Innern, aufhebt.«
»Morgen sehen wir Deine Geliebten; 
ich denke sie alle wirklich zunächst in Bezie­
hung auf Dich. Ja, auch die Freundschaft 
hat ihre Rechte und ich bin sehr gesonnen, 
wenn ich einmal heirathc, meine Wahl so 
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zu treffen, daß jene.nicht dabei leidet. Es 
gibt Zeiten, wo ich es für das Abzeichen 
großer Männer halte, daß sie die Freund­
schaft der Liebe vorziehen.-
»Der brave Nomanus gcdenkh Deiner 
noch und lasset Dich grüßen; ein Burger 
aus der Zeit, wo die Burger den edelsten 
Stamm des Volkslebens bewahrten. Ich 
kannte ibn von früher und fand, daß er 
meiner oft gedacht haben mochte. Seine 
Tochter ist bei Deiner Mathilde und nach 
den Briefen, die er mir zeigte, ein sich in 
Anspruchlosigkeit gesund und gediegen ent­
wickelndes Mädchen. Der Vater scheint 
sehr geneigt, mit der Zeit auch hinuberzu- 
ziehen; es halt ihn nur das Zutrauen der 
Bürger seines Städtchens zurück. Die Ba­
ronesse wird hier verweilen, bis sie Antwort 
hat. Wahrlich, um die Frau thut mir's « 
weh; denn bei allen ihren reichen Anlagen 
ist ihr nicht zu helfen. Der Baron war 
wohl am wenigsten ihr Mann und hat sie
5. 9
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schwerlich vermißt. Seinetwegen freue ich 
mich, daß er frei ist.«
-Es klopft mir mein Herz, indem ich 
bedenke, wen ich morgen sehen soll. Am 
meisten, vergib es, verlangt mich aber nach 
dem Anblick der Gräfin; denn bis hieber 
kenne ich nichts Liebenswürdigeres an Secl' 
und Leib. Deine Mathilde vermag ich mir 
noch nicht eigentlich lebendig vorzustellcn; 
ihr Bild verschwimmt immer mit den Zügen 
der Gräfin. Aber morgen! Könnte ich 
doch mit Dir tauschen, damit Du an meiner 
Stelle wärest! Doch ich will Dein Herz 
nicht schwer machen.«
»Jetzt angelangt! Aber wie es nun 
anfangcn, daß ich Dir bis zu Philipps 
schneller Rückkehr alles melde?«
-Erst die schöne Gegend — wirklich 
in Weite und Wechsel und Begrenzung von 
der Art, daß Augen und Herzen wohl wird! 
Der prächtigsten wilden und zahmen Land­
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schäften wird man müde und fühlt es beim 
ersten Anblick, daß das möglich sey. Die 
Gewißheit des Gegentheils empfindet man nur 
bei wenigen Ausnahmen. Hier aber hatte 
ich fie! Wie mußte hier alles seyn, da es 
Frühling und Meister hier war, dachte ich, 
und ich sage es ehrlich, Deine Abwesenheit 
war mir noch nie so leid gewesen.«
»Coucy war ernst und still und hielt 
sich zunächst zu mir; Junius war wie im­
mer und ließ sich von Anselm geduldig vor­
erzählen, wie die Bergwerke und Fabriken hier 
und dort und drüben sich und die Gegend 
gestalten würden. Emma beklagte, daß die 
Reiselust ende, war aber im Ganzen doch 
mit der Gegend zufrieden.«
»Bald sahen wir den Park und dahin­
ter des Barons Haus. Philipp war vor­
ausgeritten und wir wußten, daß wir Alle 
finden würden. Nun aber möchte ich Deine 
Hand an meiner Feder haben und bin un­
geduldig, daß cs nicht mit der meinen aus­
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reicht — und gerade diese Ungeduld wieder 
hindert mich, im Schreiben weiter zu kom­
men.«
-Alle standen vor der Thür; der Graf, 
der Baron und andere Manner; dann drei 
Frauen, unter denen ich die Gräfin sogleich 
erkannte. Sie hielt eine andere Arm in 
Arm, die ein Weniges großer war: Das 
ist Mathilde, dachte ich. Dann kam eine 
dritte, die ich für unser Annchen erkannte. 
Es schwindelte mir vor den Augen, und 
doch, so wahr ich Dein Ludolf bin, bedauerte 
ich von neuem, daß Du nicht an meiner 
Stelle warst.«
-Coucy sprang zuerst vom Pferde und 
wurde als der allgemeine Freund empfan­
gen; er war wie immer sich selbst gleich und 
ich beneidete es, wie an ihn, als festen Mit­
telpunkt, Alles anflog. Er stellte Junius 
vor, der sich bescheiden, dann Anselm, der 
sich ziemlich unbeholfen, und endlich mich 
vor, der sich wie ein Mensch benahm, der
133
mit drei Sinnen seine zwei anderen wieder 
sucht. Wirklich habe ick rein vergessen, 
was ich sagte, und weiß nur, daß ich von 
Dir Grüße bestellte und es in der Über­
eilung aussagte, daß ich Dich an meiner 
stelle wünschte. Wie mir das entfahren 
war, wurde ich indeß doch stutzig und sah 
rcn der Gräfin auf Mathilden, deren Auge 
glanzte. Ja, wenn man Augen malen 
kennte, ich malte nichts als solche Augen! 
Nun aber ist unsere Kunst ohnmächtig, und 
wenn ich Dir ein gewisses Bild schicke, so 
inale ich's mit fast verschlossenen Wimpern; 
kenn ich würde es sonst aus Verdruß zerrei­
ßen.« .
»Und meine Gräfin? Ich setze sie 
na! rlich Deiner Mathilde nicht nach; aber 
w:e soll ich's anfangen, sie, die doch so deut- 
Ld) verschieden sind, zu unterscheiden? 
Alles, was ich von der einen für Worte 
gebrauchen könnte, das gilt von der andern 
auch; nur hat die eine das alles weiblich,
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was bei der andern jungfräulich erscheint. 
Ich habe es nicht aushalten können, sie 
recht genau anzusehen, daran mag vielleicht 
die Schuld liegen. Nächstes Mal gelingt 
es vielleicht besser, und ich will Dich darauf 
vertrösten. Nur muß ich doch noch sagen, 
daß ich immer von Dir erzählte und Alle 
mir zuhörten, bis ich endlich, von Junius 
erinnert, wegging, um an Dich zu schrei­
ben.«
»Ich habe an diesem letzten Abschnitte 
schon anderthalb Stunden geschrieben, was 
Dir unglaublich scheinen wird; aber mein 
Blut ist zu bewegt; ick muß zu oft inne hal­
ten. Wilhelm — laß Dich hier so nennen 
— wenn irgend etwas mich noch enger 
an Dich binden konnte, fo war es die Liebe, 
die Du hier gewonnen hast. Wärest Du 
hier, oder ich in diesem Augenblicke bei Dir, 
ich drückte Dich halb tvdt!«
»Eben kamen die Gräfin und Mathilde 
hieher zu mir und baten mich, Dich zu 
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grüßen; sie überraschten mich und und ich 
muß wunderlich ausgesehen haben. Aber 
wenn Du Phantasie hast, so denke Dir's, 
wie sie Beide ihre Bestellungen vvrbrachten; 
ich vermag so etwas unmöglich zu schreiben. 
Nie fühlte ich starker den Werth, Dein 
Freund zu seyn, als in diesem Augenblicke. 
Was ich antwortete, weiß ich nicht; aber 
wenn ich dazu verdammt werden sollte, le­
benslang ein Sekretair oder so etwas zu 
werden, ich halte mein Dir am Ufer des 
S-ee's gegebenes Wort.«
»Und nun schilt den Philipp, daß er 
nicht langer warten will; der gute Junge 
muß meinethalben durch die Nacht reiten 
und verlasset zudem seine Brant, die er 
kaum einen Tag gesehen hat.«
Siebentes C a p i t e l.
Einige Tage früher würde dieser Brief des 
treuen Freundes unfern Meister wahrschein­
lich außerordentlich erfreut und aufgeheitert 
haben. Jetzt konnte er nur dazu beitragen, 
die krankhafte Spannung seines ganzen We­
sens zu erhöhen.
Schon der Anblick des Boten, der sie 
Alle gesehen hatte, an welchen sein Herz 
hing, erschütterte ihn-und der letzte Abschnitt 
des Schreibens wühlte sein ganzes Inneres 
auf. Wie heiß und heimlich hatte er nach 
diesen Nachrichten verlangt! Im ersten Au­
genblicke konnte er der Gegenwart vergessen; 
er las die letzten Zeilen zwei, drei Mal hinter 
einander und die Stelle, wo bemerkt war, 
daß Mathilde ihn grüßen lasse, preßte er 
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fest und wiederholt an seine Lippen. Er 
strebte sich zu denken, wie sie ihren Gruß 
dem Freunde aufgetragen und sah sie in 
irrer ganzen entzückenden Lieblichkeit vor 
sich. Ihretwegen freute es ihn, daß ihre 
Stiefmutter, dieses ihm widerwärtige Wesen, 
aus dem Kreise derer, die er lieb hatte, 
sinnlich austrat, und er dankte dem Him­
mel, daß sie außer Stande war, ferner seine 
Mathilde zu quälen. Seine Mathilde! Ja 
sie war sein, das fühlte er tief und sein 
ganzes Herz schlug ihr in mächtigen Flam­
men entgegen. Auf einmal siel ihm Ma­
riane ein und wie von einem Wolkensturz 
überschüttet, fuhren die Flammen zischend 
aus einander; weg war seine ganze Fassung; 
er sank laut schluchzend zurück auf sein La­
ger und preßte beide Hände fest auf seine 
Augen.
Der sorgliche Diener wußte nicht, wie 
er sich dieses Benehmen denken solle; indeß 
erkannte er das Bedenkliche des Zustandes
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und eilte, ohne seiner Erschöpfung zu ach- 
ren, mit zwei frischen Pferden sogleich da­
von, um einen Arzt zu rufen. Als dieser 
nach einigen Stunden kam und den Kran, 
ken untersuchte, erklärte er, daß sich ein 
hitziges Nervensieber bereits ausgebildet habe. 
Er verordnete die nvthigen Arzeneien und 
befahl nachdrücklich, den Leidenden keinen 
Augenblick allein zu lassen.
Anfangs schienen diese Befürchtungen 
übertrieben; denn Meister zeigte sich nach 
der Entfernung des Arztes zwar sehr matt, 
aber völlig besonnen. Er sing an zu wei­
nen, da er Ludolfs Schreiben wieder in die 
Hand nahm und beklagte sich bitterlich über 
die Härte des Schicksals. »War es nicht 
genug,« sagte er, »daß ich meinen Leichtsinn 
und den Ungehorsam gegen meine Eltern 
mit der herbesten Enttäuschung, mit einer 
tödtlichen Krankheit und dann mit der Ver­
kümmerung einiger der besten Jahre meiner 
Jugend büßte? Muß, um die Marter zu 
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wiederholen, die unglückliche Gestalt, die ich 
langst von den Mühsulen des Lebens frei 
wähnte, wieder wie aus den Reihen der 
Todten an den Tag zurücktreten, damit sie 
mir den letzten Trost des Unglücklicben neh­
me, den Stolz, daß ich mehr leide, als ich 
verdiene? O es ist hart von dem Schick­
sale, daß es mir tückisch auflauerte und seinen 
rächenden Groll aufsparte, bis es ihn jetzt 
recht verderblich äußern kann! Mich gerade 
jetzt zu überfallen, wo ich dem sonnigen 
Lande, der reinen, beglückten Liebe ohnehin 
das herzzerreißende Lebewohl gesagt hatte, 
wo ich nichts mit mir nahm, als das Ge­
fühl des eigenen Werthes, und. an der stil­
len Sammlung meiner Kräfte mich, wie 
ein Verwaiseter an seinen Kindern, zu trö­
sten suchte! Mir da, wo die Zufriedenheit 
mit mir selbst mein einziger Halt war, diese 
letzte Stütze zu entreißen und mir's einzu­
schärfen, daß derjenige auch auf dieses letzte 
Glück noch kein Recht habe, durch den 
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ein anderer Mensch sein ganzes Glück ver­
lor!«
Er versank in Nachdenken und saß eine 
Weile durch still. Dann siel ihm ein, wie 
er jene, seine Fassung und Kraft nicderwer- 
fende Entdeckung so unbewußt und doch so 
geflissentlich selbst herbcigeführt habe. »O 
was ist der Mensch,« rief er, »daß er sich 
vermisset, in kindischem Vorwitz nach dem 
Gange der Weltordnung zu forschen und mit 
ihren dunkeln Rathseln zu spielen! Wie 
neugierig drängte ich mich zu den Geheim­
nissen dieses Geschlechtes, um irgend eine 
sichtliche Spur des darüber waltenden Schick­
sales zu erspähen! Wie thoricht lüstern war 
ich nach einem wirklichen Erweise seiner 
Offenbarungen! Ach, ich ahnte nicht, daß ich 
seinen Blitz auf mein eigenes schuldiges 
Haupt nicderzog, um zu lernen, daß es nicht 
mit sich spielen lasse.«
Seine Gedanken wurden immer leben­
diger, obwohl er sie nicht alle laut dachte.
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Es kam ihm eine - Äußerung des Abbe's 
wieder in Erinnerung, die er vor Jahren 
gehört und oft von neuem bedacht und die 
seinen frühem Unglauben an alles, was sich 
vernünftiger Weise Schicksal nennen lasse, 
besonders begründet hatte *). »Armer 
Mann!« sagte er schmerzlich lächelnd, »bei 
all Deiner angemaßten Überlegenheit wä­
rest Du in noch größeren Mißverständnissen 
befangen, als ich. O unsre lebhaften Nei­
gungen und der Wille des hohem Wesens, 
der die Weltgerechtigkeit schützet, sind leider 
nicht so nahe verwandt, daß sich jene diesem 
unterschieben ließen. Nein, sie stehen in ei­
nem Gegensätze, den nur die Unterwerfung 
versöhnt oder die Strafe an uns rächt — 
und gerade diese Abhängigkeit, die wir ver­
geblich laugnen, wenn wir sie auch nie be­
greifen, gerade die ist das Schicksal und 
•) Lehrjahre Th. 1. Cap. 17. S. 171 der Unger: 
sck-en Ausgabe.
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seine Vollmacht über uns! Ich habe cs nun 
kennen gelernt, das Furchtbare, und wenn 
ich je wieder dabin komme, es zu vermögen, 
so will ich seine Majestät in ein so Helles 
Licht setzen, daß Du, und Alle, die es ver­
kennen, zitternd daran glauben und es schau­
dernd preisen sollen! Hingegeben seiner ge­
heimen Vehme habe ich das volle, ach von 
keinem Glücklichen je beneidete Recht dazu!«
Die geistige Anstrengung, welche diese 
Gedankenreihen den schwachen Kräften un­
seres Freundes kosteten, zehrten diese immer 
mehr auf. Bald verriethen einzelne irre 
Reden und Spuren voller Geistesabwesen­
heit, daß der alte, erfahrne Arzt nicht un­
recht geurtheilt habe. So verlangte er ein­
mal heftig nach Marianens Bilde und da 
man in Unkenntniß des Zusammenhanges, 
den dasselbe mit der Krankheit hatte, nichts 
Bedenkliches dabei fand, ihm dasselbe zu brin­
gen, so ergriff er es mit Hast, schauderte, 
stierte es darauf lange mit zusammengezo­
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genen Augenbraunen an und beschwor dann 
den alten Freiherrn, seine Tochter herbeizu­
holen, damit er ihr vor dem Priester seine 
Hand reiche. Auf einmal brach er in Thrä- 
nen aus und rief Mathildens Namen mit 
herzdurchschneidendem Tone, und ihr und aller 
Lust und Freude ein erschütterndes Lebewohl. 
Nach solchen Paroxysmen folgte gewöhnlich 
eine tiefe Ermattung, in der er einschlief, 
um für neue Anfalle Kräfte zu sammeln.
Einige folgende Tage durch war das 
Übel so schlimm, daß selbst der Arzt einen 
bösen Ausgang fürchtete. Die Fieberphan­
tasien entbehrten alles Zusammenhanges und 
die Besinnung schien ganz verloren. Die 
Gedanken, mit denen er sich zuletzt beschäf­
tigt hatte, spielten in grellen Bildern vor 
seiner Seele und weder der alte Raimund, 
noch sein Haushofmeister durften sich dem 
Lager nahen, wenn sie seinen Zustand nicht 
verschlimmern wollten. Das Gemälde muß­
te man ihm heimlich entwenden, während er 
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schlief, weil er es nicht lassen wollte und 
doch sein-Anblick ihn jedesmal aufs heftigste 
wieder erschütterte. Als er erwachte, blickte 
er umher, als ob er etwas suche, aber er 
schien sich nicht besinnen zu können, was cs 
sey. 'Der treue Diener wich in dieser Zeit 
der Gefahr weder bei Tag noch bei Rächt 
von seinem Lager.
Allmahlig brach sich die Heftigkeit der 
Krankheit und die Besinnung kehrte zurück. 
Aber nun stellte sich ein anderes Übel ein, 
das in seinen Wirkungen noch bedenklicher 
werden konnte, nämlich eine Schwermuth, 
die sehr nahe an Tiefsinn granzte. Im 
Bette sitzend und das Haupt auf die Hand 
gestützt, sah er mit stieren Augen vor sich 
nieder und überhörte jede Anrede, von wem 
sie auch kommen mochte. Rur zuweilen 
seufzte er tief auf, und dann pflegte er em­
porzublicken und die Anwesenden still und 
wie über ihre Gegenwart befremdet anzuse­
hen. An dem Zusammenhänge, mit dein er 
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zu andern Zeiten sprach, ließ sich wohl er­
kennen, daß sein Verstand an sich hell war 
und in jenen Perioden des Hinbrütens nur 
in die Tiefe seines Schicksals sich verloren 
batte. Er redete dann mit anscheinender 
Ruhe von der unglücklichen Blindheit des 
Menschen, die ihn mit Verderben umgarne, 
wahrend er voll Leichtsinnes nach der Freu­
te hasche. Aber gerade die tonlose Kalte 
seiner Stimme, wenn er über dergleichen 
svrach, hatte etwas Furchtbares und Erschüt­
terndes, besonders da er mit einer feindse­
ligen Bitterkeit die schneidendsten Ausdrücke 
und die grellsten Bilder zu suchen schien, 
um seine Hoffnungslosigkeit und seine 
schmerzen zu bezeichnen.
Es war an einem Morgen,, wo sich 
nach einer ruhigern Nacht eine größere Fri­
sche in seinem Wesen cinstellte und er zuerst 
das Bett verlassen hatre, als der Arzt her- 
cmtrat, und nach den nvthigen Erkundigun­




welcher ihn früher gekannt zu haben ver­
sichere. Wenn es ihm Unterhaltung ge­
wahre, so finde er kein Bedenken, ihn herein­
zuführen. Nur empfehle er Ruhe.
-Das ist Werner!« rief Wilhelm mit 
dem Versuche, sich zu erheben; aber er sank 
erschöpft in den Lehnstuhl zurück. Der Arzt 
bat wiederholt um die möglichste Ruhe. 
-Lassen Sie ihn kommen,« sagte Wilhelm; 
-er ist der Einzige, dem ich alles mittheilen 
kann; es ist mein Schwager.«
Der Arzt ging hinaus und führte den 
Fremden herein; aber es war nicht Werner. 
Wilhelm sah ihn eine Zeit lang zweifelhaft 
an; aber er konnte sich der Person nicht 
erinnern. -Mein Kopf ist noch so wüst,« 
sagte er, -vergeben Sie, wenn ich nach 
Ihrem Namen frage.«
-So kennst Du mich wirklich nickt 
mehr?« sagte der Fremde, »auch dann nicht, 
wenn ich Dich an den Namen Lacrtes er 
innere?«
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-Ach freilich!« versetzte Meister und 
wunderte sich nun selbst, daß er das ziemlich 
bezeichnende Gesicht nicht wieder erkannt hat­
te. Aber der alte Freund war starker und 
gesetzter geworden, sehr fein gekleidet und in 
seinem Benehmen männlicher. Auch die 
Zahnlücken, die ihn am leichtesten kenntlich 
gemacht hatten, waren sehr künstlich aus­
gefüllt.
-Ich sehe, Du wunderst Dich, mich so 
verändert zu finden,« sagte er selbstgefällig. 
-Da das Reden Dir schwer werden dürfte, 
so will ich Dir denn zuerst berichten, was 
von mir zu sagen ist. Wie ich hoffe, spre- 
ckcn wir uns in der künftigen Zeit öfter 
und dann erwarte ich auch die Mittheilung 
Deiner Erlebnisse.« Er erinnerte nun Mei­
stern zunächst an jene Zeit, wo sie zuletzt 
einander gesehen hatten und an seine eige­
nen damaligen Verhältnisse. -Du wirst 
noch wissen,- sagte er, -daß ich gerade da­
mals mein Glück durch eine sehr anständige 
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Herrath machen konnte und nur von meinem 
gründlichen Haß gegen das weibliche Ge­
schlecht mich daran gehindert fühlte. Jetzt 
gingst Du von der Truppe ab, auch Philine 
war schon etwas früher verschwunden und 
Serlo fand bei der übereilten Gemeinschaft 
mit Melina seine Rechnung so wenig, daß 
er unsere Besoldungen mit eins herunter­
setzen wollte. Das alles und mehreres ver­
leidete mir meinen Stand und ich suchte 
das schon abgebrochene Verstandniß mit meiner 
Braut wieder anzuknüpfen. Ihr Vater, ein 
reicher Kaufmann, hielt mich für fähig ge­
nug , sein Geschäft in Kurzem begreifen zu 
können und verstand überdem den Willen 
seines einzigen Kindes nicht zu lenken. Ge­
gen das Versprechen, daß ich auf dem Com- 
loire fleißig seyn und das wohlerworbene 
Gut fein Zusammenhalten, aber an das Thea­
ter nie mehr denken wolle, gab er seine 
Einwilligung. Ich zog zu ihm ins Haus 
und, wie's zuging, weiß ich nicht, kaum 
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harte ich mich an Geldvorrath und Wohl­
stand gewöhnt, als eine wahre Begierde nach 
dem Erwerb mich ergriff. Es scheint wirk­
lich in dem Gelde etwas Diabolisches zu 
stecken, daß cs ein freies Herz so geschwind 
bestricken kann. Wer kümmerte sich weniger 
darum, als ich, so lange es mir fehlte? und 
nun wurde ich auf einmal, zwar nicht gei­
zig, aber doch so erwcrbsüchtig, daß mein 
Schwiegervater einen wahren Schatz in mir 
gefunden zu haben glaubte. Meine Frau 
war ein gutes, anspruchloses Mädchen, das 
sich in die sogenannten feinen Gesellschaften 
unseres Standes trefflich zu schicken wußte, 
sich gern hübsch kleidete, auch Bücher las 
und einen wohlbesetzten Tisch liebte — lauter 
Tinge, bei denen ich nicht das mindeste zu 
erinnern hatte. Und so lebten wir von da­
mals bis jetzt in dem allerbesten Einver­
ständnisse.-
Laertes fuhr hierauf fort zu erzählen, 
daß er nach dem vor etwa einem Jahre er­
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folgten Tode seines Schwiegervaters seinen 
Wohnort verändert habe, seiner Fran zu ge­
fallen, der es anstößig war, daß man ihren 
Mann daselbst als vormaligen Schauspieler 
kannte. Er hatte sich in der Nesidenz nie­
dergelassen und seine Geschäfte immer weiter 
ausgedehnt. Jetzt hatte er eine bedeutende 
Lieferung übernommen, da auf die als ge­
wiß betrachtete Erneuerung des Krieges 
die ansehnlichsten Rüstungen gemacht wur­
den. »Ich muß mein Geschick preisen,« 
sagte er, »wenn ich daran zurückdenke, wie 
uns dazumal die kriegerischen Unruhen fast 
zum Verhungern und ein anderesmal sogar 
gewaltsam ums Leben gebracht hatten, und 
wie ich jetzt dagegen in ihnen so gut und 
noch besser wie im tiefsten Frieden meinen 
Wohlstand fördern kann.«
»Freilich,« sagte Wilhelm, der sieb zu 
schwach fühlte, um mit seivem alten Freunde 
jetzt über diese Ansichten einen Wortwechsel 
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anzufangen. »Wenn nur der Geist nicht 
dabei leidet.«
»Nichts weniger,« versicherte Laertes. 
»Ich hoffe, Dich bald bei mir in der Stadt 
zu seben und dann magst Du selbst Dich 
überzeugen, wie ich mit den Gebildetsten 
darin Schritt zu halten weiß. Das ist mein 
Hauptanliegen an Dich, daß Du recht bald 
wieder zu Kräften zu kommen suchest, um 
für einige Zeit zu mir zu ziehen, wo Du 
Dich bald vollkommen erholen und die ver­
gnügtesten Tage mit uns verleben wirst. 
Serlo ist dort Director eines der beiden 
idealer, und wenn Du noch Deinen alten 
Liebhabereien anhangst, so wird es Dir an­
genehm seyn, ihn zu finden. Er ist noch 
wie sonst; aber seine Leute sind insgesammt 
andere und obwohl er neben dem Hofthea­
ter nicht recht aufkommen kann, doch um es 
aufrichtig zu gestehen, weil bessere, als zu 
unserer Zeit. Ich kam zufällig hierher, um 
mit dem alten Freihetrn einen bedeutenden
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Contrakt abzuschließen und war nicht wenig 
überrascht, als ich von dem eintretenden 
Arzte Deinen Namen nennen hörte. Ich 
fragte und konnte bald nicht mehr zweifeln, 
daß Du darunter gemeint warst. Leider bist 
Du noch wohl zu schwach, um in meinem 
bequemen Wagen mich sogleich zu begleiten. 
Aber Du magst selbst den Tag bestimmen, 
wo ich ihn Dir senden oder, falls ich irgend 
kann, Dich selbst mit meiner Frau abholen 
soll. Hier auf dem Lande, mitten iin Win­
ter allein zu sitzen, wahrend sich in der Resi­
denz die Lustbarkeiten drangen, ist wirklich 
traurig, zumal da die muntere Emma, die 
Dich sonst wohl festgchalten hätte, wie ich 
höre, auch fort ist.«
Er schwieg, um Meisters Antwort zu 
vernehmen, aber statt der dankbaren An­
nahme, die er für seine freundschaftlichen 
Erbietungen erwartete, sah er seinen Freund 
in ein finsteres Hinbrüten versunken und 
unverwandten Blickes zur Erde sehen.
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Seine wiederholten Fragen blieben ohne 
Antwort und da er nicht hinreichend von 
dem Zustande des Kranken unterrichtet war, 
um darauf Rücksicht nehmen zu können, so 
entfernte er sich stillschweigend, als der Arzt 
wieder eintrat.
Laertes war, bei allem Mangel an her­
vorstechenden Talenten und einer merklichen 
Eitelkeit, doch gutmüthig und verständig ge­
nug, um seines Freundes nicht sogleich zu 
vergessen, sondern mit Ernst an die Erfor­
schung seines Übels zu denken. Daß die­
ses im Gemüthe wurzele, urtheilte er recht. 
Er wendete sich deshalb an den Freiherrn, 
um die Veranlassung der Krankheit kennen 
zu lernen, und hörte von diesem, daß Wil­
helm gerade bei den letzten Bildern des 
Familiensaales sich zuerst über Unwohlbcsin- 
den beklagt habe. Es siel ihm ein, das 
Gemälde selbst zu besehen und bei diesem 
Anlaß erfuhr er von dem alten Raimund 
ebenfalls die Geschichte von dessen Unglück­
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licher Tochter. Der Bediente, welcher ihn 
für einen sehr genauen Freund seines Herrn 
hielt, machte ihm aus dessen Äußerungen in 
der Periode der fehlenden Besinnung kein 
Geheimniß und der wiederholte Ruf nach 
Marianen, deren Verhaltniß zu Wilhelm 
Meistern er aus früheren Mittheilungen 
ziemlich genau kannte, leitete ihn im Allge­
meinen zu einer richtigen Combination der 
Umstande. Er hörte freilich, daß des Frei­
herrn Tochter einen andern Taufnamen 
führe; aber bei der Gewohnheit der Schau­
spieler, ihren Namen zu verändern, machte 
ihm dieses wenig Bedenken. Es wurde ihm 
gewisser, daß sein Freund die ehemalige Ge­
liebte in dem Bilde unerwartet wieder ge­
funden habe — und unbekannt mit dessen 
spatem Erlebnissen, glaubte er aus dem, was 
er hörte, schließen zu dürfen, daß Meisters 
Herz noch immer an ihr hange, daß er sie 
zu besitzen wünsche und nur wegen ibres 
Tiefsinnes, vielleicht auch wegen ihres Stan« 
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des an der Erfüllung seiner Sehnsucht 
zweifle. Er berief den alten Freiherrn so­
gleich allein und theilte ihm seine Vermu­
tungen mit. Indem er sich für die Wohl- 
babenheit und die Charaktergüte seines Freun­
des verbürgte, stellte er ihm vor, daß viel­
leicht durch eine eheliche Vereinigung die 
Lchwermuth der beiden jungen Leute gleich­
zeitig gehoben werden könne und eine Ver­
bindung mit einem Bürgerlichen unter sol- 
d'cn Umstanden kein Bedenken haben werde.
Der Arzt, den man ebenfalls zum Ver­
trauten machte, unterstützte btcfe Ansicht so 
weit, daß er wenigstens den Versuch, seinen 
Patienten mit der Tochter des Freiherrn 
persönlich zusammenzubringen, nicht miß­
billigte. Dann, meinte er, werde sich mit 
mehr Sicherheit schon bestimmen lassen, was 
ferner zu thun seyn möchte. Der Freiherr 
erklärte, daß er mit allem zufrieden sey, was 
so einsichtsvolle Manner für gut finden 
könnten. Und so kam man überein, die al­
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teste Tochter gleich in den nächsten Tagen 
ohne Wilhelms Vorwissen zurückholen zu 
lassen und Laertes verließ das Schloß, um 
seine Reise weiter fortzusctzcn, höchst zufrie­
den in dem Gedanken, daß er nicht bloß 
ein kaufmännisches, sondern auch ein freund­
schaftliches Werk mit Geist und Glück zu 
Stande gebracht habe.
Achtes C a p i t e l.
ÄJie gelehrten Ärzte, welche über die Be­
handlung gestörter Gemüther schrieben, sind 
noch sehr uneins über die Vorzüglichkeit des 
einen oder andern Verfahrens in bestimmten 
Fällen. Der erfahrne Mann, welcher un­
fern Freund behandelte, suchte überall bei 
Seelen von geschwächter Kraft das Stark­
wirkende, Plötzliche und Angreifende zu ver­
meiden und war deshalb der Meinung, daß 
er seinen Patienten erst vorbereiten müsse. 
Er eröffnete ihm darum möglichst behutsam, 
daß man durch seinen Freund seine Liebe zu 
der ältesten Tochter des Freiherrn jetzt kenne, 
daß sie noch lebe, aber leider freilich, viel­
leicht gerade durch die Trennung von ihm 
etwas schwermüthig geworden sey. Als er 
158
fand, daß sein Kranker dieses ohne sichtliche 
Zeichen von Unruhe anhörte, setzte er hinzu, 
daß er sie Wiedersehen könne, und daß von 
Seiten des Vaters der Verbindung kein 
Hinderniß entgegenstehen werde, sobald Bei­
de völlig wieder hergestellt und dann bei­
derseits willig und einig seyen.
Hätte der gute Mann errathen können, 
daß sein Kranker den ersten Theil seiner 
Mittheilungen nur zu gut wußte und daß 
die letztere Halste ihm gewiß nicht beruhigend 
seyn konnte, so würde er sich weniger gr 
wundert haben, als derselbe wahrend seiner 
vorsichtigen Mittheilungen nur immer düste­
rer wurde. Er sing endlich an, theils an 
Laertes Vermuthungen, theils auch an der 
Zweckmäßigkeit seines eigenen Verfahrens 
bei diesem Kranken zu zweifeln und wollte 
cs wagen, den Erfolg einer erschütternden 
Überraschung zu versuchen. Doch blieb er 
immer zu treuer Anhänger seiner Methode, 
um nicht auch jetzt noch Meistern einige 
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Winke zu geben, als es so weit war, daß 
man die Ankunft der armen Tiefsinnigen 
am nächsten Tage erwartete.
Meister hatte diese Winke ganz gut 
rmlanten. überhaupt war seine Besonnen­
den bereits völlig mit der zunehmenden Ge­
nesung zurückgekehrt; nur die Aufmerksam­
keit auf das, was um ihn her gethan und 
ge'agt wurde, fehlte, weil seine Gedanken 
sich immer auf das Düstere seiner Lage hin- 
rickteten. Jene Andeutung, daß Mariane 
kommen werde, wirkte erschütternd, aber heil­
sam auf ihn ein. Die Unbestimmtheit, 
worin er bisher alles gesehen hatte, weil es 
stm zu fern lag, sing an zu verschwinden, 
da das Gefürchtete näher rückte. Er ge­
wann das Vermögen, alles aus mehr als 
einem Gesichtspunkte zu betrachten, wieder 
und damit war seine Rettung von einem 
Zustande, den er selbst schon gefürchtet hat­
te, entschieden. ■
Von Liebe gegen Marianen fand'er in 
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seinem Herzen keine Spur mehr, wenn man 
nicht die bloße Erinnerung au deren vor­
maliges Gefühl so nennen oder das, vom 
Bewußtseyn der Mitschuld verstärkte Mitlei­
den damit verwechseln will. Er erkannte cs 
für Recht, und er war auch willig, für seine 
Übereilungen zu leiden, und sie nach Kräf­
ten wieder gut zu machen. Aber sein Herz 
wendete sich mit Widerwillen davon ab, daß 
er ihr die Hand reichen solle. Sic hatte 
ihm nie allein gehört — das siel ihm schwer 
auf als etwas von keinem Weibe irgend zu 
Vergütendes. Und er mit seinein Herzen 
konnte ihr nie mehr gehören — das schreckte 
ihn eben so sehr von jedem Gedanken an 
eine Verbindung mit ihr hinweg.
Zum Glück für ihn kam Coucy noch 
desselben Abends von seiner Reise zurück. 
Er hatte, wie wir bereits wissen, die Freunde 
bis zur Stelle begleitet und wäre wohl noch 
länger dort geblieben, wo alles sich seiner 
freute, wenn nicht die Nachricht von Meisters 
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ernstlicher Krankheit ihn zur Rückreise ge­
drängt hätte. In seinen Fieberphantasien 
nämlich hatte Wilhelm dem Diener befoh­
len, die Zeichnungen für den Baron diesem 
zu übersenden. Er hatte ihm die Adresse 
richtig selbst angegeben und bei dieser Ge­
legenheit hatte der besorgte Diener in kur­
zen Worten die Lage seines Herrn gemeldet. 
Bei der Nachricht waren Alle im höchsten 
Biaße erschrocken und sowohl Ludolf alS 
euch der Baron hatten Coucy begleiten wol­
len. Er hatte es jedoch abgclehnt, weil 
Mathilde aus Beforgniß um ihren Geliebten 
selbst krank geworden, und war unter 
dem Versprechen baldigster Nachricht eiligst 
fortgercist.
Er erfuhr, was vorgefallcn war und 
v*m nächsten Tage beabsichtigt wurde, noch 
ebe er seinen Freund gesprochen, von dem 
Arzte und dem Freiherrn. Dann berief er 
feinen Diener und befragte diesen ganz ge- 
: i nau über Alles, was er wußte. Es wurde
5. 11
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ihm aus dessen Mr'ttheilungen bald deutlich 
daß Laertes in unvollständiger Kenntniß fcr 
Zusammenhanges und bei seiner Eile eint 
ganz falsche Spur ausgenommen hatte, m? 
welche seine Zuversicht die andern nachzog. 
Zndeß war es schon zu spät, um das ein­
mal eingeleitete Zusammentreffen Marianens 
mit seinem jungen Freunde noch zu Verbin­
dern. Um so mehr freute er sich, daß er 
früh genug eingetroffen war, um diesen tcn 
einer Übereilung zurückzuhalten, zu der ihn 
vielleicht eine übrigens gute Absicht, mög­
liches Zureden, Gefühl des Unrechtes und 
auch Mitleiden mit der Unglücklichen bewe­
gen könnte. Don dem Frcihcrrn war nichts 
zu besorgen; denn dieser war sehr zufrieden, 
wenn Andere für ihn handeln wollten, und 
ein Brief seiner Tochter Emma, worin sie 
ihm ihr Wohlseyn meldete, hatte ihn 
so behaglich gemacht, als ob damit alles 
gut sey. .
Coucy war von allem Nöthigen unter­
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rietet, ehe er Wilhelm sprach und ging nun 
iu ihm mit dem Entschlüsse, ihm ganz selbst 
;u überlassen, wie weit er sich ihm mitthei­
len wolle. Er erschrak doch, als er ihn 
wiedersah. Die Krankheit hatte ihn sehr 
angegriffen und die fortwährende Spannung 
ter Gedanken gab seinen sonst weichen und 
i'^oncn Zügen eine leidende Scharfe. Er 
irrte Coucy's Berichte von der Reise ganz 
still mit einem tragischen Lächeln zu. Als 
tie'cr aber erwähnte, daß Mathilde bei der 
Nachricht von seiner Krankheit selbst erkrankt 
fer, da verschwand das Lächeln aus seinen 
.lugen und eine unaufhaltsame Flut glühend 
icißcr Thrancn stürzte aus seinen Augen.
Eoucy wußte langst, daß er und Ma- 
:i"ilbe sich lieb hatten; aber ein solches Maß 
von Liebe hatte er auf keiner Seite erwar- 
:et. Er sah selbst trübe und mit feuchten 
lugen vor sich nieder und schien mit ernsten 
^danken zu kämpfen.
Wilhelm ermannte sich so weit, um 
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seine ganze Seele gegen den Freund ebne 
allen Vorbehalt zu eröffnen, und ergoß sich 
dabei in bittern Klagen über sich selbst und 
sein Schicksal. »Sie wissen langst,« sagte er 
dann, »wie ich Mathilden liebe, und Sie 
wissen ebenfalls, wie angestrengt ich mein 
eigenes Herz bekämpfte und meine Gefühle 
niederhielt. Sie lehrten mich an einen vom 
Glück/ unabhängigen Werth des Innern 
glauben und in dem Wahne, daß ich ihn 
noch gewinnen könne, fand ich die Kraft, 
darnach zu ringen. Ja, bis vor Kurzem 
glaubte ich, es sey etwas Edles, das mir 
die heißesten Wünsche meines Herzens zu 
unterdrücken gebiete. Ich habe gelernt, daß 
es Frevel war, sie nur aufkeimen zu lassen, 
so lange jene arme Tiefsinnige mit ihren 
Klagen über mich täglich vor den Thron 
des Weltenrichters trat! Schreiben Sie 
doch Natalien, daß ihr Wort gegen mich sie 
nicht binden könne, weil ich nicht fähig war, 
es zu empfangen! Schreiben Sie Mathil­
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den, daß jede Thrane, die sie über mich 
weint, verschwendet scy und einem durch 
eigene Schuld Unwürdigen fließe, und ver­
gessen Sie mich selbst, um nicht zu sehen, 
wie mein Streben gelahmt und meine Kraft 
gebrochen ist.-
Die Wiederkehr des heftigen Weinens 
bemmte seine leidenschaftlichen Klagen. 
Coucy ließ sich ihn dadurch erleichtern, ohne 
sofort zu antworten. Er wußte, wie nur 
das von ihm selbst angeregte lebhafte Ehr- 
cefühl seinen jungen Freund in Stand 
gesetzt hatte, den schweren Kampf wider 
die frühere Schwache seines Charakters 
und mit der Liebe zu Mathilden zu bege­
hn. Er fürchtete für ihn, wenn diese ihn 
stützende Kraft erlag, und mußte sich doch 
gestehen, daß es möglich scy. Als Meister 
sich etwas gesammelt hatte, nahm er dessen 
Hand und sagte mit dem Tone der Achtung 
..nD des Vertrauens, welcher seine Wirkung 
noch nie verfehlt hatte:
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»Ich kannte dieses ehemalige Verhall- 
niß, dessen Folgen Sie jetzt so tief empfin­
den, und wie sehr ich es Ihretwegen be­
dauerte, so störte cs doch meine Freund­
schaft nicht mehr, seit ich Zeuge war, daß 
Sie Ihre frühere Kraftlosigkeit überwunden 
hatten. Nicht von der unvermutheten, ob 
auch noch so unangenehmen Erinnerung an 
dasselbe, haben Sie ein Vergessen bei mir 
und Andern, die Sie liebten, zu sürchten, 
sondern allein von dem Rückfall in jene 
Mattigkeit, die sich selbst für wcrthlos er­
klärt. Nur vor dieser hüten Sie sich; es 
ist die einzige wirklich vorhandene Gefahr.-
Unser Freund hörte diesen Worten auf­
merksam zu. »Wenn ich meinem Gefühle 
trauen darf,- sagte er dann, »so ist dieser 
Leichtsinn, der mich einst beherrschte, schon 
von mir gewichen und die Abneigung da­
wider jetzt größer als je.-
»Ich glaube es ebenfalls,- versetzte 
Coucy, »und darüber dürfen Sie sich nicht 
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bL’fj als Mensch, sondern auch als Dich- 
ler freuen. Dieser Leichrsinn war es, der 
Sir nach und nach der Kunst entfrem- 
t. e. Denn die Kunst des Dichters beruht 
nicht zunächst auf der äußern Regel des 
wertes, sondern in einer innern Regelmaßig- 
hit seiner Seele; und wo nicht Alles in die­
ser sich harmonisch verbindet zu einer Welt- 
und Lcbensansicht, der auch Andere gern bei­
treten, da ist kein reiner und reger poetischer 
Sun zu vermuthen. Nichts aber hebt, wie 
glaube, die innere Regel des Lebens 
gewisser auf, als jener Leichtsinn, der sie 
verachtet. Da es auch eine Strenge gibt, 
welche durch peinliche Beachtung äußerer 
siegeln die innere Regelmäßigkeit zu schaf- 
f:n meint, aber in Wahrheit nur deren 
uc Entwickelung hindert, so hat man eine 
Zeit lang bei uns den Wahn begünstigt, 
C.V. ob der Leichtsinn dawider für den Dich­
lor das rechte Gegenmittel sey, und vor- 
mgliche Talente sind durch diesen Mißver­
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stand für die Poesie verloren gegangen. 
Sie selbst waren ein Schüler, wie ein Kind 
dieser Zeit; aber gleich fern von Leichtsinn 
und Gesetzesdienst, werden Sic sich der im 
nern Regel nach dem Prinzip des Schönen 
immer mehr bewußt werden, und dann der 
Kunst bald mit Freiheit angchören.«
Diese Unterhaltungen waren darauf be­
rechnet, Meistern sowohl zu zerstreuen, als 
zur Zufriedenheit mit sich selbst zurückzufüh­
ren und verfehlten ihre Absicht in so weit 
nicht, daß sie ihn wirklich nach und nach 
ruhiger machten. »Ja,« sagte er, »ich werde 
der Kunst treu bleiben; denn sie ist das 
Einzige, was mich aufrichten und meiner 
Zukunft noch einigen Reiz geben kann, und 
wenn, wie Sic glauben, ein hoher Ernst 
dazu gehört, um ihr würdig zu dienen, so 
wird mir dieser am mindesten fehlen. Lei­
der fürchte ich aber, daß das Schöne in 
einem zerrissenen Gemüthe nicht wurzeln 
und gedeihen, und daß die Hoffnungslosig. 
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keil und noch mehr die unablässige Erinnc- 
rung an frühe Unbesonnenheiten allen Wohl- 
k^ng aus meinen Gefühlen entfernen werde. 
Nur das Tragische etwa wird einem Geiste 
darzustellen gelingen, der selbst, ob auch nur 
in beschrankten Verhältnissen, lernen mußte, 
wie sich alle Schuld auf Erden räcke.«
-Das wahrhaft Tragische,« antwortete 
Ceucy, -will, wie überhaupt alles Wahr­
tafte, durch eigene Erfahrung gelernt seyn, 
und cs ist ein Glück für die Dichter, daß 
der verjüngte Maßstab hier gilt und die 
t/.p persönlichen Verhältnisse, in denen sie 
irre Erfahrungen sammeln, sie eben dasje­
nige lehren können, was sie im größeren 
-Naßstabe und in allgemeineren Verhält­
nissen schildern müssen. Ist doch das Men- 
enherz in der engsten wie in der weite­
ren Umgebung dasselbe; es kommt nur auf 
den Sinn an, mit dem cs sich zu der Welt 
stellet und darum könnte, wenn die objecti- 
'.cn Foderungen der Poesie nicht darunter
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litten, das wahrhaft Tragische so gut in 
einem bürgerlichen Trauerspiele, als in Ca- 
sar's Tod sich ausdrücken. Die schmerzlich­
sten Erfahrungen werden dem Dichter, der 
vom Leben lernen will und den Sinn des 
wahren Lehrlings hat, endlich durch feine 
eigene Thatigkeit zu den fruchtbarsten wer­
den, deren er sich selbst, und deren sich mit 
ihm die Welt, in Betrachtung seiner Werke, 
späterhin am meisten freut. Übrigens sehe 
ich die neue Verwicklung, in die Sie sich 
verflochten finden, nicht so leidenschaftlich, 
und darum wahrscheinlich richtiger an, wie 
Sie. Während Sie von derselben eine Der- 
düsterung Ihrer Zukunft fürchten, muß 
ich sie für die Krisis halten, in welcher Ihr 
Charakter sich von aller unschönen Zu­
mischung ganz befreien und sie wie ein 
kräftiger Organismus die Krankheitsmaterie 
schnell und völlig ausscheiden wird. Gleich­
wie auf solche Krisen die Genesung und auf 
eine heiße Schlacht der Frieden zu folgen 
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pflegt, so dünkt mich, werde eine höhere 
Ruhe und Bestimmtheit Ihr Eigenthum wer­
den, sobald Sie sich mit Ihren Erinnerun­
gen ausgesöhnt haben und sich sagen dürfen, 
daß eine ehemalige Schwache mit allen 
ihren inneren Folgen der Vergangenheit 
ganz angehöre.«
»Ach,« sagte Meister, »das glaubte ich 
ja gerade bis vor kurzem, und darum hatte 
ich Freudigkeit und Zuversicht zu mir selbst. 
Ich wähnte, die Arme, welche meine Ver­
schuldung theilte, habe lange ausgelitten 
und Vergebung gefunden, wie gewahrt. 
Nun aber finde ich sie noch lebend, leidend, 
unaussprechlich leidend, und Niemand hat 
mir Hoffnung geben wollen und können, 
daß dieses furchtbare Loos sich anders, als 
durch einen Schritt enden werde, zu dem 
ich mich nie bequemen kann. Alle Folgen 
einer alten Schuld gegen sie treten zugleich 
aus der Vergangenheit in die Gegenwart 
hinüber und Sie können gerade jetzt meinen, 
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daß sie sich von der Gegenwart abschneiden 
und der Vergangenheit für immer zufallen 
werden?«
»Allerdings meine ich das,« entgegnete 
Coucy. -Freilich waren Sie ruhig, seitdem 
Sie den Lod Ihrer Mariane glaubten; aber 
was diese Ruhe galt, das haben Sie wür­
digen lernen. Was der Leichtsinn fehlte, 
das vermag der Leichtsinn nicht zu beseiti­
gen. Vielleicht könnte sich's ein Dichter 
einfallcn lassen, auf solche Art die Schwäche 
seines Helden für weichliche Leser zu sühnen; 
aber die Poesie der Wahrheit, die Weise, 
wie eine ewige Macht das Drama des Men­
schenlebens ordnet, ist anderer und edlerer 
Art. Und Ihr jetziger Ernst wird das be­
greifen. Wenn Sie erst im Stande seyn 
werden, ein ruhiges Urtheil über Ihre ge­
genwärtigen Erlebnisse zu fallen, so werden 
Sie sich freuen, daß die arme Mariane noch 
nicht zri den schweigenden Todten hinüber­
getreten ist. Nicht der Lod, sondern Sie 
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selbst hatten wieder gut Zu machen, was Sie 
selbst verschuldeten, und nur wenn Sie die­
ses gethan oder sich des ernsten Willens da- 
:u bewußt sind, 'werden Sie Ihr Wesen so 
frei suhlen, als es dem Menschen möglich 
ist. Alles absichtliche Vergessen genügt nicht; 
der wahre Dichter, als Freund der Götter, 
der ihren geheimen Rath offenbart, kann 
nicht mit seinem Willen ihr Feind seyn.«
Meister versank wahrend dieser Worte 
in immer tieferes Nachdenken und es schien 
beinahe, als ob einer jener Anfalle des alle 
Umgebungen vergessenden Trübsinns zurück­
kehre. »Nein,« rief er endlich, da Coucy 
schon eine Weile schwieg, »sterben kann ich 
für sie, aber ihr die Hand reichen — nun 
und ewig nicht mehr!«
»Daran habe auch ich nicht gedacht,« 
versetzte Adalbert; »aber ich glaube, daß 
außer diesem vieles gethan werden könne, 
was ich Ihnen selbst zu wählen überlasse. 
Es freut mich, daß ich Sie entschieden finde 
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zu allem dem, was Ihrem Wesen, wie es sich 
jetzt ausgebildet hat, nicht widerstreitet. 
Halten Sie diese Richtung im Auge; sie 
wird Sie, daran kann ich nicht zweifeln, zu 
dem einzig richtigen Ausgange aus Ihrer 
jetzigen Verwirrung führen. Und nun wol­
len wir die uns Beide angreifcnde Unter­
haltung in einen leichtern Ton umstimmen, 
wie er Freunden, die sich Wiedersehen, an­
gemessener ist.«
Er ging hierauf zu der Erzählung von 
seiner Reise zurück und verweilte besonders 
bei allem, was seinen Freund aufheitern 
konnte. Meister empfand, daß seine Ent­
schiedenheit im Wachsen war und wußte es 
Adalberten Dank, daß er ihm bei einer so 
schwierigen Verflechtung der Umstände mit 
solchem freundschaftlichen Zartgefühl zur 
Seite stand.
»Vielleicht,« sagte Coucy, »hat Ihr 
Freund Ludolf alles das, was ich Ihnen er­
zählen mochte, kürzer und deutlicher Ihnen 
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cmeldet. Hier habe ich einen langen Brief 
vcn ihm; wollen Sie ihn jetzt lesen?«
Er zog ihn mit diesen Worten aus der 
Brieftasche und übergab ibn Meistern. Die­
ser besah ihn und wollte ihn mit Eifer er­
brechen. »Nein,« sagte er, plötzlich inne 
tötend, »er möchte mich jetzt verwirren, und 
tü? wäre doch wider des Schreibers Absicht. 
Behalten Sie ihn und geben Sie mir ihn 
morgen, wenn die Zusammenkunft vorüber 
ist und Sie es dann gut finden. Ich bin 
^och gar zu schwach und darf mir nichts 
Ungewöhnliches zutrauen.«
Eoucy legte den Brief zurück und fuhr 
n feiner Erzählung fort, indem er alles ver­
mied, was seinen Freund zu tiefsinnigern 
Gedanken veranlassen konnte. Vornehmlich 
iarach er von Ludolf und dem Baron. Von 
-fr Gräfin hatte er ein Heft ihres Tage­
buches erhalten, mit der Erlaubniß, es 
Geistern mitzutheilen, das jetzt schon be- 
' int und von vielen Lesern freundlich auf­
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genommen ist *). »Es gilt mir als Be­
weis für das, was ich vorhin äußerte,« 
sagte Coucy; »ja es hat mich wohl zunaäü 
darauf gebracht. Die Gräfin Maria war, 
wie Sie wissen, früherhin von dem Leicht­
sinne, der das Leben ganz launenhaft nimmt, 
ebenfalls nicht frei, und erfuhr gerade wie 
Sie, daß die innere Regelmäßigkeit und 
Klarheit ihr darüber verloren ging. Ilne 
Aufzeichnungen beweisen, wie sie beide wie- 
dcrgewann, indem sie sich zu einer größeren 
Besonnenheit zu erheben strebte, lediglich 
durch die Achtung vor innerer Regelmäßig­
keit, und ohne die äußere weder zu verach­
ten noch zu überschätzen.«
Wilhelm bat um die Mittheilung des 
Heftes und Coucy sagte sie ihm zu. »Es 
besteht,« fügte er bei, »zwischen Ihnen und 
der Gräfin der wesentliche Unterschied, daß
♦) Maria, ober die Frömmigkeit des WeibeS. 
Zweite Auflage. Hamburg, bei Hoffmann und Lampt. 
1827.
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Ihnen der Sinn des Schönen, ihr aber der 
der Frömmigkeit die innere Regel naher be- 
ßimmt. Übrigens besteht zwischen beiden 
Fermen wenigstens diese Verwandtschaft, 
daß der eine wie der andere Sinn die Re- 
ccllosigkeit eben so sehr, wie die Knechtschaft 
gegen äußere Regel fliehet und eine Ent­
nickelung aus eigenem Keime fodcrt. Als 
parallele werden die Blatter Sie ansprechen 
und für mehr gebe ich sie gerade Ihnen, als 
einem Künstler, nicht.«
Er suchte das Heft sogleich und über­
üb es Wilhelm. Dieser besah die saubere 
Handschrift und preßte sie an seine Lippen. 
»Eine schöne Seele,« sagte er, -deren milde 
Kraft man aus's innigste liebt und verehrt.«
Eoucy versicherte ihn, daß sie mit der 
treusten Freundschaft an ihm hange, und daß 
er in den Blattern selbst Spuren davon finden 
werde. Dieses machte Meistern so glücklich, 
wie er sich an dem Tage nur fühlen konnte.
5. 12
Neuntes C a p i t e l.
Unser Freund hatte in seinen Lehrjahren 
die Bemerkung gefunden, daß man sich selbst 
fremd erscheine, wenn man eigenes früheres 
Schreiben nach einiger Zeit wieder zu -banden 
bekomme, indem sich die damalige Stimmung 
dann gewöhnlich bereits verloren, und eine 
vielleicht völlig entgegengesetzte dafür cingc 
fundcn habe. Er hatte die Wahrheit dieser 
Bemerkung, die auf die Wandelbarkeit itdcs 
menschlichen Gemüthes zurückweiset, häufig 
an sich selbst erprobt. Sie fiel ihm wieder 
bei, als er Morgens aufwachte, mit der ge­
wissen Voraussetzung, vor Abend Marianen 
wiederzuschcn. Sic war einst das Spiegel 
bild seiner eigenen Seele gewesen; aber 
nicht Tage und Wochen, sondern lange, be­
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deutungsreiche Jahre lagen zwischen tiefem' 
Einst und der Gegenwart, und weniger utp 
veränderlich, als ein dem Papier anvertrau- 
les Bild, hatte sie sich in der Zwischenzeit 
selbst nicht minder als er, nur in einer trau­
rigeren Art, verändert.
Die Lesung der hingeworfenen Gedan- 
kcn der Gräfin Maria hatte ihn beruhigt. 
•Z, daß Mariane dieser milden Kraft fähig 
wäre,« dachte er oft, -die ein ihr einst 
wenigstens verwandtes Gemüth so glücklich 
in seine ursprüngliche Reinheit zurückführte.'« 
Er wagte es aber nicht, zu hoffen; denn sie 
war zu tief gefallen, und traurig fühlte er 
tat Stachel in seiner Brust, daß er dazu 
beigetragen, ihr Versinken zu beschleunigen.
Der Freiherr zeigte an dem Morgen 
eine besondere Regsamkeit, die es bewahrte, 
daß sein Vatergefühk doch noch etwas über 
'eine Lässigkeit vermochte. Das von Laertes 
reranlaßte Mißverstandniß war schon beseitigt; 
doch hoffte er noch immer von dem Zusam­
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mentreffen seiner Tochter mit demjenigen, 
der ihr einst so vorzüglich lieb gewesen, viel. 
Es war ihm klar, daß sich von Meistern 
nicht fodern lasse, was nur die Treue zu 
sodern berechtigt ist, und der ernste Schmerz 
desselben über die ihm in seiner Tochter zu­
gefügte Beleidigung mußte einen so fried­
lichen Charakter völlig zur Vergebung der­
selben stimmen.
Es war gegen Abend, als ein verschlos­
sener Wagen auf den Hof gefahren kam, 
den der Freiherr sogleich als den erwarteten 
erkannte. Auf diese Versicherung sprang 
Meister sogleich auf und eilte mit klopfen­
dem Herzen hinaus auf den Hof. Er wollte 
Marianen gern, unbemerkt von ihr, beim 
Aussteigen sehen, um sich an ihren Anblick 
zu gewöhnen und rechnete dabei auf ihr ge­
schwächtes Gesicht und die Veränderungen 
der Zeit.
»Mein Himmel! Trügt mich mein 
Auge? Herr Meister, Sic hier?« rief eine 
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Dame, der unser Freund zilternd beim Aus­
steigen die Hand bot.
Die Stimme war ihm bekannt; er hob 
das furchtsam niedergesunkene Auge auf, 
um sie zu betrachten. Sie kam ihm zuvor 
und sagte: -Einst kannten Sie mich als 
£rau Melina. Ich bin jetzt die Gemahlin 
tcs Predigers, bei welchem des Barons Toch- 
:er in Pflege gegeben ist, um sie in Gemein­
stasi mit einem geschickten Arzte zu behan­
deln.- Es folgten noch mehre Mitthei- 
lungcn und Ergüsse gegen unfern vor unan- 
acnehmen Erstaunen sprachlosen Freund, der 
mi^erweile immer nach dcrWagenthür schielte 
und sich doch der darin Sitzenden nicht zu 
uigcn wagte. Endlich sagte die ehemalige 
Äadame Melina: -Es ist kalt, lassen Sie 
uns ins Haus treten, da der Freiherr ver- 
amthlich auf Nachrichten von seiner Tochter 
warten wird.«
»Eie ist nicht da?« fragte Wilhelm, 
:rir wissen nicht, ob im Herzen erleichtert, 
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oder über die getauschte Erwartung einer 
endlichen Entscheidung unzufrieden.
Die geschwätzige Frau erzählte ihm, daß 
ihr Mann sich dawider erklärt habe, weil er 
die erhaltenen Nachrichten und Vorschläge 
mit dem Gemüthszustande der Kranken und 
mit den bei ihr festgewordenen Vorstellungen 
nicht vereinigen könne. Dann kam sie auf 
sich selbst zurück und fragte: ob er sich 
nicht verwundere, sie als Pfarrerin wieder­
zusehen ? Doch sogleich erinnerte sie sich laut, 
daß er ja ihre Familie kenne und bereits 
wisse, wie diese in ihrer Vaterstadt angese­
hen und schon von früher her mit Geistlichen 
nahe verwandt sey. Dann verwunderte sie 
sich über sein so kräftiges und dabei doch so 
leidendes Aussehen und auf der Flur des 
Hauses, indem sie die Kleider musterte, frag­
te sie: -Aber was ist das für ein junger 
Mann, der den Einfall hat, die Gemülhs- 
kranke zu heirathen? Geben Sie mir einen 
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j£:nf, trenn wir eintreten. Oder ist er al- 
icin bei dem Freiherrn?«
»Mit ihm und einem alteren Fremden 
allein,« antwortete Meister; »aber,« fügte 
er hinzu, -als Freund darf ich Sie wohl 
bitten, sich möglichst kurz der Auftrage Ihres 
Hern Gemahls zu entledigen, damit wir 
tir;o schneller zu einer zwanglosem Unterhal­
tung übergehen.«
Lie blickte ihn forschend an, ungewiß 
eb er ihr eine tadelnde Weisung geben, oder 
verbindlich auf die Freude hindeuten wolle, 
welche ihr unerwartetes Wiederfinden ihm 
verursacht habe. Ihre Eitelkeit zog die letz­
te Erklärung vor und mit der Versicherung, 
daß sie ihn verstehe, trat sie ihm voraus in 
den Saal. Coucy war durch den Freiherrn 
bereits über die Person der Eintretenden 
unterrichtet und da es diesem an Geschick 
ta;u fehlte, so übernahm er es, aus Interesse 
sirr feinen jungen Freund, die deklamatorische 
fWendigkeit der Frau Pfarrerin, so viel wie 
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möglich, zu zügeln. Seine klaren und be­
stimmten Worte iin Verein mit seinem .m- 
ponirenden, schönen Äußern machten die eitle* 
noch immer auf Schönheit Anspruch machen­
de Frau bald bescheiden und sie bcqiemtc 
sich zu einem einfachen Berichte.
»Sie arme Gemütskranke,« so lautete 
dieser im Wesentlichen, »war unter der Ein­
sichtsvollen Behandlung des Pfarrers so weit 
wiederhergestellt, daß sich ihr ungeheurer 
Schmerz über den Betrug des Lebens und 
der Menschen in eine tiefe Schwermut ge­
mildert hatte, der er mit religiösen Vorstel­
lungen zu begegnen suchte. Diese waren 
ihr noch mchrentheils neu, da sie dieselben 
in ihrem ungeregelten Iugcndleben fast gar 
nicht, oder nur durch Theatersentenzen ken­
nen lernte. Aber eine darunter sprach sie 
unerwartet an. Der verständige Geistliche 
hatte sich bestrebt, ihr den Ernst der Reli­
gion im mildesten Gewände zu zeigen und 
demgemäß der Liebe in jeder ihrer reinen. 
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Gestalten alle Gerechtigkeit erwiesen. Bei 
tif'fn Vorstellungen lebte sie sichtlich auf 
ur.d versicherte, ihren Lehrer ganz gut zu 
begreifen. Da der Pfarrer es für nothwen- 
dig hielt, ihr Vertrauen ganz zu gewinnen, 
so versuchte er alles, um ihre anfängliche 
Zurückhaltung zu überwinden und war end- 
.:i) so glücklich, seinen Wunsch zu erreichen. 
<;t erzählte ihm mit schwärmerischer Begei- 
inrung, daß sie die Wonne der Liebe wobl 
acrannt und dabei seine Versicherungen von 
ter reinigenden, das Leben bessernden Kraft 
derselben als völlig wahr erfahren habe. 
Di: Thranen gestand sie ihm darauf, daß 
Verführung und eigene Schuld dieser Kraft 
rr.lgegengewirkt und ihr Verderben vollendet 
ballen. Dennoch hatte sie die Erinnerung 
ci diese einzige, wenn auch nicht ungetrübte, 
'räudige Zeit ihres Lebens nie verloren und 
sie war es, die von ihr in dem Kinde ange- 
suxlut und geliebt wurde. Darum traf sie 
^r, wie sie glauben mußte, zweimal wieder­
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holte Verlust desselben so hart. Sie Halle 
in ihm das Einzige verloren, was sie mit 
der Freude, wenn auch nur durch bloße Er­
innerungen, verknüpfte und hielt sich nun für 
ganz unselig und verloren. Besonders quäl­
te sie die Vorstellung, daß sic denjenigen, in 
dessen Liebe sie sich froh gefühlt, mit der ei­
genen Verworfenheit vertraut gemacht und 
so vielleicht den Grund zu seinem Ver­
derben gelegt habe. Dieses schien ihr das 
größte Verbrechen ihres Lebens. Sie hatte 
nie wieder von ihm gehört und ihre Phan­
tasie quälte sich mit den furchtbarsten Vor­
stellungen von seinem Elende und seinen 
Verwünschungen.
Der Geistliche hatte diese veränderte 
Richtung ihrer Gedanken mit feiner Beob­
achtung als einen Fortschritt zur Besserung 
genommen und übrigens, obwohl Evangelischer, 
doch mit der Gewissenhaftigkeit eines katholi­
schen Beichtvaters davon gegen jedermann, 
auch gegen den Arzt geschwiegen. Da er nicht 
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tncn konnte, von dem jungen Manne, des­
sen Schicksal seine Kranke beunruhigte, je­
mals etwas zu erfahren, so beschrankte er 
ück darauf; ihr die allgemeineren Trostgründe 
emgegen zu halten, mit denen unsere Reli­
gion dem Kleinmuth so nachdrücklich wider- 
'rel-r. Der Erfolg war nicht ganz ungenü­
gend; doch schien es ihrem erfahrnen Ver­
nähten, als ob er Gefahr laufe, eine religiöse 
Überspannung an die Stelle der bisherigen 
;u setzen und das machte ihn bedenklich. 
Er war schon einige Zeit in sein fruchtloses 
Rachfinnen über die fernere Behandlung der 
Kranken vertieft, als der Brief des Arztes, 
welcher Meistern behandelte, bei ihm ein­
traf. Über dem ersten Durchlesen erschien 
er ihm wie eine Hülfe, die Gott selbst sende, 
u:n seiner Verlegenheit ein Ende zu machen. 
Ader sein ruhig prüfender Sinn fand bald 
dasjenige heraus, was dieser Annahme ent- 
gegcnstand. Zwar berief das Schreiben sich 
aus Laertes, der den Gedanken einer Zusam­
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menkunst zuerst angegeben, und den er selbst 
als einen wohldenkenden, klugen Kaufmann, 
welchem er manche Verpflichtungen hatte, 
aufrichtig schätzte. Aber seine Kranke batte 
sich zu allen Stunden nicht als die Verlei­
tete, sondern ihrerseits als die Verführerin 
des jungen Mannes selbst angeklagt, und 
wenn er nicht an eine sehr unwahrscheinliche 
Verwechselung ^der Personen glauben wollte, 
so mußte das Nervensieber auf den Unbe­
kannten bei seinem Erbieten eingewirkt ha­
ben. Eine Zusammenkunft der beiden jun­
gen Leute schien ihm unter diesen Umstan­
den gar zu bedenklich. Gern wäre er selbst 
herüber gekommen; aber dringende Amtsge­
schäfte bei der Nahe des Jahresschlusses, 
hielten ihn zurück. Unter diesen Umstanden 
machte er seiner jungen Frau die nöthigen 
Mittbeilungen und bestimmte sie, einen aus­
führlichen Brief von ihm persönlich zu über­
bringen, wozu sie auch wegen des vorneh- 
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wen Standes beteiligten Familie sogleich 
bereit war.
Dieser, mit manchen Zwkschenreden er­
stattete Berickt gab den bisherigen Ansich­
ten der Zuhörer eine mehr oder minder ver­
änderte Gestalt, war aber allen in gleichem 
Grade zusprcchend. Der Freiherr bedauerte 
es zwar, die Wiederherstellung seiner Toch­
ter verzögert zu sehen, da er ihrer Gegen­
wart nach Emma's Entfernung doppelt be­
dürfe; aber Coucy verständigte ihn leicht, 
daß der brave Pfarrer mit vollem Grunde 
seiner Überzeugung gefolgt sey. Das große 
Lob, welches er ihrem jetzigen Mann über sei­
nen Scharfblick und sein richtiges Verfah­
ren ertheilte, söhnte die vormalige Madame 
Melina mit der Art aus, wie er ihren sen­
timentalen Ergüssen und Zwischenreden oft 
durch seine entschiedenen Fragen abgekürzt 
hatte. Unfers Helden Zustand wahrend die­
ser Erörterungen wagen wir nicht ausführ­
licher zu schildern. Ihm mochte ungefähr 
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seyn wie einem Angeklagten, dessen Schick­
sal von der ihm noch unbekannten Aussage 
eines einzigen wichtigen Zeugen abhangt, 
und der nun nach und nach in der Gerichts­
stube hört, wie eben diese Aussage ihn von 
der Hauptanklage völlig frei macht.
Die Frau Pfarrerin hatte schon etliche 
Male bedeutende Blicke auf Meistern gerich- 
1er; denn wenn dieser nicht der junge Mann 
war, über den die Rede war, so wußte ste 
nicht, wie. sie sich in den sie umgebenden 
Zirkel finden sollte. Sie schien darauf zu 
rechnen, daß man ihr nach Beendigung ih­
res Berichtes das Verstandniß eröffnen 
werde und befliß sich gegen das Ende des­
halb selbst der Kürze. Aber Jeder schien das 
Bedürsniß zu fühlen, sich von so manchen 
angreisenden Vorstellungen zu erholen und 
die wiedergekehrte Behaglichkeit zu genießen. 
Marianens Zustand berechtigte zu den besten 
Hoffnungen und dem wohl überlegten Ver­
fahren des Pfarrers trauten Alle zu, daß er 
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diese erfüllen werde. Der alte Raimund 
drang selbst darauf, daß man die Unterhal­
tung endlich verändere und ließ merken, daß 
er nach Coucy's Erzählungen oder nach der 
Fortsetzung von Wilhelms Vorlesungen ver­
lange. Unser Freund war hierzu noch zu 
wenig aufgelegt; Coucy übernahm darum 
für den Rest des Abends die gewünschte 
Rolle.
Zehntes C a p i t e l.
Ä/r-cister schlief die folgende Nacht sehr ru­
hig und erwachte Morgens mit dem er­
quickenden Gefühle der wiederhergestellten 
Gesundheit. Er öffnete die Fenster seines 
Zimmers der frischen winterlichen Luft 
und erfreute sich an dem Wieoerschein der 
Morgensonne in den Nebeln über dem 
See.
Alle seine Gedanken hatten eine unge­
wohnte Heiterkeit und Ruhe, verschieden von 
der gewöhnlichen Zufriedenheit eines gesun­
den und das Leben nicht verachtenden jungen 
Mannes. Er empfand diese Lebenslust frei­
lich auch; aber es war nicht sowohl die 
lockende Freude, als der unendliche Werth 
des bewußten Dasepns, was sie veranlaßte.
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Er hatte diesen Werth noch nie so vollkom­
men anerkannt und wunderte sich jetzd 
darüber. Diese höhere Reinheit des Be- 
wußtseyns schien ihm das Eigenthum der 
wahren Weisen, oder mindestens das Kleinod, 
welches die Schüler der Weisheit suchen. 
Er verglich es einem Lichte, welches im 
Mittelpunkte der Seele plötzlich mit reinem 
Scheine aufgeht und nun den nahen Zusam­
menhang alles desjenigen deutlich macht, was 
bei dem früheren Zwielichte ganz verschiede­
nen Kräften und Vermögen anzugehören 
schien.
-Warum doch,« sagte er sich selbst, 
»hüllen die Lehrer der Weisheit ihre Mit­
theilungen in ein so abschreckendes Kleid, 
daß Jeder, der an schöne Formen gewöhnt 
ist, davor zurückschaudert? Ist die Sprache 
so arm, daß sie dasjenige, was jeden Men­
schen mit sich selbst verständigen soll, so 
schwer ausdrückt? Oder hatten vielleicht die 
Meisten, welche man Philosophen nennt, die
r. 13 
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eigentliche Aufgabe ihres Strebens1 selbst 
nicht einmal recht verstanden und wäre also 
die gelehrte Dunkelheit nur ein Deckmantel 
ihrer Blöße? Wie bedaure ich's, daß diese 
Aufgabe zu weit außerhalb dem Bereiche des 
Dichters liegt, um selbst ihre Lösung zu ver­
suchen! Wie sollte ich es sonst unmöglich 
finden, auf irgend eine Art diese innere 
Klarheit mitzutheilen, die alles zu enthalten 
scheint, was die Menschen bedürfen? Denn 
was kann die Philosophie mehr leisten, 
wenn sie sich selbst begreift? Aber nun muß 
ich auf diese lohnendste aller Arbeiten ver­
zichten.«
Er setzte wirklich voraus, daß zwischen 
der Poesie und der Weltweisheit, wie man 
im Deutschen bezeichnend sagt, eine solche 
Kluft befestigt sey. -Aber wenigstens,« sag­
te er, »werde ich doch im Stande seyn, die 
Gemüthsform, die den wahren Weisen für 
Andre kenntlich macht, in irgend einem Cha­
rakter darzustellen.« Er sann darüber nach 
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und allmahlig kam ihm Junius kn die Seele. 
»3a,< sprach er, »nun verstehe ich Dein 
stilles, tiefblickendes Auge und Dein mit so 
wenigen Ansprüchen so thatiges und wür­
diges Leben! Ich begreife die Kraft, die wie 
ein still leuchtendes Feuer Dein Inneres 
erhellt und belebend durchdringt! Wie war 
cs doch möglich, daß ich Dir Dein Geheim- 
niß nicht ablauschte, ja es nicht einmal 
ahnte? Und doch lag es in Deinem Wesen, 
in Deiner Liebe zu der ganzen geistigen 
Natur und in Deiner stillen Freundschaft 
so deutlich ausgesprochen.«
Er verweilte einige Zeit bei dem Ge­
danken an den bescheidenen, cdeln Mann 
und freute sich, daß er ihn wahrscheinlich einst 
wiedersehen und dann ein näheres Verstand- 
niß mit ihm finden werde. Der lebendige 
Quell seines Wohlgefühls sprudelte so stark, 
daß er solcher Reflerionen bedurfte, um ab­
zufließen und dennoch nicht dadurch ge­
schwächt wurde.
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Endlich siel ihm doch ein, was er sich 
schon gestern vor dem Schlafengehen vor­
genommen, an Marianen zu schreiben. Es 
war ihm als ein Mittel erschienen, ihren 
Zustand und die Bemühungen des würdigen 
Pfarrers zu erleichtern und seinem eigenen 
Gefühle ein völliges Genüge zu thun. Jetzt, 
bei der Wiedererinnerung, that es ihm dop­
pelt weh, daß die Arme, völlig ungleich ihm 
selbst in seiner erhöhten Besonnenheit, nicht 
einmal dasjenige Maß von Klarheit besaß, 
welches man als Gesammteigenthum unsers 
Geschlechtes betrachten darf.
»Jahre,« so schrieb er, »sind schon vor- 
übergcgangen, seit Du, geliebte Freundin! 
die letzten Zeilen von meiner Hand erhiel­
test, und wenn Du sie noch wieder^erkennst, 
so werden leider höchst schmerzhafte Erinne­
rungen in Dir eben so, wie in mir jetzt er­
wachen. Mit einer lebensgefährlichen Krank­
heit büßte ich damals den Leichtsinn, der 
mich verlockt hatte, Deiner nicht zu schonen 
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und die Folgen einer Schuld, die fast ganz 
mein war, Dich allein tragen zu lassen. O, 
wie habe ich diese Harte so oft beweint! wie 
noch Jahre lang Deiner bei jedem Anlasse 
gedacht, bis die, welche Dich und mich ver­
strickte, mich mit der Lüge von Deinem Tode 
erschütterte und doch zugleich beruhigte! Wenn 
Du es kannst, so vergib mir, was ich dazu 
beitrug, um Dein Lebensglück zu zerstören, 
und hege keinen Groll wider den, der Dich 
einst sein nennen durfte. Ach, warum war 
in unserer Liebe nichts Reines und Erlaubtes, 
als diese Liebe selbst? Warum mußte sie 
Dein wie mein Leben trüben? Daß ich es 
vermochte, Dir jede Thrane, die Du um 
mich weintest, tausendfältig zu ersetzen und 
jede Freude, die Du durch mich verlorst!«
»Wir haben Beide unsere Schuld ge­
büßt, und die Zeit hat uns Beide einsehen 
lernen, daß ein aller Pflicht und allem kla­
ren Gefühl widerstrebender Eigenwille nie 
die Grundlage eines wahren Glücks werden 
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kann. Aber ein Etrvas war doch in unfcrm 
Verhältnisse, das an sich gut und rein und 
nur durch die Verflechtung mit unserer 
Schwache verderblich war; das war unsere 
Liebe. Laß sie in dem, keinem Vorwurf bloß 
gestellten Gewände der Freundschaft, unter 
uns bleiben oder wieder erneuert werden! 
Wie verschieden der Einfluß der spärern Le­
benserfahrungen auf uns eingewirkt und 
unser früheres Wesen verändert haben möge, 
diese Freundschaft, dieses gegenseitige Ver­
trauen ohne Ansprüche, kann ich nicht unter 
uns für unmöglich halten. Laß mich denn 
Dein Freund seyn, Mariane! Ich bitte 
darum, wie um das Glück meines ganzen 
zukünftigen Lebens! Nie, schwöre ich Dir, 
werde ich mehr fodern, und ich glaube, Du 
werdest nie mehr verlangen; nie aber werde 
ich auch aufhören, der nächste Vertraute 
Deines Herzens zu seyn, wenn Du mich 
dazu Wahlen willst! Ich betrachte es als die 
heiligste Verpflichtung, Dir dieses Versprechen 
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zu thun und nichts ist mir heiliger, als es 
zu halten! Laß mich denn erfahren, ob 
Du es annimmst; jch hoffe es sicher; und 
laß uns durch dieses schuldlose Verhaltniß 
die ewige Gerechtigkeit versöhnen.«
»Jch hoffe, Dir in Kurzem die Selbst­
betrachtungen einer andern Freundin mitthei­
len zu können, von denen ich Dir vorläufig 
einen ungewohnten Genuß versprechen zu 
dürfen glaube. Jch werde eine Abschrift 
davon für Dich besorgen, sobald ich den 
Aufenthalt bei Deinem, in jeder Beziehung 
wohlmeinenden Vater mit der Hauptstadt 
vertauscht habe.«
»Vergib mir, und glaube, daß ich das 
Gute will, und als Freund ohne Ansprüche 
Dich liebe.«
Als unser Freund diesen Brief beendet 
hatte und ihn wieder durchlas, fand er frei­
lich, daß er anders lautete, als er sich am 
Abend vorher ihn zu schreiben vorgesetzt hatte. 
Er war der Ausfluß eines exaltirten und 
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doch hier und da durch zwischen eintretende 
Gedanken gehinderten Gefühls. Aber im 
Wesentlichen erkannte er doch stlne eigent­
liche Meinung darin ausgesprochen, und so 
beschloß er, ihn ohne fernere Bedenklichkeit 
der ehemaligen Geliebten, doch unter Couvert 
an den Pfarrer, zuzusenden.
Seine behaglichen Gedanken in den er« 
sten Stunden des Tages und nachher das 
Schreiben, bei dem er langer verweilt und 
mehr nachgedacht, als er selbst glaubte, hat­
ten ihn ungewöhnlich lange auf seinem 
Zimmer fest gehalten. Jetzt kleidete er sich 
eilig an und ging hinunter, um die Andern 
zu begrüßen.
Coucy war mit dem Freiherrn hinaus­
gegangen, um unterschiedliche Dinge in 
Augenschein zu nehmen, und unser Freund 
fand Madame Melina, wie wir sie der Kürze 
wegen nennen, in dem Saale allein. ES 
war leicht zu errathen, daß sie mit Absicht 
die Gesellschaft der Andern abgelehnt hatte, 
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um ihn zu erwarten, und sie gestand es 
ohne Umstande selbst, indem sie ihn sofort 
als einen alten Freund durch lebhafte Fra­
gen in Anspruch nahm.
Er hatte es nicht vergessen, daß sie 
ihm einst wohlwollte, und sie bewies es 
ihrerseits durch ihr ganzes Benehmen, daß 
das weibliche Geschlecht in seinen bessern 
Gliedern für Gefühle eine weit zuverlässigere 
Aufbewahrungsgabe hat, als das unsere. 
Gewiß siel es der guten Pfarrerin, die sich 
mit ihrem jetzigen Stande und der verdien­
ten Achtung ihres Mannes etwas wußte, 
nicht im mindesten ein, diesem wie jenem 
irgend etwas zu vergeben. Aber dennoch 
verriethen ihre Bucke, wie ihre Reden, den 
Wiederschein ehemaliger Neigung, und wir 
wollen ihr das so wenig verargen, wie un- 
serm Helden, daß er sie dabei natürlicher 
und angenehmer fand, als in der Eitelkeit 
von gestern.
Nachdem er ihren ungeduldigen Fragen
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über die Person und das Verhaltniß seines 
Freundes Coucy, so weit er es zulässig hielt, 
ein Genüge gethan, suchte sic sich selbst in 
sein weiteres Vertrauen hincinzuhelfen, in­
dem sie ihn merken ließ, daß sie ihn selbst 
für den jungen Mann halte, dessen Schicksal 
mit dem der unglücklichen Tochter des Frei­
herrn verflochten sey. Er nahm kein Beden­
ken, ihr dieses zu gestehen und sein ehemali­
ges Verhältnis zu Marianen, wie die Be­
gebenheiten der letzten Wochen in einer kur­
zen und treuen Erzählung zu schildern. 3u' 
letzt äußerte er, daß er sich verbunden halte, 
zu der körperlichen und geistigen Wiederher­
stellung der Armen so viel irgend möglich 
beizutragen, aber jede andere, als eine 
freundschaftliche Verbindung für ihn, wie 
für seine Gemüthsruhe, gefährlich achte und 
beharrlich ablehnen werde.
»Dieses war auch die Ansicht meine­
Mannes,« versetzte sie, und erzählte dann, 
derselbe habe die Tiefsinnige-, um ihre Ge­
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danken zu zerstreuen, sich in der letzten Zeit 
viel in der Haushaltung beschäftigen lassen. 
»Da diese aber,» sagte sie, »so klein ist, daß 
ich ihr eben so leicht, als gern selbst vorstehen 
mag, so glaubt er, werde die Rückkehr in 
das elterliche Haus vortheilhaft seyn, und 
eine regelmäßige Beschäftigung die Wieder­
kehr ihrer geistigen Gesundheit vollenden.«
Man beschloß, darüber die Meinung 
der Andern zu vernehmen und sie zu dem 
Ende aufzusuchen. Die Frau Pfarrerin 
äußerte den Wunsch, die Ufergegenden des 
See's zu sehen; da aber Wilhelm den Auf­
enthalt auf dem kühlen Wasserspiegel noch 
für sich bedenklich fand, so bequemte sie sich, 
mit ihm zu Fuß an dem Ufer entlang zu 
gehen.
Sie erzählte ihm nun von sich selbst 
und den Veränderungen ihres Schicksals.^ 
Melina war schon vor längerer Zeit gestor­
ben und sie darauf zu jenem Pfarrer gezo­
gen, welchem Meister den alten Harfenspie­
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ler anvertraut hatte. Dieser war unver- 
heirathet und bedurfte einer Person, welche 
seinem Hauswesen vorstand. Nachher, da 
er durch die Vermittelung des Laertes eine 
bessere Stelle erhielt, ließ er sich mit ihr 
trauen und sie lebten nun schon seit einigen 
Jahren in glücklicher, obwohl kinderloser 
Ehe. »Mein vormaliger Stand,« sagte sie, 
»ist in hiesiger Gegend Niemanden als dem 
Laertes und dem Direktor Serlo bekannt, 
und wir haben uns das Wort gegeben, 
über unsere früheren Verhältnisse zu schwei­
gen. Denn wenn wir uns auch wegen der­
selben keine Vorwürfe zu machen haben, so 
ist doch ein allgemeines Vorurtheil dawider, 
und Erfahrungen, wie Sie deren selbst mach­
ten, geben dafür immer erneuten Grund. 
Doch verzeihen Sie; ich weiß nicht, ob Sie 
dieses Urtheil über einen Stand billigen, 
dem Sic selbst, wenigstens vormals, sich.an­
schlossen.«
Meister sagte ihr, daß er ihre Ansicht 
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theile und schon feit längerer Zeit sich dem 
Schauspielerleben entfremdet habe. -Es 
war ein seltsames Mißverstandniß,« fügte er 
hinzu, -daß ich die Mimik mit der Poesie - 
verwechselte und die Übung in der erstern 
als eine Schule für die letztere betrachtete, 
da vielleicht gerade das Gegentheil Statt 
findet. Einige Bekanntschaft mit der Schau­
spielkunst mag dem dramatischen Dichter 
immer gut seyn; wenn aber der poetische 
Geist und eine tüchtige Charakteristik die 
Hauptvorzuge sind, um die er sich zu be­
mühen hat, so kann ihm nichts ungünstiger 
seyn, als ein Stand, dessen Lage weder eine 
schöne Lebensordnung, noch ein richtiges 
Auffassen der festen, den individuellen Charak­
ter ausbildenden bürgerlichen Formen erleich­
tert.« /'
Er erzählte der neugierigen Freundin 
nunmehr von seinen Arbeiten und Entwür­
fen und hörte gern ihren Mittheilmigen 
aus dem Kreise ihres jetzigen Lebens zu.
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Sie hatte, bei manchen weiblichen Schwachen 
und einer merklichen Gefühlskünstelei, doch 
schon früher seine Achtung sich zu bewahren 
gewußt, da er sich nicht berechtigt finden 
konnte, sie über ihre Neigung zu ihm, die 
stets in den Grenzen des Anstandes blieb, 
zu hart zu tadeln. Ihn dünkte, daß die 
Affektation, an der sie einst kränkelte, gerade 
gleich wie bei ihm, durch den vergeblichen 
Wunsch genährt seyn möchte, in das Schau­
spielerleben Harmonie zu bringen und die 
Rolle von der Bühne in das Haus und in 
Verhältnisse zu tragen, welche dem Patheti­
schen gewiß nicht leicht entsprechen. Wenig­
stens kam diese Schwäche jetzt nur noch sel­
ten, wie in bewußtlos gewordener Gewohn­
heit, zum Vorschein. .
Im Laufe dieser Unterhaltungen war 
Meisters außerordentliche Gefühlsinnigkeit 
vom Morgen her so weit herabgcstimmt, 
daß er sich mit Leichtigkeit dem Gespräche 
und der Erinnerung an frühere Erlebnisse 
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bingab. Jndcß blieb das Wohlbehagen zu­
rück und er erfreute sich selbst herzlich an je­
der schönen Aussicht, auf die sie trafen. 
Nach einiger Zeit fanden sie sich mit den 
beiden Andern, zu denen auch der Arzt ge­
kommen war, zusammen, und da der Frei­
herr einmal in Bewegung war, so setzte 
man es durch, daß auf seinem von Ludolf 
sonst bewohnten Landhause der Rest des 
Tages zugebracht wurde. Man war einver­
standen, das Andenken an das Vorüberge­
gangene allerseits vergessen zu wollen, und 
bestrebte sich, Meisters Genesung, die sich 
heute zum ersten Male als ganz entschieden 
auswies, mit herzlicher Thcilnahme zu feiern.
Elftes E a p i t e l.
A-ls man gegen Abend nach der Burg zu­
rückkehrte, sand man auf dem Hofe einen 
sehr modisch gebauten Wagen, der nur erst 
eben vorgefahren war und ein Bedienter 
überreichte dem Freiherrn ein Schreiben.
»Stellen Sie sich vor,« sagte dieser, 
nachdem er es geltsen, zu Meistern, »da be­
komme ich so eben eine Einladung vom Hof­
marschall, mit Ihnen, als meinem Gaste, 
ihn gleich morgen zu besuchen. Es ist 
wahr, wir sind alte Bekannte; aber seit 
Jahren haben wir uns nicht gesprochen, und 
so weiß ich nicht, was ihn jetzt auf den 
Einfall bringen konnte. Was mag das be­
deuten? Was kann er damit wollen?«
Meister blickte seinen Freund an; er 
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vermuthete einen Zusammenhang zwischen die­
ser Einladung und dem Gespräch mit jenem 
Unbekannten, das ihn zuerst mit Coucy's 
früheren Verhältnissen etwas näher bekannt 
gemacht hatte. Dieser hegte dieselben Ge­
danken und sagte: -Vielleicht ist Herr 
Meister dem Hofmarschall früher bekannt, 
oder von irgend Jemanden empfohlen wor­
den.»
»Ich erinnere mich,« sagte der Freiherr, 
»daß der Oberforstmeister drüben im Ge­
birge während der Krankheit meines GasteS 
hier bei mir zum Besuch war und sehr an­
gelegentlich nach Herrn Meister fragte. 
Der Umstand war mir aus dem Sinne ge­
kommen, obwohl ich mir vornahm, ihn nach 
der Genesung als etwas Ungewöhnliches zu 
bemerken.«
Man konnte in der Anwesenheit der 
Pfarrerin die sich aufdringenden Gedanken 
nicht frei äußern und unsere beiden Freunde 
verlangten, sich allein darüber zu bereden.
5. 14
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So neugierig die gute Frau auch bei diesen 
auf etwas Besonderes deutenden Vorfällen 
war, so bemerkte sie doch, daß ihre Gegen­
wart hinderlich werde, und sie besaß Feinheil 
genug, um den fruchtlosen Versuch, hinter 
ein vermuthetes Geheimniß zu kommen, nichr 
über Gebühr zu verlängern.
-Wie nun?- sagte der Freiherr, da sie 
sich unter dem Vorwande des Umkleidens 
entfernt hatte; »es ist doch unmöglich, daß 
ich meines Theils der Einladung folge. 
Die Residenz liegt starke fünf Meilen von 
hier und bei den kurzen Lagen könnte ich 
unmöglich vor Nacht wieder zurück seyn. 
Ich begreife nicht, was ein so kurzer Auf­
enthalt bezwecken soll, und muß die Ein­
ladung, so weit sie mich betrifft, für eine 
bloße Höflichkeit halten. Der Hofmarschall 
weiß noch wohl nicht, daß ich mich nach mei­
ner Emma Entfernung nicht in den Um­
standen befinde, eine Nacht außer Hause zu 
verweilen.«
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' Dagegen weigerte sich Meister alles 
Ernstes, die Reise allein zu machen, indem 
die Einladung doch nicht zunächst an ihn 
gerichtet sey und er als ein Fremder weit 
eher Gründe vorwenden könne, um sie abzu­
lehnen.
»Sie können,« sagte Raimund, »falls 
Sie nach Ihrer Krankheit nicht gern allein 
reisen, die Gesellschaft der Frau Pfarrerin 
benutzen, die kaum eine Stunde von der Re- 
fidenz wohnt und Sie gewiß gern zu dem 
Herrn Laertes begleiten wird, wo Sie im­
mer willkommen sind. Aber gestehen Sie 
selbst, mich entschuldigt die Unmöglichkeit.«
Wilhelm verwünschte im Herzen die 
Bewegungsscheu seines guten Hausherrn; 
denn er war in den höheren Kreisen noch 
nicht heimisch genug, daß er ohne Bedenken 
sich in eine Lage hatte wagen sollen, wo er 
sich oder seinen Freund Coucy in Verlegen­
heit setzen konnte. Dieser aber äußerte ein 
größeres Vertrauen in seine Gewandtheit, 
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als er selbst fassen mochte, und unterstützte 
die Ausweichungen des alt^cn Raimund. 
»Ihnen wird es gut thun,« sagte er, 
»wenn Sie die Entschuldigungen unserS gu­
ten Hausherrn persönlich geltend machen 
und bei dieser passenden Gelegenheit den 
Hof etwas naher sich ansehcn. Vielleicht 
kann ich selbst Ihnen etwas behülflich seyn, 
daß der Besuch Ihnen unterhaltender wird.-
Der in diesen Worten liegende Wink 
bestimmte Meistern, nicht weiter in den 
Freiherrn zu dringen und sich das Unange­
nehme der Reise um so bereitwilliger gefallen 
zu lassen, als er dadurch seinem Freunde 
einen wichtigen Beweis seiner Freundschaft 
geben, und auch Mariairens Vater sich ge­
fällig erweisen konnte. Dieser war über 
den Erfolg seiner Weigerung so erfreut, 
daß er sofort Anordnungen gab, um ein be­
sonders stattliches Abendessen auszurichten. 
»Denn so bald,- sagte er, »darf ich Sie, 
Herr Meister, nicht wieder hier zu sehen 
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erwarten; ich kenne die Gastlichkeit des Hof­
marschalls; sie ist es zum Theil, die mich 
vor einem Besuche bei ihm scheu macht.-
Er ging hinaus, und da unsere Freunde 
nun ganz allein waren, sagte Meister so­
gleich: »Ich weiß schon, daß ich diese Reife 
in der ganz neuen Rolle Ihres Stellvertre­
ters zu machen habe; darum bitte ich Sie 
um die möglichst deutlichen Verhaltungsbe­
fehle.-
»Die werden nicht Noth seyn,- sagte 
Coucy lächelnd; »denn die Aufgabe ist 
Ihnen bereits bekannt und die Lösung kann 
ich Ihrer Freundschaft und Besonnenheit 
ruhig überlassen. Von der Zeit an, wo 
man den Krieg beschlossen, wünschte ein 
Theil der Räthe des Fürsten, mich wieder 
im Dienst zu sehen, und auf meiner letzten 
Reise hatte ich Gelegenheit, mich zu über­
zeugen, daß dieser Wunsch von dem Heere 
unterstützt werde. Was ein Fürst mit Recht 
erwarten kann, daß sich nämlich der Diener 
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vor der Wett den Schein gefallen lasse, als 
ob er die Annäherung zuerst gewünscht 
habe, ist dadurch von mir geschehen, daß 
ich in das Gebiet desselben wieder zurück­
kehrte. Nun muß ich, nicht sowohl meiner, 
als der guten Sache wegen, erwarten, daß 
man mir Vorschläge mache, und wenn man 
von Seiten des Nathes dazu eine Person 
ohne diplomatischen Charakter zu wählen 
vorzieht, um sich jedenfalls nicht zu compro« 
mittiren, so ist mir das auch lieber, obwohl 
aus andern Gründen. Sie haben nichts zu 
thun, als die Anträge, welche man Ihnen 
unter der Form freundschaftlicher Erkundi­
gungen nach mir zu machen ansinnt, wirklich 
in dieser Form mir zu schreiben und meinen 
Antworten darauf ebenfalls ihren Charakter 
als freundschaftliche Eröffnungen zu lassen.«
-Das halte ich allerdings nicht für zu 
schwer,« versetzte Meister; »aber ich besorge, 
,daß ich mit Intriguen und Kabalen 4« 
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kämpfen haben möchte, deren Feinheit mir 
entgeht.«
-Dergleichen,« antwortete Eoucy, -ist 
mehrentheils nur an kleinen Höfen zu 
Hause; an größeren beschranken sie sich auf 
Kleinigkeiten; denn bei ernsteren Sachen 
lehrt hier schon das Interesse des Staats 
mehr Vernunft, und vollends in Zeiten der 
Gefahr finden Sie die meisten Staatsmän­
ner brav. Innerhalb der Grenzen Ihrer 
Rolle haben Sie also keine Überlistung und 
Verwirrung zu fürchten, und gerade die 
Treue in dieser Rolle konnte ich nur von 
Ihnen erwarten.«
-Ich denke Ihr Vertrauen zu rechtfer­
tigen,« sagte Meister, -und da der verlän­
gerte Aufenthalt mir hier doch jetzt unange­
nehm werden müßte, so ist es mir ange­
nehm, ihn auf gute Art verändern zu kön­
nen.«
Sie kamen nun überein, daß Coucy's 
Diener die Briefe jedesmal selbst überbringen 
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solle und ließen sich darauf von dem wieder 
eingetretencn Freiherrn die Fortsetzung der 
Hindernisse vorerzählen, die diesen von der 
Reise abhielten. Wilhelm versprach, sie sich 
möglichst zu merken, um sie dem Hofmar­
schall in ihrem ganzen Gewichte vorzustellen. 
Die Frau Pfarrerin kam ebenfalls wieder 
dazu und freute sich aufrichtig, da unser 
Freund ihr seine Begleitung bis zu der Re­
sidenz antrug. Sie konnte von dort auZ 
Laertes Wagen nehmen und brauchte also 
den Freiherrn nicht wieder zu bemühen.
Als sie Abends bei einander saßen, 
sagte Coucy zu Meistern: -Ich habe heute 
an Ihnen eine weit größere Heiterkeit be­
merkt, als je zuvor, und nehme cs als ein 
glückliches Zeichen Ihrer vollen Genesung.«
Auch Raimund hatte dasselbe wahrge­
nommen und Wilhelm versetzte: »Sie ha­
ben Recht, und ohne diese Stimmung würde 
mir's weit schwerer fallen, daß ich mit der 
morgenden Frühe auch von Ihnen mich 
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losreißen soll.« Er versuchte, diese Stim­
mung, wie er sie beim Erwachen besonders 
klar geft'rhlt hatte, ihrem Wesen nach zu be­
zeichnen; aber indem er sich bestrebte, die ge­
nauesten, eigentlichsten Ausdrücke zu wählen, 
beschwerten sich Raimund und die Pfarrerin, 
daß ihnen seine Meinung unverständlich scy. 
Letztere beschuldigte ihn, er rede nicht wie 
ein Dichter, sondern wie ein Philosoph.
»Verzeihen Sie,« sagte er; -gerade 
das fehlt mir, daß ich kein Philosoph bin, 
um überall die Worte treffen zu können, 
welche die passendsten und dadurch die ver­
ständlichsten sind.
Coucy lachte. -Sie müssen eine wun­
derliche Vorstellung von der Philosophie ha­
ben,« entgegnete er, »indem Sie ihr so 
etwas Ungewöhnliches ansinnen. Unsere 
Philosophen denken an nichts weniger, als 
an Verständlichkeit bei ihrem Versuche, den 
Menschen mit sich selbst zu verständigen, oder 
man könnte auch sagen, sie wollen mehr, 
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daß man ste, als daß man sich selbst ver­
stehen lerne. Aber lassen Sie sich das nicht 
irren. Wenn wir Ihre Worte auch nicht 
begriffen, so verstehen wir doch Ihr Gesicht. 
Mittheilen laßt sich eine Steigerung des 
Selbstbcwußtseyns schwerlich anders, als 
durch Leben, That und Bild.«
»Wenn das wäre,« sagte Meister, »so 
müßte der Dichter eben sowohl, ja noch 
leicbter jene Verständigung des Menschen 
mit sich selbst herbeiführen können, als der 
Philosoph vom Fach.«
»Jeder in dem Maß', wie er sich selbst 
klar ist,« antwortete Coucy; »wenn übrigens 
der Dichter dieses geworden, so glaube ich 
allerdings, daß ihm die meisten Mittel zu 
Gebote stehen, seinen Gewinn zu einem Ge­
meingut zu machen. Ich bin geneigt, dieses 
von jedem großen Dichter zu fodern und 
cs für die einzig wahre Didaktik zu halten, 
die in der Poesie anwendbar ist. Ohne daß 
sie in Paragraphen sich darlegte, wird sie be« 
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griffen und ausgenommen werden, und da« 
mit alles leisten, was der Zweck der Mit­
theilung fobert.«
»Wahrlich,« versetzte Meister, »es wäre 
mir lieb, wenn der Dichter zu solchen Hoff­
nungen wirklich berechtigt wäre; aber bei­
nahe scheint mir das zu kühn.«
»Zweifeln Sie etwa,« fragte Coucy, 
»daß das Schone mit dem Wahren eben 
so vereinbar sey, wie mit dem Gütend 
Das Prisma bricht den Lichtstrahl in Far­
ben, die in der Erscheinungswelt bestimmt 
aus einander treten. Aber im Strahle selbst 
sind sie doch eins.«
»Das geht hoch,« sagte der alte Frei­
herr. »Lassen Sie uns die gelehrten Dinge 
vergessen und Jeder froh seyn, daß wir wie­
der froh seyn können.«
»Gut gesagt,« rief Wilhelm lächelnd, 
indem er mit ihm anstieß; »und doch reden 
bie eben so tiefsinnig, wie wir.«
»Daß ich nicht wüßte,« sagte Raimund;
220
»aber ich laugne nicht, daß ich mich heute 
eben auch besonders behaglich fühle. Möchte 
cs nur so bleiben können.«
»Es hangt von Ihnen ab,« antwortete 
Wilhelm. »Verlassen Sie diese alte,Burg, 
übergeben Sie ihre Verwaltung, wie Junius, 
an einen zuverlässigen Verwalter, werfen 
Sie sicy in die Flut des Lebens. Sie tragt 
Jeden, der sich ihr zu vertrauen wagt, und 
da am leichtesten, wo sie am tiefsten ist.«
»Ich habe Ihnen schon meine Gründe 
angegeben, weshalb ich Sie leider nicht be­
gleiten kann,« sagte der Freiherr, »und noch 
viel weniger würde ich mich zu einer blei­
benden Veränderung bequemen. Dieses Ver­
trauen auf die Flut des Lebens, wie Sic 
sich ausdrücken, verliert sich, wenn man in 
ihr müde geworden ist, und Sie werden fin­
den, daß die meisten alternden Leute davon 
wenig übrig behalten. Sie gedenken wohl 
gern daran, daß sie sich einst auch so um­
hergetrieben sahen; aber doch sind sic froh, 
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daß eS aufgehört hat. Je langer man aber 
in der Ruhe geblieben, um desto mehr wächst 
man mit seinen Umgebungen in ein gemein­
schaftliches Leben zusammen, und die trauri­
gen Erfahrungen sowohl, wie die frohen 
machen diese Verbindung zwischen uns und 
unserer Umgebung, wie zwischen Leib und 
Seele immer fester.«
»Ich gestehe,« sagte Madame Melina, 
»daß mein Gefühl dieser Aussage beistimmt; 
die bei weitem meisten Menschen sehen wir 
vor allen Dingen nach einem ruhigen und 
festen Verhältnis ihres Lebens und nach ei­
gener Ruhe verlangen.«
»Allerdings,« versetzte Coucy, »ist dieser 
naturgemäß. Man soll aufhören, zu stre­
ben, sobald man sich sagen darf, daß der 
Zweck des Strebens erreicht ist, und Jeder, 
dessen Klarheit das Schütteln nicht ver- 
rrdgt, muß sich Ruhe suchen, damit die ver­
schiedenen Elemente seines Wesens durch 
Niederschlag sich setzen. Nur dadurch ge­
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winnt das Leben der gebildeten Völker seine 
verschiedenen festen Formen, daß einerseits 
das jugendliche Streben frei gegeben und 
seiner Absicht gemäß geleitet, andrerseits aber 
auch das Gewordene in seinem ruhig aus 
sich hervorwirkenden Bestände geschirmt 
wird. Ein Volk, das beides mit einander 
weise zu verbinden sucht, wird immer daS 
glücklichste seyn.«
»Sie sind mein- Mann,« versicherte der 
Freiherr behaglich, »und ich denke, Herr 
Meister werde spater wohl auch mit uns ein* 
verstanden werden.«
»Ich bin es schon jetzt,« war die Ant» 
wort, »nur daß ich diesen ruhigen Bestand 
mehr in der innern Organisation, als in der 
äußern Ruhe suche. Herr von Junius zeigte 
mir einmal die Lampe des Cardanus, die so 
gebaut ist, daß sie bei allen Bewegungen 
im ruhigen Gleichgewicht bleibt. Was hier 
der Mechanik möglich ist, muß dem Be- 
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wußtseyn in seiner Sphäre ebenfalls gelin« 
gen können.«
»Was sagen Sie zu dieser Erklärung?« 
fragte Raimund gegen Coucy; »ist Herr 
Meister wirklich mit uns einverstanden?«
»Ich denke so weit, als es von ihm zu 
erwarten ist,« versetzte der Gefragte lächelnd. 
»Richt alle Menschen suchen dieses edle 
Kunstwerk des Cardanus nachzuahmen. Die 
meisten LebenslampeiMbrennen nur, wenn 
sie ruhig stehen, und bedürfen zwar Lust, 
vertragen aber keinen Zugwind.«
Man fuhr fort, in solcher heitern Weise 
sich über die ernste Aufgabe des Lebens zu 
besprechen und beschloß zuletzt mit der An­
erkennung, daß die eigene Zufriedenheit nie 
zu verachten scy und mit dem Wunsche, daß 
sie bei den verschiedensn Ansichten Jeder 
finden und behalten möge.
Zwölftes Lapitel.
Unser Freund machte sich Morgens bei gu­
ter Zeit auf, und man durfte es an der 
Frau Pfarrerin loben, daß sie ihn nicht gar 
zu lange auf sich rosten ließ. Die Weite 
des Weges zwang zur Eile, wenn man nicht 
zu spät ankommen wollte.
Die Straße hielt sich anfangs an 
den Ufern des Sec's und Wilhelm blickte 
häufig auf Ludolfs Landhaus und die ver­
schiedenen Plätze hin, die ihm merkwürdig 
oder lieb geworden waren. Der Gedanke, 
daß die, welche ihm den Aufenthalt anzie­
hend gemacht, die Gegend bereits, außer 
Coucy, alle verlassen hatten und daß Nie­
mand darin zurückblieb, als der alte Frei­
herr mit der armen Mariane, gab seinem 
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Blick etwas Schwermüthiges. Er eröffnete 
seiner Gefährtin, so weit es sthunlkch war, 
seine Gedanken und übergab ihr den Brief 
an Marianen, den sie, falls ihr Mann nichts 
dawider habe, treu zu bestellen und über die 
Wirkung ihm Nachricht zu geben versprach.
Man kam bald aus der Umuferung des 
Ser's hinaus und die Straße wand sich, 
nicht aufs beste unterhalten, zwischen wal­
digen Hügeln fort. Der Wagen war aber 
leicht und die muthigen Pferde eilten rasch 
weiter. Nach einigen Stunden hatte man 
die Höhe gewonnen und die Pfarrerin zeigte 
ihrem Gefährten in der Ferne schon den 
großen Dom der Hauptstadt. Die Gegend 
wurde bald flacher und gewöhnlicher, aber 
belebter. Man lenkte auf eine Hauptstraße 
rin und nun ging es noch rascher durch 
reinliche Dörfer und angenehme Marktflecken 
vorwärts. Man verweilte nur ein Mal eine 
kurze Zeit, um dem Gespann Ruhe zu gön­
nen und schon früh am Nachmittage fuhr
5. 15 
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man durch das prächtige Thor in die ge­
drängt volle, mit pallastähnlichen Gebäuden 
dicht besetzte Hauptstraße der Residenz.
Der Kutscher hatte von Wilhelm die 
Weisung bekommen, bei Laertes Hause vor­
zufahren, das er sehr wohl zu kennen er­
klärte, da seine eigene Herrschaft es zuweilen 
. besuche. Er erzählte, daß der Besitzer einer 
der beliebtesten Kaufleute der ganzen Stadt 
sey und auch gewiß bald zu den reichsten 
gehören werde, da er es recht anzufangen 
verstehe. Das Haus zeigte Nettigkeit und 
Wohlstand. Als der Wagen vor der Thür 
hielt, sprang sogleich der Hausherr selbst 
hinzu und wunderte sich nicht wenig, da er 
die Angckommenen erkannte.
-Himmel,« rief er, -was sehe ich? Ist 
<c§ nicht, als ob die Zeiten wieder zurückge­
hen und das Alte neu machen wollten? 
Wir Drei wieder zusammen, wer hätte sich 
das träumen lassen?« — Er drang mit 
Ernst und Hast darauf, daß Meister geschwind 
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aussteigen solle. »Wir werden sogleich es­
sen,« sagte er, -und Ihr seyd gewiß hun­
grig.«
Wilhelm berichtete dagegen, daß er auf 
eine Einladung des Hofmarschalls hergekom­
men sey und also fürerst sich diesem vor­
stellen müsse.
»Des Hofmarschalls?« sagte Laertes 
verwundert und betrachtete jetzt den Wagen 
und den Kutscher genauer. -Wie bist Du 
doch mit dem bekannt geworden und was 
bat diese Einladung für einen Zweck? Aber,« 
setzte er hinzu, »es ist wahr, Du darfst nicht 
zögern, wenn Du noch früh genug vor Tisch 
bei ihm ankvmmen willst. Nur versprichst 
Du, mich recht bald zu besuchen und außer 
des Hofmarschalls Wohnung keine andere 
der meinen vorzuziehen.«
Meister sagte dieses gern zu und schied 
von seiner Gefährtin und dem alten Freunde 
mit herzlichen Grüßen. Erst, als er weiter 
durch die Straßen fuhr, siel es ihm ein, daß 
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er vergessen habe, der guten Frau Verschwie­
genheit über Manches zu empfehlen, indeß 
beruhigte er sich bei dem Gedanken an Laer- 
tes zuverlässiges Wohlmeincn.
Der Pallast des Hofmarschalls lag an 
einer Ecke der Stadt, unfern der Kathedrale 
und dem fürstlichen Schlosse. Es war neu 
in einem edlen Styl gebaut und an den 
Seiten frei stehend, so daß man neben den 
Pavillons her in den großen dahinter lie­
genden Garten blickte. Als der Wagen in 
den vorderen Hof fuhr, bemerkte unser 
Freund einen Mann mit zwei Frauenzim­
mern am Fenster, die sich schnell zurückzo­
gen. Bald darauf kamen Bedienten in 
reicher Livree aus der Hauptthüre und in 
derselben zeigte sich der Marschall. Wilhelm 
sprang aus dem Wagen, um dessen Herab­
steigen von der Treppe zuvorzukommen. Der 
Marschall war ein Mann von vielleicht sech^ 
zig Jahren, dessen ganzes Äußere sogleich 
bekundete, daß er in den Verhältnissen des 
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vornehmen und höfischen Lebens von früh 
auf heimisch gewesen. Sein Anstand war 
bescheiden und ungeachtet des Alters leicht, 
aber zugleich gehalten und würdig. Das 
nicht unangenehme Gesicht verrieth weder 
Schlauheit, noch Oberflächlichkeit und man 
möchte am passendsten davon sagen, daß es 
eben gar nichts verrieth. Bei diesem Blick 
des Auges, bei diesem Ton der Stimme, 
dieser kaum von Runzeln der Jahre bestreif­
ten glatten Stirn, ließ sich durchaus kein 
Dermuthungsschluß auf den Charakter des 
Mannes wagen. Meister hatte im ganzen 
Lauf seines Lebens nur ein Mal eine ähn­
liche Figur gesehen, nämlich seines Freundes 
Coucy Bruder, den Abbe, und die plötzliche 
Erinnerung an diesen brachte ihn auf die 
Meinung, daß er sich vorsehen und besonders 
alle Worte, die sich auf seinen Freund be­
zögen, genau wägen müsse.
Rach den ersten Begrüßungen und 
nachdem Meister den alten Freiherrn wegen 
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seines Zurückbleibens versprochenermaßen 
entschuldigt hatte, sagte der Hosmarschall, 
indem er ihn eine Marmortreppe hinauf 
in einen großen, mit kostbaren Kupferstichen 
schön verzierten Saal führte: »Ich hatte den 
guten alten Herrn sehr gern gesehen; denn 
wir sind Jugendfreunde. Aber ehrlich ge­
standen, hoffte ich selbst nicht auf die Erfül­
lung meiner Bitte und that sie nur, weil ich 
nicht wagte, Sie allein ohne ihn zu mir 
einzuladen. Ich will es nur bekennen, daß 
ich eigentlich auf sie es angelegt batte, und 
ich weiß nicht, wie ich Ihnen meinen Dank 
dafür aussprechen soll, daß Sie mich sogleich 
errathen haben.»
Diese Erklärungen lauteten so offen, 
daß Meister sich wunderte, einen Hofmann 
sie in dieser Unbefangenheit geben zu hören. 
Er antwortete, daß er einen solchen Wunsch 
freilich nicht errathen haben würde, aber 
sich freue, wenn er als entschuldigender 
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Freund des Freiherrn nicht ungütig ausge­
nommen sey.
-Sie werden mich bald als einen Feind 
aller bloßen Complimente kennen lernen,« 
sagte der Hofmarschall. »In der Thal hatte 
ich die lebhafteste Sehnsucht, Sie zu sehen, 
und würde Sie ganz gewiß ausgesucht haben, 
wenn nicht meine Frau und Tochter darauf 
bestanden hatten, daß ich Sie vielmehr bier­
ber zu mir einladen müßte. Sie wissen 
rielleicht noch nicht, wie sehr Sie durch Ihre 
trefflichen poetischen Arbeiten alle Damen 
der Residenz für sich gewonnen und auf 
Ihre persönliche Bekanntschaft neugierig ger 
macht haben. Die Meinigen wollten sich 
den kleinen Triumph nicht nehmen lassen, den 
unbekannten Liebling der Musen zuerst den 
übrigen vorzuführen.«
Wilhelm Meister hatte an eine Mög­
lichkeit dieser Ursache der Einladung so we­
nig gedacht, daß er in seiner Antwort eine 
merkliche Verlegenheit zeigte. Doch konnte 
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er nicht umhin, dem geschliffenen Manne 
geneigt zu werden, der seine reizbarste Seite 
klug aufgefunden hatte.
»Jetzt muß ich Sie freilich meinen un­
geduldigen Frauen übergeben,« fuhr der 
Hofmarschall nach den nächsten Zwischen­
reden fort. »Aber indem ich Sie diesen, 
wie billig, zunächst lasse, erlauben Sie mir 
voraus die Bitte, daß auch ich Sie zuweilen 
in Anspruch nehmen und Ihrer Unterhaltung 
genießen dürfe.«
Er führte seinen Gast hierauf an der 
Hand in das Cabinet seiner Frau und stellte 
ihn dieser und seiner Tochter Hildegard als 
den von ihnen sehnlichst erwarteten Dichter 
vor. Meister mußte sich zusammennehmen, 
um mit Ehre zu bestehen. Die Marschallin 
war eine Frau von etwa vierzig Jahren 
und durfte noch immer auf Schönheit An­
spruch machen; doch schien sie, vielleicht we­
gen ihrer Tochter, mehr durch Geist als 
Schönheit glanzen zu wollen. Hildegard 
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war wirklich reizend. Die Züge des Ge­
sichts waren regelmäßig und ausdrucksvoll 
und deuteten auf Geist; aber freilich auch 
auf die Reizbarkeit schwacher Nerven. Das 
Auge blickie Wohlwollen und Sicherheit im 
Benehmen, aber wenig Feuer. Die Farbe 
war leise geröthet, höchst anziehend, der 
Wuchs überaus zierlich, alles, bis auf die 
melodische, doch leise Sprache, Merkmale 
der gewöbnlichen Schwache von Frauenzim­
mern ihres Standes.
Mutter, wie Tochter lenkten das Ge­
spräch mit geübter Leichtigkeit auf Gegen­
stände, die unserm Freunde nahe lagen, und 
dieses Entgegenkommen schien die Versiche­
rungen des Marschalls zu bestätigen. ES 
wurde über die Residenz, die Winterlustbar­
keiten derselben, die bevorstehenden Carne- 
valöbälle, die verschiedenen Theater, die be­
liebtesten neueren Stücke, und dann im 
leichten Übergänge von den allgemeinen Fe­
derungen der Zeit an die dramatische Dicht-
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fünft gesprochen. Mit gefälligen Anspielun­
gen deuteten beide Damen darauf hin, daß 
sie ihre Urtheile nur vorläufig abgaben, bis 
Meister sie durch das seinige berichtigen 
würde.
Man rief zur Mittagstafel, die der 
Hofsitte gemäß jetzt wahrend der kürzesten 
Lage bei schon brennenden Kerzen angcrich- 
tet war, und setzte hier die angefangene Un­
terhaltung fort.
Der Marschall behauptete, daß den 
Theatern der Residenz nur ein wahrer 
Dichter fehle, um bei dem bedeutenden Auf­
wande, welchen sie kosteten, allen gegründe­
ten Federungen zu genügen. -Und den,- 
sagte er, -wird man wohl vergeblich erwarten, 
wenn man nicht ihm ein besseres Verhaltniß, 
als das gewöhnliche, sichert. Ein wirklicher 
Dichter möchte sich wohl nicht dazu verstehen, 
über das, was er für nothwendig und recht 
erkennt, mit dem Regisseur und den Launen 
der Schauspieler wie des Publikums sich in 
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Erörterungen einzulassen. Unser trefflicher 
Fürst hat schon lange an eine zweckmäßigere 
Anordnung gedacht. Er wünscht einen aus­
gezeichneten Dichter an seinen Hof zu ziehen, 
nicht um ihn zum Theaterdichter zu ernie« 
drigen, sondern um die höchst bedeutenden 
Ausgaben, die dem Vergnügen und der Ver­
schönerung seiner Residenz bestimmt sind, 
nicht ohne Plan zu verlieren. Wenn an 
einzelne Sängerinnen die höchsten Besoldun­
gen verwandt werden, so ist es gewiß zu 
billigen, daß man an einen ordnenden Geist 
denke, der mit schönem Sinn ein schönes 
Ganze zusammen zu bilden wisse; aber ein 
solcher bedarf nicht bloß eine seiner würdige 
Entschädigung, sondern auch Freiheit und 
Ehre.«
Dieses wurde so scheinbar zufällig ge­
sagt, und verflocht sich in das Gespräch so 
leicht, daß unser Freund nicht darauf siel, 
eine weitere Absicht dabei zu vermuthen. 
Es freute ihn vielmehr innig, eijien Hof­
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mann mit solcher verständigen, und wenn 
auch gerechten, doch so seltenen Anerkennung 
über die Kunst reden zu hören, und er pries 
das Volk glücklich dessen Ausbildung der 
Sorge eines so edlen Fürsten anvertrauet sey. 
Die von dem Marschall dargelegten Ansich­
ten billigte er mit einem Enthusiasmus, den 
wir an ihm bei solchen Anlassen kennen.
-Es freut mich,* sagte der Marschall, 
»daß meine Gedanken Ihren Beifall haben, 
und so wage ich gleich jetzt, mit der eigent­
lichen Hauptabsicht hervorzurücken, die mei­
ner Einladung freilich auch zum Grunde 
lag. Ich gestehe Ihnen also, daß der Fürst 
mir seinen Wunsch in einer Art ausgespro­
chen, die einem bestimmten Auftrage gleich 
kommt. Ich würde darüber in Verlegen­
heit gewesen seyn, wenn ich durch meine 
Frauen nicht bereits auf Sie aufmerksam 
geworden wäre. Der Fürst selbst billigte es, 
als ich Sie nannte, und erzählte mir, daß 
er Sie bereits kenne. Sagen Sie mir denn 
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offen, würden Sie solche Verhältnisse, wie 
sie unser Fürst einem Dichter bieten kann 
und will, annehmlich finden? Oder wün­
schen Sie noch ein Mehreres? Ich gestehe, 
daß ich mir selbst kein Urtheil über einen 
so wichtigen Gegenstand zutraue, und darum 
hielt ich eine persönliche Beredung für das 
Beste.«
»O,« rief Wilhelm, »daß die großen 
Meister unsers Volkes bei Zeiten eine solche 
Aufmunterung gefunden hatten, so würden 
ihre Schicksale den Undank der Nation nicht 
so hart verklagen und die deutschen Höfe 
hätten ihren Glanz und ihre Sitte langst in 
sich selbst gefunden, ohne beide von Frank­
reich zu borgen! Was machte Ludwig den 
Vierzehnten zum Gesetzgeber der Mode für 
ein Jahrhundert, als diese einzige Klugheit, 
daß er die Dichter an seinem Hofe zu ehren 
wußte? Diese waren es, die der französi­
schen Sprache einen solchen Sieg verschaff­
ten, der überdem die Siege, die sie nach 
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hundert Jahren erfochten, mehr als alles An­
dere vorbereitete.«
Die Marschallin lächelte und Hildegard 
hing fest an des feurigen Redners belebten 
Zügen. -Sie entzücken mich,« sagte der 
Marschall; -ich glaube in Ihren Worten 
Ihre Neigung zu erkennen.«
-Dazu werden Würdigere bereit seyn,« 
versetzte unser Held. -Wahrlich, ich habe 
es nie gebilligt, wenn den Anfängern die 
Gunst zugewendet wurde, welche den Mei­
stern gebührt, und ich könnte mich nie ent­
schließen, eine so große anzunehmen.«
-Ihre Bescheidenheit ist schön, aber 
übertrieben,« antwortete der Marschall; »ich 
freue mich nur, daß Ihre eigenen Werke 
es mir leicht machen werden, sie zu be­
kämpfen. Doch das wollen wir verschieben. 
Ich sehe es meiner Tochter an, daß sie nach 
dem Theater verlangt. Leider halten mich 
Geschäfte am Hofe für den Anfang zurück, 
und ich bedaure es doppelt, weil ein neues 
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Lustspiel von Raupach gegeben wird. Ihnen 
aber macht es wahrscheinlich Vergnügen, 
dasselbe zu sehen, und so darf ich Sie wohl 
einladen, meine Familie binzubegleiten? 
Doch wie Sie wollen; ich vergesse, daß Sie 
vielleicht ermüdet sind, und für den Fall 
seyn Sie offen. Ich wünschte nur, daß 
Sie unser Hostheater kennen lernten, damit 
wir auch darüber reden können.*
Meister übernahm das ihm aufgetragene 
Geschäft mit dem verbindlichsten Danke. 
ES war ihm wie ein Traum, daß er den 
Zweck seiner Reise so ganz anders denken 
solle; denn an der Aufrichtigkeit der gemach­
ten Anträge wußte er bei ihrer Bestimmt­
heit nicht zu zweifeln.
Die Residenz hatte zwei verschiedene 
Theater, und unter diesen war das Hof­
theater damals das vorzüglichste und besuch­
teste. Eß war ein prachtvolles, in den 
besten Verhältnissen geordnetes Gebäude, wie 
unser nur <n Provinzial- und Haudelßstadten 
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bekannter Freund so glanzend noch keins ge­
sehen hatte. Die Loge des Marschalls war 
zunächst der fürstlichen, und Wilhelms Ein­
tritt mit den beiden Damen schien die Auf­
merksamkeit aller in den andern Logen ersten 
Ranges harrenden Zuschauer auf ihn hin 
zu lenken. Er bemerkte darunter seinen 
Freund Laertes mit dessen Frau und wurde 
von ihnen begrüßt. In einer andern be­
fanden sich zwei Manner, die er für den 
Herrn von Ottwalt und den Professor Hei­
denstein erkannte, mit welchen er vor einem 
halben Jahre auf der Reise zusammenge« 
troffen war. Die Zahl der Anwesenden 
war, wie Hildegard ihm bemerkte, heute be­
sonders stark, weil das erste größere Lust­
spiel Raupach's die allgemeine Erwartung 
rege gemacht.
Es war unserm Freunde eigen ums 
Herz, daß er jetzt einen der ersten Platze 
unter denen einnahm, um deren Beifall er 
einst selbst mit der höchsten Anstrengung 
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von der Bühne her warb. Der Anblick deS 
Theaters sprach ihn so bekannt, und doch 
in seiner neuen Lage so wunderlich fremd ans 
Herz. Die Ouvertüre rauschte vorüber, ohne 
daß er sie beachtete, bis Hildegard ihn 
fragte, wie ihm die Musik des leider zu 
früh verstorbenen Weber und namentlich die 
Ouvertüre zum Oberon gefalle? »Vorzüg­
lich,« sagte er in Verlegenheit. Zum Glück 
begann sie sogleich selbst über den Weber- 
schen Styl zu sprechen und äußerte, daß sie 
Webern für einen Gefühlsverwandten Mo- 
zarl's halte, auf den jedoch Beethoven merk­
lich eingewirkt habe. »Doch,« sagte sie, 
»lassen sie uns Raupach's Werk mit Acht­
samkeit betrachten; der Dichter ist uns im 
Lustspiel noch zu neu, um ein festes Urtheil 
über ihn zu haben.«
Kurz vor dem Beginn des zweiten Auf­
zuges erschien der Fürst in seiner Loge; mit 
ihm sein ältester Prinz, eine schöne Jüng- 
lingßgcstalt mit einem geistreichen Antlitz 
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Und feurigen Xugcn, und der Hofmarschall. 
Letzterer grüßte unfern Freund mit Auszeich­
nung, und der Fürst blickte diesen hierauf 
lächelnd an. Es war jener Fremde, mit 
dem er das Jagermahl verzehrt hatte. Ehe 
er aber Zeit gewann, sich zu sammeln, trat 
der Fürst durch eine Zwischenthür in die 
Loge des Marschalls herüber, begrüßte die 
Damen und sagte dann, zu Meistern gewen­
det: -Es freut mich, Sie wiederzusehen. 
Sie habert mir schon einmal eine angenehme 
Stunde gemacht und ich hoffe, Sie werden 
damit auch in Zukunft nicht geizen. Wenig­
stens, was in meiner Kraft steht, Sie zu 
halten, werde ich gewiß aufbieten, und ich 
rechne darauf, daß Sie mir dabei selbst be- 
hülflich sind.«
-Meine kühnsten Wünsche sind erfüllt,- 
versetzte Meister ehrfurchtsvoll, -wenn Ew. 
Hoheit meine bisherige Unbekanntschaft mit 
Ihrer fürstlichen Milde, wie mit Ihrem 
Range vergessen wollen.«
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»Tauschen Sie mich nicht,- sagte der 
Fürst; »ich habe eben auf Ihre Offenheit 
vorzüglich gerechnet. Doch wie gefallt Ihnen 
dieses Theater? Mich dünkt, es gehöre zu 
den schöneren in Deutschland. Ich habe es 
nach den Verhältnissen des Theaters San 
Earlo in Neapel bauen taffen.«
Er stellte sich mit Meistern an die vor­
dere Brüstung und zeigte ihm die Verhält­
nisse des Baues. Dann fragte er ihn, ob 
er mit den Personen in den übrigen Logen 
vielleicht noch unbekannt sey, und nannte 
ihm die angesehenern darunter. »Sie wer­
den sie, denke ich, bald Alle kennen lernen,« 
setzte er hinzu, -und ich will Ihnen die Be­
kanntschaft erleichtern. Sie kommen mor­
gen Vormittags um elf Uhr zu mir. Jetzt 
will ich Sie in dem Genüsse des Schauspiels 
nicht langer stören.« Mit diesen Worten 
grüßte er ihn, empfahl sich den Frauen und 
trat in seine Loge zurück.
Bei dem Beginn des vierten Aktes ver­
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ließ der Fürst das Haus, und der Marschall, 
der auf seinen Wink zurückblieb, trat zu 
seiner Familie hinüber. »Der Fürst,« sagte 
er zu Meistern, »weiß, daß ich ein leiden­
schaftlicher Freund der Kunst, wenn auch 
nichts weniger, als ein Kenner bin, und hat 
mir deshalb erlaubt, hier zu bleiben. Wie 
gefallt Ihnen das Stück?«
»Ich möchte, wie Solon, auf das Ende 
harren, ehe ich es selig spreche,« sagte Mei­
ster, »und doch bin ich zu zerstreut, um ge­
nau genug aufzumcrken.«
»Vermuthlich die Folge der Reise,« ver­
setzte der Marschall, »auch hat der Fürst Sie 
gestört. Aber finden Sie, daß ich Ihnen 
zu viel von ihm gesagt habe? Er ist ein 
Pfleger und Beschützer aller Künste, und 
wenn er dieses Mal das Haus vor dem 
Schluffe des Stücks verließ, so veranlaßte 
ihn dazu eine Abspannung, die nach einem 
geschäftsvollen Tage sehr begreiflich ist.«
Meister crwiederte, daß die Güte des 
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Fürsten alle seine Erwartungen übertroffen 
habe, indem er ihm die zu große Frei­
heit, welche er sich in Unbekanntschaft mit 
seinem Stande früher erlaubt, in der gütig­
sten Weise verziehen.
»Sie werden mir den Vorfall erzäh­
len,« sagte der Marschall; »ich liebe solche 
Züge aus dem Leben meines trefflichen Für­
sten. Er selbst hat mir schon davon gesagt; 
aber aus Ihrem Munde höre ich es gewiß 
genauer.«
Sie sahen hierauf das Stück ruhig bis 
zu Ende und halfen dann das wirklich feine 
Spiel der Truppe beklatschen. »Lassen Sie 
uns jetzt eilen,« sagte der Marschall aus­
stehend, »damit wir ohne Aufenthalt zu un- 
serm Wagen kommen. Bis zum Abendessen 
können wir uns noch einige Stündchen un­
terhalten, falls Sie es nicht vorziehen, daß 
ich Sie bei einigen unserer Minister noch 
beute einführe.«
Meister lehnte dieses für jetzt ab; denn 
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er verlangte nach Ruhe, und dem Marschall 
schien sein Wunsch ebenfalls der liebste zu 
seyn.
Indem sie die Loge verließen, traten 
schon Laertes und Ottwalt auf sie ein und 
nach den ersten Begrüßungen stellten sie vor, 
daß es zwischen ihnen streitig sey, bei wem 
die literarische Zusammenkunft morgen Statt 
finden müsse, nachdem sich die Geheimerathin 
von N. aus der Residenz entfernt habe. 
Beide wünschten für dieses Mal den Vor­
zug, weil sie Beide das Vergnügen hatten, 
Meistern zu kennen. Und da sie es für un­
reckt hielten, freiwillig zurückzutreten, so 
waren sie übereingckommen, an das Urtheil 
der Baronesse Hildegard, als der Königin 
ihres Vereins, zu appelliren.
-Wenn das ist,« sagte diese, »so werde 
ich am besten thun, das Beispiel guter Rich­
ter nachzuahmen und mich auf Unkosten bei­
der Parteien zu bereichern. Ich erkläre also, 
daß die Gesellschaft morgen bei mir Statt 
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finde, und daß dann das Loos entscheiden 
solle, wer von beiden Herren mir zunächst 
folgen werde.«
-Von Rechtswegen,« bestätigte der 
Marschall. -Sie sind also hiermit einge­
laden, und wir wollen unter meines Gastes 
Vorsitz einmal über die ganze dramatische 
Litteratur Gericht halten. Es ist aber hier 
kalt; entschuldigen Sie, daß ich alter Mann 
etwas eile.«
Er empfahl sich, indem er Meisters 
Arm nahm, wie um sich von ihm die Treppe 
hinunter geleiten zu lassen. Die Frauen­
zimmer wurden von den beiden Freunden 
zum Wagen geleitet und man trennte sich 
mit den Worten: -Bis morgen.«
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